
2424

152. MAGGIO-GIUGNO 2013

24242424

R
E

P
O

R
TA

G
E

24

spettacolo della natura. Il piccolo campeggio non è 
recintato, ma semplicemente circondato da cumuli di 
sassi pitturati di vernice bianca, che ne delimitano la 
proprietà. Al di là di questi, l’intero villaggio di bambini 
di Amtoudi di tutte le età, staziona pazientemente. 
Non hanno il permesso dal proprietario del campeggio 
di entrare dentro, per loro il recinto è off limits. I più 
grandicelli attendono i pochi turisti di passaggio per 
accompagnarli nell’irto sentiero che conduce all’agadir. 
Una volta terminate le ore di lezione a scuola, pare che 
per questi ragazzi fare da “guida” sia il loro passatempo 
preferito.
Abbiamo conosciuto Jalila in occasione della prima 
volta nella quale Andrea e io siamo venuti ad Amtoudi, 
consigliati dai nostri amici Angela e Gino, anche loro 
camperisti, che non finiremo mai di ringraziare. All’epoca 
Jalila aveva 14 anni, una bella e dolce ragazzina che si 
è fatta benvolere fin dal primo momento che abbiamo 
fatto la sua conoscenza. Parlava un francese scolastico, 
ma anch’io non ero più brava di lei e quindi ci si capiva 
perfettamente. Com’era di consuetudine, si è offerta 
subito a farci da guida, ma con discrezione e gentilezza 
e soprattutto senza chiedere nessun compenso (cosa 
abbastanza rara da queste parti).
Ci siamo preparati per l’escursione; dal nostro 
abbigliamento sembrava dovessimo scalare l’Everest: 
scarpe da trekking, giacca a vento imbottita, zaino 
in spalla e via verso l’agadir. Accanto a Jalila ci siamo 
sentiti fuori posto, lei indossava un paio di ciabattine 
di plastica senza calze, una gonnella di cotone, una 
magliettina logora, un golf striminzito che sembrava 
esserci cresciuta dentro e i capelli coperti dall’hejab (un 
lungo foulard) come vuole la tradizione musulmana. 

Camminando lungo il faticoso pendio, ci siamo fatti 
raccontare un po’ di cose della sua vita e della sua 
famiglia. Jalila è la penultima di 6 fratelli, tre maschi più 
grandi, di cui uno già sposato con un figlio e gli altri 
due a cercare fortuna in grandi città; poi ci sono le tre 
femmine, Habiba la più grande, poi nell’ordine Jalila 
e infine la più piccola Khadija, e tutte assieme stanno 
con mamma Fatima e il papà Mohamed ad Amtoudi, 
nella casa scavata nella roccia ai piedi della montagna 
proprio sotto l’agadir.
L’energia elettrica era arrivata da qualche anno, anche 
se gli impianti erano a dir poco fatiscenti: un filo 
vagante partiva dal palo principale e si diramava a 
forza di prolunghe di casa in casa, fino a raggiungere 
un portalampade volante, giusto per accendere una 
luce, eludendo ogni basilare norma di sicurezza. Per 
l’impianto idrico, invece, il paese aveva così risolto 
il problema: in fondo alla vallata, racchiusa fra le 
rocce, c’era la source (la sorgente) e quando pioveva 
abbondantemente (il che fortunatamente negli ultimi 
anni molto di rado) straripava nel letto del fiume ai 
piedi del paese e tracimava rovinando la strada di 
accesso alla vallata. 
Da questa sorgente una pompa issa l’acqua in un 
deposito posto nel punto più alto di Amtoudi, e per 
caduta, con un ingarbugliato impianto idraulico, 
giunge alle cannelle poste lungo il camminamento 
che porta alle abitazioni (l’acqua in casa è un lusso 
che ancora nessuno conosce). Non sarà il massimo 
della comodità, ma comunque un passo avanti, 
rispetto ad altri posti che abbiamo visitato dove per 
approvvigionarsi di acqua bisogna andare al pozzo 
(quasi mai vicino a casa) a piedi o con l’asinello 

Veduta della valle. Al centro il piccolo camping




