con la soma stracolma di taniche per il fabbisogno
giornaliero.

Nel paese di Amtoudi c'@ una scuola, ma arriva
solamente fino alla quinta classe, per studiare oltre
bisognaraggiungere le citta di Tiznit o Guelmime (le piu
vicine) a oltre 150 km; cosa impensabile e soprattutto
non fattibile, sia per la distanza e sia per la mancanza
di collegamenti con i mezzi pubblici. In compenso
i ragazzi (maschi e femmine) imparano almeno a
leggere e scrivere, studiano oltre all'arabo, il berbero
(la loro lingua tradizionale) e il francese (la lingua piu

conosciuta e parlata dal tempo della colonizzazione).

Per gli approvvigionamenti giornalieri ci sono due
piccoli negozi che vendono un po’ di tutto: pane,
frutta, lampadine, bombole del gas, zucchero, farina,
the, solo cose di prima necessita, niente di superfluo.
Non ci sono farmacie e il medico viene in visita si e
no una volta al mese. Fortunatamente (solo da un
lato pero) la tecnologia avanza e i numerosi ripetitori
installati in Marocco, fanno si che almeno i cellulari
funzionino, anche se per adesso ad Amtoudi sono in
pochi ad averlo e se ci dovesse essere un‘emergenza
sanitaria, prima che un’ambulanza arrivi in questa
valle, uno fa in tempo a morire. Per internet dovremo
ancora aspettare, le linee sono attive nelle grandi citta,
ma non raggiungono ancora questo sperduto paese.

Fra una chiacchiera e l'altra arriviamo con la lingua
di fuori per la bella arrampicata in cima all’agadir di
Id-Aissa. Sulle rocce esterne notiamo delle incisioni
rupestri, su cui sono impresse scene di caccia, il
guardiano-custode con un modesto compenso ci
apre le porte del granaio fortificato. Entriamo in un
altro mondo e in un‘altra epoca: un dedalo di viuzze
s'intreccia fra una stanza e l'altra, abitazioni, depositi
di acqua, c’@ anche un piccolo museo dove troviamo
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vasellame e oggetti d'uso comune degli antichi
abitanti, ma anche armi e strumenti musicali sono
esposti in bella mostra. Unala della fortezza era adibita
ad alveare, piccoli loculi servivano alle api da casetta
per nidificare e creare arnie e dove i custodi di un
tempo passato estraevano il dolce nettare.

Non ¢ certo da sottovalutare il panorama mozzafiato
che si gode da quassu: il piccolo paese di Amtoudi di
sottoa strapiombo, sembra ancora piu piccolo, siscorge
il letto del fiume in secca completamente ricoperto
da grossi ciottoli tondi e bianchi, serpeggia giu per la

valle fino a che si perde nell’hammada e la minuscola
striscia di strada che dileguandosi all'orizzonte, rimane
I'unico accesso a questa valle incantata.

Una domanda mi viene spontanea: e tu Jalila cosa farai
quando sarai grande? Jalila, stringendosi nelle spalle,
cosi mi risponde: “Aiutero la mamma nei lavori di casa,
poi forse metterd su famiglia, mi sposerd e avro dei
figli”. Questa & l'unica prospettiva di migliaia di ragazze
in Marocco; nelle grandi citta fortunatamente le cose
sono cambiate radicalmente, e molte donne trovano
lavoro in vari settori fino a oggi a esclusivo monopolio
degliuomini, ma nei piccoli centri come questoil lavoro
non esiste, non ci sono alternative, qualche “chance”
in piu le hanno i ragazzi, essendo uomini, una volta
raggiunta la maggiore eta possono decidere di andare
a cercare fortuna nelle citta di Agadir o Casablanca,
come ha fatto uno dei fratelli di Jalila che ha lavorato
come cameriere in un hotel per turisti.

Ma, come da noi in Italia, sono lavori precari e mal
pagati, e una volta finita la stagione ritornano a casa.
Il papa di Jalila lavora “dans le Jardin’, praticamente
lavora la terra, fa l'orto per il fabbisogno della famiglia.
E la mamma? -Vieni te la faccio conoscere- mi ha
risposto Jalila, prendendomi per mano. Ridiscendendo
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