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da Id-Aissa dalla parte opposta da cui siamo saliti, 
arriviamo proprio alle abitazioni sotto la montagna, in 
parte scavate nella roccia e in parte rifinite con mattoni 
ricavati da un impasto di fango e paglia. Lungo il 
camminamento incrociamo molte donne sulla porta 
della propria casa che indossano i costumi tradizionali 
e intrecciano colorati cestini; ci sorridono e Jalila 
ci fa da interprete perché evidentemente la scorsa 
generazione non ha avuto la possibilità di andare a 
scuola e parlano esclusivamente l’arabo, o meglio 
ancora il berbero, la loro lingua natia. Arriviamo alla 
casa di Jalila: un arco di legno e una piccola porta di 
ferro conduce in una corte a cielo aperto, da qui si entra 
nella sua abitazione e come vuole la tradizione araba, 
prima di oltrepassare la soglia ci togliamo le scarpe. Il 
pavimento è in terra battuta e le pareti scavate nella 
roccia formano le varie stanze, non ci sono porte 
interne, solo varchi, le piccole finestre sono prive di 
vetri, delineate da un’inferriata esterna e all’occorrenza 
un grosso guanciale appoggiato sul davanti come 
chiusura in caso di vento. Nelle stanze che abbiamo 
potuto vedere non ci sono mobili di nessun genere, 
in terra stuoie e in un angolo un cumulo di coperte di 
lana e guanciali che servono la sera per rifarsi il letto 
prima di dormire. La stanza adibita a cucina ha un buco 
scavato nel pavimento dove viene acceso il fuoco per 
cuocere il pasto giornaliero, di fianco una moltitudine 
di ciotole dalle forme assortite e di vari materiali, dal 

coccio al metallo e l’immancabile plastica, il tutto 
appoggiato per terra. In un angolo una piccola macina 
a mano per estrarre dal seme dell’argania il pregiato 
olio, per uso alimentare e cosmetico. Non abbiamo 
visto in qualche luogo ciò che potrebbe essere la 
toilette, e non abbiamo avuto il coraggio di chiederlo, 
ma l’impressione è stata che il tutto si svolgesse in 
“natura”.
Veniamo fatti accomodare nella stanza che sembra 
essere il “salotto buono”. In terra una coperta di lana, 
mentre un materassino di gomma piuma rivestito di 
stoffa, alto non più di 20 centimetri e contornato da 
guanciali, rappresenta lo sdader (il divano), ma ha più 
nomi a seconda delle tradizioni e delle religioni, le 
persone altolocate lo chiamano kanape (dal francese 
kanapé) mentre gli anziani preferiscono lehef, o 
anganeb, comunque lo si chiami, resta ugualmente 
una scomodissima seduta per chi come noi non è 
abituato a stare quasi in terra con le gambe incrociate. 
In un angolo della stanza una piccola bombola di gas 
con avvitato un bruciatore e sopra una teiera piena 
di acqua pronta per bollire l’immancabile the unico 
“vezzo” una scolorita tendina che svolazza davanti 
alla finestra. Fatima, la mamma di Jalila, ci riceve con 
tutti gli onori e come tutte le donne della sua età (ma 
scoprirò poi che non è così vecchia come sembra, ha 
solo 42 anni, poco più di mia figlia Erika). Parla solo il 
berbero e quindi Jalila continua a farci da interprete. 

Jalila e la sua famiglia all'interno della loro abitazione




