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appena hanno visto gli scatoloni che avevo preparato 
per loro, pieni di tutto un po’. Per noi cose semplici, ma 
per loro un tesoro inestimabile, e per mamma Fatima 
un regalo speciale, un grande scialle di lana nera fatto 
all’uncinetto. Sia Jalila che Khadija hanno dovuto fare 
diversi viaggi verso casa per portare tutta la roba, ma 
la gioia era talmente tanta che hanno “volato” nel fare 
il non breve tragitto fra i ciottoli del letto del fiume in 

La Crèche, Cristina e la coordinatrice francese

secca, che separa il campeggio da casa loro.
L’indomani abbiamo chiesto a Jalila di riaccompagnarci 
in cima all’agadir di Id-Aissa, visto che era la prima 
volta che i nostri compagni di viaggio Betty e Franco 
venivano ad Amtoudi. Dopo la visita al granaio siamo 
ridiscesi verso l’abitazione di Jalila dove mamma Fatima 
ci aspettava per ringraziarci dei regali ricevuti. Già da 
lontano si poteva scorgere sulla porta di casa Fatima 
che si sbracciava per salutarci e “pavoneggiandosi” 
con indosso il grande scialle di lana nera che le avevo 
regalato. As-salam aleikum (che la pace sia con te) 
questo è il tradizionale saluto in tutti i paesi arabi, 
Aleikum salam (è la risposta). Ci abbracciamo come 
vecchie “comari”, lei prosegue con un lungo discorso, che 
io naturalmente non riesco a comprendere, l’interprete 
Jalila era già entrata in casa facendo accomodare i nuovi 
ospiti Betty e Franco nel salotto buono, comprendo solo 
shukran, shukran, ripetuto più volte, che in arabo vuol 
dire semplicemente grazie, grazie. Ci accomodiamo 
a semicerchio, chi sul divano chi in terra tutti con le 
gambe incrociate, mentre inizia il rito del the: viene 
portato in mezzo alla stanza un basso tavolino tondo di 
plastica, dove al centro viene messo del khubz (pane) 
appena sfornato e una ciotola piena d’olio di oliva. Con 
questo umile gesto entriamo a far parte della famiglia, 
servire il pane con l’olio è il massimo onore che possono 
offrire a uno straniero, seguito ovviamente da un 
fumante the alla menta. Conversiamo ancora un po’ del 
più e del meno, poi Jalila ci propone di decorarci sulla 
mano destra un bel disegno fatto con l’henné come si 
usa fra le donne dei paesi arabi: dipingersi mani e piedi 
in occasioni di particolari ricorrenze come matrimoni 
e festività fa parte del loro costume tradizionale. 
Naturalmente accettiamo subito e in men che non si 
dica Jalila ha “pitturato” a Betty e a me un meraviglioso 
ricamo sulla mano che sembra una vera e propria opera 

Veduta dell'Agadir dal campeggio




