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descrive brevemente la drammatica storia. Costruito 
alla fine del Trecento e distrutto da un terremoto nel 
Quattrocento venne ricostruito da Stefano il Grande. 
Successivamente, le orde dei Tatari lo devastarono e 
incendiarono. Il monastero, se pur restaurato, riporta 
ancora oggi i segni delle distruzioni passate. Gli 
affreschi interni sono di difficile interpretazione, pare 
che solo le pietre della imponente costruzione abbiano 
resistito alla furia degli invasori. Spiccano all’esterno 
della chiesa le decorazioni in piastrelle colorate e 
impressiona lo slancio verticale dovuto agli eleganti 
contrafforti di sostegno. La disposizione interna è quella 
canonica delle chiese ortodosse, nartece, pronao, naos 
e santuario vero e proprio. La splendida iconostasi è 
barocca. Osservare questa meraviglia, nel bisbigliare 
delle preghiere dei pellegrini, avvolti dal profumo forte 
dell’incenso e al lume dei numerosi ceri, produce una 
viva impressione. Il suono della campana serale che 
regola i ritmi della vita monacale ci ricorda l’ora della 
cena. Il frate guardiano chiude il massiccio portone del 
monastero e a noi non rimane che prendere sonno nel 
silenzio assoluto della notte.

28 luglio 2012
Oggi entriamo nella parte inedita del viaggio. Si tratta, 
infatti, di addentrarsi nella sconosciuta Repubblica 
di Moldavia, ex Unione Sovietica. Le poche notizie 
disponibili, tra le quali quelle riportate nel resoconto 
di viaggio in Ucraina nel 2011 pubblicato sul numero 
di marzo-aprile 2012 della rivista associativa, ci 
tengono allertati su due problematiche: strade e 
dogane. La cartografia stradale edita da casa svizzera, 
in nostro possesso, indica la convenienza di entrare 
attraverso il valico di Ungheni a poca distanza da Jasi 
capitale della Moldavia rumena. Decidiamo di visitare 
Jasi sulla via del ritorno e dunque la attraversiamo 
rapidamente; nel contempo, ormai vicini alla frontiera, 
chiediamo conferma al personale di una stazione di 
servizio in merito alla giusta direzione per la dogana. 
Ci dicono che in realtà la dogana si trova a Sculeni, 
e non a Ungheni. Le formalità alla dogana moldava 
sono piuttosto lunghe, inoltre ci viene richiesto il 
pagamento di una piccola tassa a favore dell’ambiente. 
Sarà in rispetto al Protocollo di Kioto oppure uno dei 
soliti balzelli locali? Sappiamo che gli stipendi sono 
bassi, molto bassi, peggio che nella vicina Romania e 
allora qualche dubbio s’insinua. Superata la dogana, 
ci inoltriamo in direzione di Calarasi. Proviamo 
immediatamente una sensazione di squallore 
nell’attraversare villaggi di povere case costruite con 
tetti di lamiera o peggio di fibrocemento. Tutte le case 
hanno il pozzo, molte volte decorato di arte povera ma 
fantasioso. Le buche incominciano a mettere a prova 
pneumatici e ammortizzatori, si procede con cautela. 
Tuttavia la gente è ospitale e interessata a noi stranieri. 
Ci fermiamo presso un’abitazione, dove una donna 
anziana seduta sull’immancabile rustica panchina 
pare intenta a qualche preparazione domestica. Nel 
cortile adiacente alla casa abbiamo notato razzolare 
una gran quantità di pollame. Usando quel poco di 

lingua rumena che conosciamo, ci presentiamo come 
italiani e chiediamo se è possibile acquistare uova 
fresche. La donna ci fa segno di attendere, scompare 
dietro casa e ritorna con uova e pomodori. Abbiamo 
disponibilità in euro e moneta rumena, ma non 
accetta denaro in cambio e, sorridendo, ci augura 
buon viaggio. Non possiamo fare altro che ringraziare 
e ricambiare con una confezione di spaghetti che 
vengono cordialmente accettati. Attraversata Calarasi 
deviamo a sinistra in direzione di Orhei Vechi, unico 
sito della Repubblica di Moldavia sul quale l’UNESCO 
ha posto la sua attenzione in attesa di dichiararlo 
patrimonio dell’umanità. Tuttavia fatichiamo molto 
a raggiungere il villaggio in quanto il navigatore non 

trova corrispondenza e la segnaletica è carente. Non 
rimane altro da fare che ricorrere all’informazione 
verbale, ormai dobbiamo essere vicini. Finalmente un 
cartello a fondo marrone ci direziona verso la località 
monumentale. A prima vista il luogo dov’è insediato 
il villaggio è impressionante. Il campanile e la cupola 
della chiesa ortodossa si stagliano sulla nera morena 
pietrosa che costeggia il fiume compiendo entrambi 
un ampio cerchio. Il villaggio allungato a semicerchio 
presenta vecchie abitazioni in pietra, ciascuna con 
il suo pozzo, spesso decorato a colori vivaci e con 
l’immancabile secchio a disposizione. Chiedo a 
un’anziana donna se l’acqua di questi pozzi è potabile. 
Lei, guardandomi sorridente negli occhi, risponde: 
è più di 80 anni che la bevo e sono ancora qui. La 
risposta ci è data in lingua rumena, il russo da tutti 
conosciuto e parlato, difficilmente viene usato. Fatto 
il rifornimento idrico, ceniamo all’unico ristorantino 
stile vecchia Moldavia, a base di ciorba, mamaliga con 
spezzatino e buon vino moldavo. Il costo della cena 
scende ancora rispetto a costi rumeni, peraltro già 
contenuti. Proponiamo pagamento in euro che, senza 
storie, vengono accettati. Il parcheggio è difficile nel 

Orhei Vechi. Pozzo coperto




