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telefonano in continuazione e non capiscono come mai 
siamo sempre fermi a Laayoune, l’officina Fiat di Agadir 
ci aspetta e vogliono sapere quando arriviamo. Anche 
noi saremmo curiosi di saperlo! Contemporaneamente 
il fatiscente camion giallo ha dato il suo ultimo sbuffo 

di vita, ha rotto il cambio e non ingrana più le marce, 
praticamente ha smesso di funzionare. Penso che gli 
abitanti di Laayoune ci conoscano tutti, poiché prima 
che si fermasse del tutto, abbiamo girato in lungo 
e in largo il paese sopra il camion e specialmente a 
una rotonda, dove la guardia municipale preposta a 
regolare il traffico, dopo la quarta volta che ci vedeva 
transitare si è messa a ridere anche lei. Il massimo però 
è stato quando il camioncino giallo si è guastato in 
piena “tangenziale” a uno svincolo, dove, bloccati in 
mezzo al traffico, non facevamo passare più nessuno. 
Al contrario di noi italiani, i marocchini sono molto 
pazienti e comprensivi; fosse successa una cosa del 
genere a casa nostra, le imprecazioni e i clacson si 
sarebbero sentiti a chilometri di distanza, ma in Marocco 
è una cosa normale che un mezzo si possa rompere 
in mezzo alla strada. Aspettiamo fiduciosi l’arrivo di 
una jeep che in fila indiana (jeep+camion+camper) ci 
porta al parcheggio iniziale, sempre scansando alberi e 
parabole, davanti all’ufficio del boss “Salam Assistance”. 
Ci viene fatta una nuova proposta: ci sarebbe un 
altro camion, a loro dire molto grande, in arrivo da 
Marrakech, che però non sarà a Laayoune prima di 
mercoledì sera, quindi fino a giovedì mattina non si 
riparte per Agadir. Non possiamo altro che accettare 
l’ennesima soluzione!
Dormiamo appollaiati nell’autocaravan con un 
traffico per strada incredibile; a sera le vie del centro 
si popolano di persone a passeggio e si riempiono di 
bancarelle improvvisate che vendono un po’ di tutto, 

dalla frutta all’abbigliamento, illuminate dalla fioca 
luce delle lampade a petrolio. Fortunatamente prima 
della mezzanotte rientrano tutti a casa e noi possiamo 
meritatamente prendere sonno. È mercoledì e siamo in 
attesa del famoso camion proveniente da Marrakech. 

Se si considera che ci aspettano ancora più di 650 
chilometri prima di arrivare alla Fiat di Agadir, e che in 
tre giorni siamo riusciti a farne solo 200, ci prende lo 
sconforto. Finalmente la notizia: nel primo pomeriggio 
arriva il camion agognato, e in effetti, almeno 
apparentemente, molto più nuovo del precedente 
e con un pianale di carico adeguato, almeno per 
larghezza, alle dimensioni del nostro mezzo.
Nasce ora il problema di scaricarci dal camion giallo 
(impresa durata tre ore per salire) e ricaricarci su quello 
“nuovo” di colore verde. E così, per tutto il pomeriggio, 
siamo stati sballottati da un mezzo all’altro fino 
alle 19 di sera, relegati questa volta però non in 
piano, come sul camion giallo, ma in una scomoda 
posizione obliqua, come fossimo in una salita con la 
pendenza di un buon 20%. Pazienza, dormiremo al 
contrario e cammineremo all’interno dell’autocaravan 
attaccandoci alle maniglie per non andare a sbattere 
contro la porta del bagno. L’unica che non ha subito 
nessun trauma, è stata la nostra cagnetta Finny; si deve 
essere solo chiesta perché per scendere doveva farsi 
prendere in collo e fare un salto di oltre un metro per 
arrivare sul marciapiede a fare la pipì.
Giovedì ore sette del mattino, dopo una nottata in 
discesa, che pareva di aver dormito in cordata ancorati 
su una parete in montagna, bussiamo a Mohamed, lo 
chauffeur che aveva dormito nella cabina del camion. 
Gli offriamo un’intera “cuccuma” di ottimo caffè italiano 
con dentro dieci cucchiaini di zucchero (ai marocchini, 
caffè e the piacciono dolcissimi) tentando di svegliarlo. 

Il momento del carico del camper guasto  sulla pedana del carro attrezzi




