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Inverosimilmente si parte, tutti in cabina con l’autista, 
eccetto Finny, che molto comodamente rimane nella 
sua cuccia nell’autocaravan in discesa, incastrata fra 
un divano e la poltrona di guida. L’abitacolo della 
cabina del camion si presenta così: due posti davanti, 
uno per l’autista e l’altro per me, le poltrone sono 
sfondate e le molle si fanno sentire ai glutei; sul dietro, 
una specie di divanetto, dove si sistema Andrea, 
fra bottiglie di plastica, fogli, documenti, coperte e 
guanciali. Il cruscotto è illeggibile, di tutti gli strumenti 
esistenti funziona solo quello del livello del gasolio. Il 
parabrezza è tutto rigato, e si riesce a vedere un po’ 
alla meglio solo dalla parte del guidatore, le tendine 
laterali, di colore indefinibile, legate con lo spago, 
unte e bisunte, completano l’arredamento. Il motore 
fortunatamente è abbastanza brillante, l’unico rumore 
sinistro sono le frecce, che il loro suono metallico tipo 
clik-clak ricorda la sveglia ingoiata dal coccodrillo che 
rincorreva Capitan Uncino nella favola di Peter Pan.
Mohamed è un piccolo uomo molto timido, taciturno, 
parla pochissimo il francese e, cosa abbastanza 
eccezionale da queste parti, non fuma; tutto l’opposto 
del primo camionista che per fare 200 chilometri non 
gli sono bastati due pacchetti di sigarette! Appena 
partiti, l’alba non è ancora spuntata, c’è molta umidità 
nell’aria e una fitta nebbia riempie tutta l’hammada, 
tanto da sembrare di essere invece che in Marocco, 
nella pianura Padana. Andando avanti con il calore 
del sole che sorge, tutto si dissolve ripulendo l’intero 
paesaggio. Comincia così la lunga risalita verso nord, 
e anche se questa strada l’abbiamo percorsa decine di 
volte, è comunque una scoperta, perché viaggiando 
con un locale, altre novità si aggiungono alle nostre 
precedenti esperienze. Verso le nove del mattino ci 
fermiamo per una sosta in una delle tante “stazioni 
di posta” nel minuscolo paese di Tah. Pane caldo 
inzuppato nell’olio e un bricco di the bollente, è la 
colazione tipica dei camionisti. In questa specie di bar-
drogheria, che non è altro che una baracca con il tetto 
di lamiera, si vende un po’ di tutto: farina, the, bombole 
di gas, sale, zucchero, pane ecc. Mohamed acquista 
due sacchi da cinquanta chili l’uno di farina e dieci 
scatole di the verde da due chili la confezione: non si 
capisce se per uso personale o se era un’ordinazione. 
Fino al paese di Akhfennir è considerata zona “franca”, 
noi sapevamo che il carburante costava meno rispetto 
al nord del Marocco, ma a quanto pare hanno un costo 
inferiore anche cose di prima necessità quali farina 
e the. La cosa però che più ci ha colpito sono stati i 
rigidi controlli da parte della polizia verso i camionisti: 
numerose sono le pattuglie che stazionano per la 
strada sia all’ingresso sia all’uscita di ogni paese.
Con noi, turisti stranieri in autocaravan, non hanno 
mai fatto storie, al massimo hanno chiesto documenti 
e comunque sempre sorridenti e con la massima 
gentilezza. Con i camionisti, invece, una ferrea disciplina, 
accompagnata da evidenti “tangenti”. Siamo fermati a 
tutti (e sottolineo tutti) i posti di blocco esistenti lungo i 
650 chilometri che ci separano da Agadir. Notiamo che 
Mohamed, di nascosto, prepara i soldi della tangente, 

pochi Dhiram in verità, ma moltiplicati per i numerosi 
camion che transitano sull’unica strada asfaltata 
esistente che va da nord a sud del Marocco, alla fine 
della giornata i pochi spiccioli diventano una discreta 
cifra e alla fine del mese, quasi un secondo stipendio 
per il poliziotto di turno.
Quando il camion è fermato dalla Gendarmerie Royale 
intercorre uno scambio di saluti: salam aleikum (la 

pace sia con te), aleikum salam, è la risposta; nel 
mentre, la mano di Mohamed scivola dal finestrino e 
riempie di monetine quella della guardia senza che 
occhi indiscreti vedano. Ufficialmente poi è formulata 
la domanda di rito: “Da dove vieni”? “Laayoune”! “Dove 
vai”? “Agadir”! Anche se noi non comprendiamo l’arabo, 
erano evidenti le domande, visto che le risposte erano 
sempre le stesse.
Fra camionisti comunque vige una stretta 
collaborazione e come in Italia si segnalano sia 
lampeggiando con i fari, sia gesticolando con le mani, 
quando in prossimità del percorso c’è in agguato la 
Gendarmerie Royale. Per comunicare ci sarebbe anche 
il C.B., ma come tutto il resto degli strumenti di bordo 
non funziona. Proseguendo verso nord arriva l’ora di 

Una “vista” familiare: l’officina autorizzata Fiat ad Agadir




