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in mente i Padri del deserto che godevano di un’ottima 
salute nutrendosi di pane e acqua tutta la settimana, e 
concedendosi un po’ di legumi e un sorso di vino alla 
domenica. “Oh, figli miei, – diceva ai suoi parrocchiani 
– com’è triste! Tre quarti dei cristiani lavorano solo per 
soddisfare questo cadavere che presto marcirà sotto 
terra. Mancano di spirito e di buon senso!” Filosofia 
estremamente realistica, che persino un ateo potrebbe 
sottoscrivere.
Al primo piano, ecco la camera, rimasta tale e quale 
dal giorno della sua morte nel 1859. Mi pare più un 
ripostiglio che una dimora abituale. Noto qualche 
suppellettile pregevole, ma scopro che si tratta del 
mobilio datogli dalla “signorina d’Ars”, del quale egli 
si tenne lo stretto necessario. Vedo con piacere che la 
stanza, oltre alle cose ordinarie che si trovano ovunque, 
è ornata di quadri, statue e altri oggetti religiosi che le 
conferiscono un tocco soprannaturale. Evidentemente 
anche il santo sacerdote riteneva utili questi segni 
esteriori per richiamare l’anima alla preghiera e alla 
contemplazione delle cose celesti. Qui però vi abitava 
poco. 
Infatti, lasciava la sua stanza poco prima di mezzanotte 
per recarsi in chiesa; vi tornava dopo l’Angelus di 
mezzogiorno, per un pranzo rapido, consumato in 
piedi. Dopo aver confessato tutto il pomeriggio, verso 
le 21 ritornava in camera e lì si dedicava ancora alla 
preghiera e alla lettura spirituale, in modo particolare 
alle vite dei santi. Andato finalmente a letto, continuava 
a leggere e a meditare fin quando non era vinto dal 
sonno. 
È interessante sottolineare al riguardo che il Santo 
Curato non era affatto un prete ignorante, come a volte 
si pensa, a causa delle difficoltà incontrate in seminario, 
soprattutto a causa del latino. Lo dimostra la sua 
notevole biblioteca ricca di 246 monumentali volumi, 
per metà ereditati da Don Balley, suo maestro. Egli 
aveva un grande interesse per la lettura e lo studio, vi 
dedicava tutto il tempo necessario per la preparazione 
delle sue omelie e per meditare sugli esempi dei santi.
Dalla camera alla chiesa e viceversa la sua giornata era 
tutta protesa alla ricerca della comunione con Dio e al 
suo servizio. In evidenza su un tavolo il breviario e il 
rosario con i quali alimentava la sua vita spirituale. Oggi 
le esigenze della vita moderna e la molteplicità degli 
impegni sembrano dettare ai sacerdoti altri ritmi e una 
diversa distribuzione del tempo. In realtà S. Giovanni 
Maria Vianney ricorda a tutti i sacerdoti del mondo 
che senza preghiera rischiano di essere dei cembali 
squillanti. Essa è l’anima di ogni apostolato. “L’anima 
che smette di pregare muore di fame”, ammoniva. “Se 
all’inferno si potesse pregare – affermava – l’inferno 
non esisterebbe più”.
Ma questo uomo di preghiera era anche santo dalle 
iniziative sociali. Lo dimostra, accanto alla canonica, 
un edificio sulla facciata del quale ancora oggi si legge 
l’iscrizione “La providence”. 
Lo aveva acquistato, senza nemmeno avere il 
denaro per pagarlo, per accogliere le ragazze orfane, 
affidandone la direzione a una giovane di Ars, Caterina 

Lasagne, fin dalla fondazione nel 1824. Quando poi il 
convitto nel 1848 venne dato alle suore di S. Giuseppe 
di Bourg, Caterina Lasagne si trasferì in un alloggio 
vicino alla cucina. Ella divenne così la persona di fiducia 
e la sua aiutante. 
Guardo con curiosità questa cucina dove la zelante 
parrocchiana gli preparava i pasti. È pulita, ordinata e 
attrezzata di tutto ciò che è necessario. Anche il Santo 
Curato alla fine ha dovuto arrendersi alla missione 
che la sapienza di Gesù ha assegnato alla stirpe 
inestinguibile delle “pie donne”.
Prima di risalire sull’impaziente quattroruote che 
cuoce sotto la canicola estiva, non mi resta che dare 
un ultimo saluto visitando la Cappella del Cuore, 
costruita nel 1930 per custodire il cuore del santo 
dopo la canonizzazione avvenuta il 31 maggio 1925. 
Mi soffermo in un’ultima preghiera davanti alla statua 
del Santo Curato in ginocchio, di marmo bianco fatto 
venire dall’Italia. 
Era stata ordinata nel 1863 allo scultore Émilien 
Cabuchet. Questi per una settimana si era mimetizzato 
fra i pellegrini durante il catechismo delle 11 e modellò 
un busto di cera che gli servì come modello per la 
scultura di marmo. Questa statua ascetica parla assai 
più di una fotografia che allora non era ancora di uso 
comune. 
In quel volto diafano, in quelle mani strette al cuore 
e in quello sguardo rivolto al tabernacolo, scorgiamo 
un’anima completamente infiammata dall’amore di 
Dio. 
È questo che rende i santi sempre attuali e una fonte 
d’acqua viva e perenne la loro vita.

DOMRÉMY-LA-PUCELLE: 
DOVE È NATA S. GIOVANNA D’ARCO
Recuperata l’autostrada e lasciato alle spalle il 
Lionese, punto diritto a nord-est verso la mitica 
regione della Lorena, famosa nel mondo per aver 
dato i natali a S. Giovanna d’Arco. Questa giovinetta, 
più di ogni altra figura, è divenuta nei secoli il simbolo 
della Francia e mi colpisce molto il fatto che i suoi 
due anni di vita, dai diciassette ai diciannove, non 
cessano di affascinare anche a secoli di distanza, 
come dimostrano le numerose pellicole che vengono 
girate su di lei. Io però, più che dalle sue imprese 
militari, sono attirato dal mistero del suo martirio, 
per cui sono ben deciso di proseguire il viaggio fino a 
Rouen, città situata all’estremo Nord, dove la Pulzella 
è stata bruciata viva, dopo aver subito un infamante 
processo. Eretici condannati al rogo da un tribunale 
ecclesiastico non ne mancano di certo. Ma come è 
potuto accadere a Giovanna, donna di fede integra 
e di vita irreprensibile, che la Chiesa ha poi elevato 
all’onore degli altari? Si tratta solo di un errore 
giudiziario, propiziato da interferenze politiche, o di 
un misterioso disegno di Dio che, attraverso i suoi 
santi, scrive pagine imprevedibili, che solo la sapienza 
della croce riesce a decifrare?
Raggiunta Beaune, al bivio autostradale si prosegue 
a destra, verso Digione, la capitale della Borgogna, 




