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È una ricostruzione? Credo di sì, ma quale forza 
evocativa di sentimenti in chi guarda!
Pierre Cauchon ha pilotato il processo in modo tale 
che arrivasse alla conclusione voluta dagli inglesi: la 
condanna per eresia e la pena capitale. In un primo 
momento, Giovanna, spaventata da una morte in 
mezzo alle fiamme, ritratta. Poi però si riprende e 
afferma: “Dio mi ha trasmesso, per bocca di Santa 
Caterina e Santa Margherita, una grande pietà per 
questo grave tradimento, al quale ho acconsentito 
facendo abiura e ritrattazione per salvare la vita”. 
“Responsio mortifera” (risposta mortale), afferma il 
cancelliere.
Il Vescovo non aspetta altro e così, all’indomani, 
Giovanna vede entrare nella sua cella due frati 
domenicani, incaricati di prepararla alla morte e 
al rogo. “Quando alla povera donna fu annunciata 
la morte di cui quel giorno doveva morire, ella 
incominciò a gridare in modo straziante e a strapparsi 
i capelli da fare pietà”. 
“Povera me – grida – essere trattata con tanto orrore e 
crudeltà da dover vedere il mio corpo, assolutamente 
puro, che mai ha conosciuto la corruzione, consumarsi 
e ridursi in cenere! Ah, preferirei cento volte essere 
decapitata che essere bruciata in questo modo!”. 
Pierre Cauchon, che entra nella prigione in quel 
momento, si sente dire: “Vescovo, io muoio per mano 
vostra… È per questo che mi affido a Dio, perché vi 
giudichi”. Giovanna si confessa e chiede la comunione, 
che non le viene negata.
Mentre recitava “le sue lodi e le lamentazioni devote 
a Dio” fu condotta legata al rogo, in mezzo a due ali di 
folla. Chiede un crocifisso e un frate corre a prenderlo 
in una chiesa vicina e lo tiene davanti ai suoi occhi 
fino alla fine.
 È lui che ci descrive gli ultimi istanti: “Giovanna, fra le 
fiamme, non cessò mai di pronunciare e confessare 
ad alta voce il santo nome di Gesù, implorando e 
invocando senza sosta l’aiuto dei santi e delle sante 
del paradiso. 
E ancora, rendendo il suo spirito e reclinando la testa, 
ella pronunciò il nome di Gesù, mostrando di avere 
una fede fervente in Dio”. Era il 30 maggio1430; aveva 
superato di cinque mesi i diciannove anni.
Raramente mi sono sentito così commosso come 
davanti alle ceneri del rogo dove la Pulzella ha 
consumato il suo sacrificio per rispondere alla 
chiamata. 
È un esempio che non potrei mai dimenticare. 
È mezzogiorno passato e mi fermo sulla piazza per 
mangiare un boccone. 
Gli spaghetti francesi stanno a quelli italiani come il 
surrogato sta al cioccolato. 
Accanto a me due anziane signore italiane, cariche 
d’oro e di rughe, dissertano di gioielli per tutto il 
tempo del pranzo.
Poi dicono che tutte le donne sono uguali!
Una ventina d’anni dopo si celebrerà sempre qui a 
Rouen il processo di riabilitazione, col quale viene 
dichiarato nullo quello precedente. 

In alto: Reims, la cattedrale di Notre Dame. Al centro: il cartello che 
indica il luogo dove fu arsa Giovanna D’Arco. In basso: Rouen, la 
piazza del mercato
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