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Varcando	la	soglia	e	lasciandoti	alle	spalle	la	metropoli	
anonima, hai la sensazione di entrare in un’altra 
dimensione, quella celeste, come se un pezzo di cielo 
fosse sceso sulla terra.
Infatti, ci si trova subito in presenza di una comunità 
cattolica	allo	stato	di	preghiera.	Eppure	non	si	tratta	di	
una folla, di massa, di collettività; i fedeli che passano 
non	si	conoscono	né	si	riconoscono;	solo	invisibilmente	
sono	uniti	nella	comunione	della	fede	cattolica.	E,	pur	
trattandosi di una preghiera comune, sembra che in 
questa cappella la preghiera sia più personale che 
altrove.	 Ciò	 è	 forse	 dovuto	 al	 fatto	 che	 alcuni	 sono	
venuti qui e non altrove per chiedere un appoggio 
quasi sensibile, un soccorso eccezionale per un caso 
segreto	e	particolare,	ciò	che	il	vocabolario	chiama	una	
grazia: ossia qualche favore del destino che non è un 
diritto, che viene in sovrappiù. Ad esempio la soluzione 
di un caso familiare insolubile, un’intuizione chiara e 
decisiva	su	ciò	che	bisogna	fare,	la	congiunzione	in	un	
punto	preciso	dell’impossibile	e	del	necessario”	 (Jean	
Guitton	–	op. cit.).
Guardo	 in	 alto	 davanti	 a	 me	 e	 vedo	 troneggiare	
sull’altare	 un’imponente	 statua	 della	 Madonna	 in	
piedi sul globo, mentre schiaccia il serpente. Dalle 
sue mani emanano raggi, simbolo delle grazie che 
Maria	 sparge	 su	 coloro	 che	 gliele	 chiedono.	 Sembra	
viva	e	regale	nel	suo	candido	e	materno	fulgore.	Sulla	
volta, quasi a fare da corona, spicca a lettere dorate 
l’invito	che	 la	Madre	di	Dio	ci	 rivolge:	“Venite	ai	piedi	
di	questo	altare,	qui	le	grazie	saranno	sparse	su	tutti”.	
Al	termine	della	santa	Messa	sono	stupito	nel	vedere	
formarsi una processione di fedeli che avanzano verso 
la balaustra dell’altare e si inginocchiano in intensa 
e	 personalissima	 preghiera.	 Ora	 comprendo	 perché	
questo	luogo	di	Parigi	è	più	visitato	del	Louvre.	Dove,	
trovare, infatti, una madre premurosa che ti ascolta 
e	che	 ti	può	dare	quell’aiuto	che	 invano	attenderesti	
da qualche altro? C’è forse un uomo abbastanza forte, 
ricco	e	potente	da	poter	fare	a	meno	della	Madonna?
Anch’io mi associo alla devota processione dei fedeli 
multicolori e m’inginocchio davanti a quell’altare, 
dove	 la	Madonna	è	apparsa	sedendosi	sulla	poltrona	
del	 Padre	 Direttore,	 mentre	 Caterina,	 genuflessasi	
accanto, le poggia le mani sulle ginocchia e si rivolge 
alla	 santa	 Vergine,	 come	 una	 figlia	 si	 confida	 con	 la	
madre. Anch’io ho il mio lungo elenco di grazie da 
chiedere e le formulo tutte con certosina precisione, 
nella convinzione che, se presentate nella luce della 
fede	e	con	la	fiducia	dei	figli,	non	potranno	non	essere	
esaudite.	Non	resisto	però	alla	tentazione	di	far	notare	
alla	 Madonna	 che	 ho	 fatto	 oltre	 mille	 chilometri	 di	
strada per venirla a pregare...  anche se lei la distanza 
esatta, con la connessa fatica, la conosce certamente 
meglio	 di	 me.	 Mi	 viene	 improvvisamente	 in	 mente	
quello	 che	 la	 Madonna	 ha	 affermato	 a	 Medjugorje,	
quando ha detto che lei lì in quel luogo concede 
particolari	 grazie	 di	 conversione.	 Evidentemente	 la	
nostra	 Madre	 celeste	 subordina	 la	 concessione	 di	
grazie	al	sacrificio	del	pellegrinaggio,	quando	questo	è	
nelle nostre possibilità.

Quando mi rialzo, dopo la preghiera, sento interior-
mente che lo scopo del pellegrinaggio nella sua so-
stanza	è	già	stato	raggiunto.	Sì,	vale	la	pena	andare	a	
Parigi	anche	solo	per	pregare	qualche	minuto	davan-
ti	all’altare	della	cappella	di	Rue	du	Bac.	Tuttavia	non	
ci	 deve	 sfuggire	 il	 grande	 significato	 per	 la	 Chiesa	 e	
il mondo intero di questa apparizione mariana, il cui 
messaggio non abbiamo ancora compreso nella sua 
straordinaria ricchezza. 

Qui,	infatti,	la	Madonna,	prima	ancora	della	proclamazione	
del dogma da parte della Chiesa, ha insegnato la sua 
immacolata	 concezione	 con	 la	 preghiera:	 “O	 Maria	
concepita senza peccato, pregate per noi che ricorriamo 
a	 voi”;	 qui	 ha	 iniziato	 il	 suo	 compito	 di	 profetessa	 dei	
tempi moderni, che poi continuerà, con orizzonti sempre 
più	 vasti	 e	 drammatici,	 nelle	 apparizioni	 di	 La	 Salette,	
Fatima	e	Medjugorje;	qui	è	scesa	in	campo	per	rispondere	
all’attacco mortale del serpente infernale contro l’opera 
della creazione e della redenzione, iniziato proprio nella 
città	di	Parigi	e	che	ha	l’Europa	come	suo	epicentro.
Agli studiosi di apparizioni mariane non sfugge 
l’importanza	straordinaria	di	Rue	du	Bac,	tanto	che	una	
mente aliena da tentazioni apocalittiche come Jean 
Guitton	 ha	 potuto	 ipotizzare	 che	 proprio	 in	 questa	
cappella	 sono	 iniziati	 quegli	“ultimi	 tempi”	profetizzati	
dal	 Monfort,	 caratterizzati	 dalla	 lotta	 senza	 quartiere	
fra la Donna incoronata di stelle e il grande drago 
rosso. Tuttavia l’umile fedele, che ha sostato ai piedi di 
quell’altare, se ne parte col cuore ricolmo di gioia, nella 
certezza di avere una madre che lo ascolta e lo ama. Non 
gli importa di sapere altro e questo gli basta.

La Cappella della Madonna della Medaglia Miracolosa, con la 
Madonna sul globo e attorno all’altare la scritta: “Venite ai piedi di 
questo altare, qui le grazie saranno sparse su tutti”
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