
tempo, cadenzato magari dalle
preghiere dei monaci. La luce era
favorevole al lavoro; e nel mo-
mento in cui il sole calava, non
restava che disporsi a riposare. O,
come si dice ancora oggi in
Toscana con un termine ripreso
di nuovo dalla scansione liturgi-
ca, per “andare a veglia”: ovvero
per intrattenersi attorno al fuoco
del camino a raccontare ed a par-
lare.

Molte attività erano addirittu-
ra vietate di notte: ad esempio,
tutte le iniziative legate al com-
mercio, dove l’oscurità poteva fa-
vorire eventuali frodi. Molte inve-
ce erano addirittura previste solo
per la notte: è il caso dei beccai,
che di notte dovevano macellare
gli animali, cercando di program-
mare il giusto fabbisogno per la
vendita del giorno dopo; o come i fornai, costretti a pre-
parare il pane per la mattina dopo.

E, naturalmente, la notte è l’ora nella quale si esercita-
no tutte le… professioni illecite o marginali. Le tenebre
sono un nascondiglio perfetto per i ladri, i grassatori e gli
assassini. E naturalmente anche dalle… prostitute, per le
quali la notte dell’amore (per quanto frainteso) e quella
della trasgressione trovano un’unificazione di temi. In
ogni caso, è la notte nella quale si esprime il regno del
male (immagine del regno delle tenebre per eccellenza,
ovvero dell’Inferno), che consiglia di restare in casa, ben
protetti dalle proprie certezze. E dalle proprie finestre.

> GLI EFFETTI DELLA MODERNITÀ

Sebbene nel nostro immaginario certi simboli riman-
gono ben radicati, oggi il “panorama” delle nostre notti
appare radicalmente cambiato, al punto che sembra non
esista più differenza tra giorno e notte.

Anche il diritto si è adeguato ed è cambiato: fino a po-
chi decenni fa, commettere un delitto o un reato con la
complicità delle tenebre (si parlava di “tempo di notte”)
costituiva un’aggravante e come tale contestata al colpe-
vole, che avendo utilizzato le tenebre
per portare a termine la sua azione
criminale poteva vedersi attribuita
una pena maggiore. Oggi non è più
così: forse perché tutto può essere
compiuto in qualsiasi ora del giorno.
L’oscurità vera, quella di cui parlava
Huizinga, non esiste proprio più.

E la notte ha accentuato il carattere di momento privi-
legiato per il relax: discoteche, cinema, locali alla moda
vivono proprio nelle ore notturne i loro exploit. Molte

canzoni (basta pensare alla famosissima “Certe Notti” di
Ligabue) celebrano le ore dell’oscurità come i momenti
più veri della vita, quelli dove si può essere se stessi fino
in fondo perché liberi dai condizionamenti ai quali siamo
costretti durante il giorno. L’oscurità torna ad essere una
protezione, ma stavolta solo per cercare il luogo più
profondo di noi.

Banale notare, poi, come al calare delle tenebre le no-
stre città si accendano all’imbrunire, sotto l’effetto lumi-
noso di decine di migliaia di luci, e come i nostri paesag-
gi si siano modificati dalla presenza di installazioni per
“trasportare”l’energia elettrica  in grado di “accendere”la
notte. Forse un po’ meno banale è osservare come gli
strumenti necessari a garantire la luce alle nostre città
abbiano profondamente modificato il nostro paesaggio
urbano: pali della luce, insegne luminose, luci elettriche
all’interno delle case sono per noi un fenomeno consue-
to: per i nostri nonni lo sarebbero stati molto meno.

Verrebbe da dire che la notte non è poi così tenebrosa,
ormai. La paura del buio è rimasta solo nei bambini, nei
nostri ricordi e nei nostri incubi. Nei libri, magari, dove la
metafora dell’oscurità viene utilizzata spesso per defini-
re qualcosa di negativo (chi non ha presente i tanto bi-
strattati “secoli bui?” e che dire della “Notte della

Repubblica”, per citare un libro celebre
scritto da Zavoli sugli anni del terrori-
smo?). E visto che stiamo parlando di
libri, proprio con il consiglio di una let-
tura vorremmo chiudere (o aprire?)
queste poche riflessioni. Si tratta de La
Storia Notturna, di Ginzburg, edito da
Einaudi.

Un bellissimo saggio che propone una lettura della
storia partendo dalle nostre paure, dai nostri dubbi e dai
miti che popolano le nostre notti.
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> ANCHE GLI ADULTI
La paura del buio è rimasta

solo nei bambini, nei nostri ri-
cordi e nei nostri incubi.


