
lui è in una botte di ferro perché sa già a chi dare la col-
pa: al diavolo (e a chi, sennò?). Lo sanno tutti che il de-
monio si diverte a mandare degli spiritelli dispettosi a di-
sturbare il lavoro dei bravi monaci: sono proprio quegli
spiritelli che fanno il solletico alle natiche sulla seggiola,
che ti fanno sentire troppo freddo d’inverno e troppo cal-
do d’estate e che mettono in atto scherzi beffardi per far-
ti prendere lucciole per lanterne mentre leggi e copi.

Oh, se poi dopo quattro o cinquecento anni trovate de-
gli errori in un manoscritto, non vorrete mica dare la col-
pa a Guglielmo, vero? Che può fare lui, con il demonio che
lo fa sbagliare a scrivere le parole? E poi, che ci pensi un
po’ anche qualche bell’angelo a proteggerlo da questi
scherzi: sennò che ci stanno a fare quei mangiapane a
ufo?

Un po’ il nostro monaco ha ragione, ma è roba d’altri
tempi, povero Guglielmo… Fosse vivo oggi avrebbe stan-
ze ben riscaldate (o climatizzate) ed illuminate a giorno,
PC di ultima generazione, bibite fresche o caffè caldi a vo-
lontà, musica di sottofondo per non annoiarsi troppo. E
allora, addio tentazioni diaboliche e soprattutto addio er-
rori di scrittura.

Già. Solo che anche il diavolo si è specializzato e non la
smette di tormentare i poveri scribacchini di oggi. Anche
gli spiritelli oggi sanno utilizzare la tecnologia… Uno
strumento del demonio, per esempio, è la correzione au-
tomatica di certi programmi di scrittura.

Ah, vengono fuori dei lavori per-fet-ti!!! 
Vuoi salutare qualcuno con un elegante “Ad maiora”?

Ecco che il satanasso di turno inserisce una correzione

automatica, un po’ a digiuno di studi
classici, che corregge prontamente
“maiora” in “malora”. E così, volendo
augurare le cose migliori ad un amico,
lo mandi direttamente “alla malora”,
tra gli sghignazzi dei diavoli tormenta-
tori, che certo si danno gran pacche
sulle spalle e si stringono reciproca-
mente la mano, congratulandosi con
l’ideatore dello scherzo per l’ottima riu-
scita.

E poi, c’è da credere che i diavoletti
facciano a gara tra loro per chi la in-
venta meglio: immaginiamo che qual-
cun altro cornuto (nel caso dei diavoli,
lo possiamo dire senza rischiare di of-
fendere nessuno…) intorpidisca la ma-
no del valente studioso che sta elabo-
rando un saggio sui santi ed impedisca
così ad una letterina, una semplice, pic-
cola letterina di diventare byte sullo
schermo del computer. E così un inte-
ressante studio sul “culto di San
Pancrazio” diventa un best-seller mon-
diale come “culo di San Pancrazio”.
Interessante anche quello, ma più da
intenditori, direi quasi di nicchia. E vi-

sto che gli argomenti religiosi sono i preferiti, qualche al-
tro si può divertire a invertire il corso degli eventi, ovvero
delle lettere, facendo diventare la “Guida informativa”
una “Giuda informativa” della quale, chissà perché, non
riusciamo a fidarci fino in fondo.

Insomma, le nuove tecnologie non cambiano il senso
della vita: con questi demoni all’opera, l’orrore di stampa
è sempre in agguato.

C’è però una speranza. In un convegno demoniaco te-
nutosi – secondo il depliant – ad “Acqua di Colonia” (an-
che il diavoletto che ha organizzato l’evento aveva il cor-
rettore automatico inserito…) è stata espressa grande
preoccupazione per il futuro: il timore della disoccupa-
zione sta attanagliando anche i figliocci di Satana che
presiedono agli errori di stampa e di battitura. Siccome
nell’uomo l’intelligenza è a un livello costante, mentre la
popolazione è in aumento, le previsioni tendono a con-
fermare che in un futuro non ci sarà bisogno dei diavoli
per far scrivere le peggiori boiate agli esseri umani. Ci
penseranno da soli.

Mormorii in sala, quando è stato citato il caso di un po-
litico che ha chiesto al governo del suo paese un impe-
gno a 90° per risolvere chissà quale problema: invano
qualcuno ha cercato di sdrammatizzare facendo notare
che un impegno a 90° non preoccupa quanto uno a 45°… 

Molti spiritelli, con lo sguardo fisso nel vuoto, si vede-
vano già solitari e tristi aggirarsi nei parchi a raccontarsi
per l’eternità dei bei tempi quando tormentavano copisti
di nome Guglielmo.

Tanti cari salumi a tutti i lettori.
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