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il maredi Robert B. Reed

La grandezza di un uomo dipende dalle sue

azioni e non dalla casacca che porta. Farsi

coinvolgere è la vera superstrada della vita

ono un isolano nato in un mese caldo a Key
West nello stato di Florida (da noi, Florida si

pronuncia con l’accento sulla prima sillaba e con la erre
blesa come pronunciano alcuni Romagnoli).
Sono cresciuto vicino, e dentro il mare. La sabbia è una se-
conda natura per me. L’ acqua salata sulla pelle la mia
massaggiatrice. Il sole caldo la carezza braccata, e uno dei
miei sogni ricorrenti è l’isola dove io posso vedere l’alba
ed il tramonto sull’oceano, nella stessa giornata. Come
avevo scritto sull’ultimo numero, mio padre era un mari-
naio, quindi, ho potuto conoscere tanti luoghi del mondo,
riportati da mio padre o raggiunti assieme a lui, avviando
in me una curiosità di scoprirne di più.
Ho passato mesi e anni della mia vita viaggiando nel
mondo, accumulando tante esperienze. Spesso, riesco a
trovare qualche angolo nel mio bagaglio per poterle met-
tere e conservare. Sembra che più esperienze riesco ad
accumulare nel mio zaino, più leggero diventa, come una
mongolfiera che mi porta via per non tornare più.
Eppure, ho fatto poche cose in confronto a tante persone
in questo mondo, alcune delle quali ho potuto incontrare
e condividere esperienze ed idee.

Sono stato sempre il nuovo arrivato con maniere diver-
se, almeno finché non assimilavo alcuni abitudini locali.
Comunque, una delle prime domande che mi veniva fat-
ta è:“ Perché sei venuto via da Key West?”; tra l’altro, un’i-
sola sub-tropicale. Poi quando gli dicevo di aver vissuto
in luoghi ancora più esotici, allora, si sentiva nell’aria una
perplessità che si poteva tagliare con la parte sbagliata di
un coltello. Eppure, il paradiso non è solo una leggenda.
Credo che possiamo farlo materializzare, anche se non
possiamo catturarlo e tenerlo, sicché esso sta in continua
evoluzione. Per fortuna, anche noi, almeno in teoria; e co-
sì c’è la speranza di incontrarsi e combaciarsi a qualsiasi
momento con chi o con quello che cerchiamo.

Così, già ho una mezza risposta a questa domanda as-
sidua: cioè, Key West cambierebbe prima o poi, anche io,
e il paradiso mi attende ...

Però, mi manca tanto il mare, l’oceano esteso e vivente,
delle volte tremendo e zotico, ma così in moto e sicuro di
sè che solo con un soffio ti porta dove vuole. Un monel-
lo che ti invita al giuoco, accarezzandoti con la sua mate-
ria, o ripudiarti, sputandoti fuori dal suo grembo, come se
ti partorisse. La sua voce; le onde, sordanti sotto tempe-
sta, tintinnante come una risata idillica quando accarez-
zano la terra, o il silenzio che fa quelle onde grandi, dicia-
mo da cinque metri in su, l’attimo prima di irrompersi in
una dominante esplosione di potenza, lasciando una
schiuma schioccante a riempire l’aria di iodio, un’ebbrez-
za profumata che arriva fino all’anima.

Mi manca tutto questo. Anche se il mare è la mia desti-
nazione, c’è un’altra realtà molto astuta quanto offuscan-
te ed enigmatica: Firenze. Delle volte è assordante, delle
volte silenziosa ed intima, che però deride di suoi visitato-
ri ed abitanti, mesmerizzandoli a passare settimane, mesi
ed anni a perdersi nelle sue bellezze. È Firenze con i suoi
dintorni, che mi ha trattenuto durante questi anni e che
sta trattenendomi in questo periodo della mia vita. Avrò
vissuto in parecchi quartieri e zone della città. Avrò visto la
cupola di Santa Maria del Fiore e sentito il suo campanile
da diverse direzioni ed angolazioni. Ora, non vivo più in
città, vedo più campagna e sento un altro modo di parla-
re il Toscano. Tutto sembra un film dal quale non riesco a
staccare gli occhi. È un incantesimo.

L’oceano mi fa lo stesso effetto. Sì, anche l’oceano, come
potrebbe fare un’altra città o paese. Al momento l’entro-
terra di Toscana mi avvince e mi occupa con i suoi signifi-
cati (per me, chiaramente) e ce ne sono tanti, come atte-
stano tutte queste persone che vengono per visitarla.
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