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e IL CASO, IL DESTINO, 
L’IMMAGINAZIONE
In questo tempo così denso di eventi le notizie giungono 
copiose, cosicché è facile stupirsi ogni momento che passa – a 
partire dalle importantissime informazioni rilevate dal JWST 
(James Webb Space Telescope) ribattute dal remoto universo 
fino alle agenzie di stampa dei conflitti in corso tra le nazioni 
occidentali e le crisi socioeconomiche mondiali – fino a quanti 
input possiamo ricevere e comprendere?! Tantissimi. Molti di 
questi ci rimandano a nuovi link e ad altri argomenti, altri 
livelli di approfondimento, via via all’infinito. 
L’interconnessione e l’azzeramento delle distanze ci rendono 
così un tutt’uno con il Cosmo. 
E questo cosa c’entra con Robert B. Reed? 
Stavo scorrendo alcuni dei suoi articoli, redatti per Nuove 
Direzioni, quando mi sono imbattuta in un titolo che lui 
(americano d’origine ma italiano d’adozione) ha scelto per 
indurci a “partecipare alle stagioni (della vita n.d.r.) reagendo 
ai loro sviluppi” e ad avvicinare le culture: Season o Stagione? 
Il nostro vivere è nel tempo, nei luoghi e climi, attraverso le 
nostre azioni e in particolare i nostri amori. 
A un certo punto del testo, scritto quasi cinque anni fa, 
spuntano fuori i Four Seasons, quattro ragazzi americani di 
origine italiana che hanno dato vita a una band che doveva 
durare solo una stagione ma che invece ha avuto un successo 
planetario; presagiva l’arrivo agli onori della cronaca 
musicale dei nostri Maneskin?! 
Per l’appunto questo è stato l’anno di “Beggin” (ballata in cui 
si mendica l’amore per non sentirsi un guscio freddo e vuoto), 
che ha coinvolto il pubblico mondiale attraverso il tempo e lo 
spazio a lo ha fatto cantare un successo degli anni Sessanta, 
inducendolo a imparare anche l’italiano grazie alle canzoni. 
Arte dell’intuizione e dell’immaginazione che sa presentarci 
un futuro in cui tutti possono arrivare ovunque.  
L’arte, in fondo, è solo il dono di una sensibilità che fa 
“vedere” con gli altri sensi ciò che è invisibile agli occhi.

Francesca Beni



4www.nuovedirezioni.it 	 in CAMPER 95/20044www.nuovedirezioni.it  in CAMPER 95/2004

vete mai letto i racconti degli avventurieri
e viaggiatori del passato? Avuto l’oppor-
tunità di studiare, almeno sfogliare, i noti

e appunti dei geografi e naturalisti alla scoperta del
mondo?  
Vi sarà mai passato nella  vostra mente come la loro
schietta bramosia e zelo di rivelare una verità, infine, ci
avrà portato una consuetudine di molti aspetti di questo
mondo siderale?
Le descrizioni di un mondo antico del Strabone nel primo
secolo a.C., il diario del viaggio temerario di Marco Polo
somigliante ad una favola arzigogolata, i grandi naviga-
tori che confutavano una questione inusitata per trafig-
gere l’ignoranza o, in tempi più recenti, il Ruskin o Hesse

che tracciano la beltà del nostro mondo e i suoi abitanti.
Potrei continuare, citando una infinità di personaggi,
però, credo la cosa più apprezzabile sarebbe riassumere
lo spirito che tutti avevano in comune: una grande voglia
di scoprire e capire.

Da ragazzo, ho sempre ammirato questi pionieri.
Incantato dal loro amore per quello che è nuovo ed eso-
tico. Rientrava nei loro interessi la curiosità: come si com-
portava la gente di luoghi lontani, la diversità dei sapori,
suoni ed odori e persino la differenza dell’angolazione
del sole in confronto a quella di casa, sempre con il ri-
spetto per le dissomiglianze che trovavano ovunque.

Appunto, l’innamorarsi della vita e tutto quello che ap-
partiene ad essa, appellandosi ai propri sensi per la ri-

artistico

A

di Robert B. Reed

Un viaggio
In movimento sin da bambino per seguire il
padre militare, cresciuto in giro per il mondo,
Senza amici d’infanzia ma ricco di esperienze,
ecco robert B. reed: pittore per passione

1981, Le Mura a Temara (Marocco) / acquarello 13x32 cm
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compensa di poter crescere moralmente e spiritualmen-
te. La loro partecipazione all’umanità, trovata nei loro
studi, scritti, fotografie e disegni, erudono le innumere-
voli variazioni sul tema denominato vita, cose utili, della
quale l’umanità oggi può usufruire, semmai, almeno per
contrastare le diatribe oggi affibbiate alla parola «mon-
dialismo». In fondo, non è sorprendente che sorridere e
cantare si fa pressochè nello stesso modo dappertutto su
questo pianeta?  

Sì, sì, c’è anche del male nel mondo, però, ovunque c’è il
cattivo ed il buono, anche nello stesso spazio, delle volte
anche allo stesso tempo.

Ho sempre viaggiato, già da bambino. Mio padre era
nella marina militare statunitense e ci spostavamo spes-
so. Non sono cresciuto in un luogo fisso e per questa ra-
gione non ho amici che risalgono alla mia infanzia, che
credo potrebbe essere oggi una vera ricchezza. Però, d’al-
tra parte, ho potuto provare parecchie esperienze ano-
male quanto eccezionali.

Dimorare, anche per breve tempo, dalla parte di tanti
diversi “punti di vista”e participare a differenti stili del vi-
vere, l’uno più stimolante dell’altro. Crescendo così espo-
sto alle temperie c’era poco spazio per, come si dice qui in
Italia, «schifarsi» di quello che si incontrava.

Provare prima di giudicare: nella mia famiglia era il mo-
do consono alla nostra educazione. Delle volte erano si-
tuazioni impegnative, per dire poco. Nonostante tutto
devo molto ai miei genitori, anzi, mio padre era anche
complice, portandoci in luoghi dove neanche i missiona-
ri sarebbero stati.

Assaggiavamo con tutti i nostri sensi cose che poteva-
no spaventare un ragazzo adolescente. Dopo, da giovane
uomo, non avevo occhi che per oltrepassare gli orizzonti
e ancora oggi faccio proprio così.

C’ERA SEMPRE QUALCOSA DA IMPARARE
ANCHE FERMO SUL BORDO DELLA STRADA.

Mi piaceva fare l’autostop ed essendo maschio, alto
quasi due metri, raramente mi capitavano situazioni sco-
mode. Era più difficile vedere fermarsi un’auto o un ca-
mion per darmi un passaggio quando ero in compagnia
di un amico alto quanto me, era ancora peggio.

Quando viaggiavo da solo era sempre più facile, però,
quando facevo l’autostop con il mio cane, perbacco, le
macchine cigolavano nel fermare la loro corsa per aprire
lo sportello al mio cane: solo dopo accennavano che po-
tevo salire anch’io. Invece, spesso ho avuto problemi
quando facevo l’autostop insieme ad una donna e si ri-
proponevano i detti: «Homo homini lupus», aggiungi:
«Ogni male ha la sua ricetta » e poi: «Fidarsi è bene, ma
non fidarsi è meglio», ma purtroppo «Sic transit gloria
mundi».

In quel periodo della mia vita, nonostante i pochissimi
episodi non del tutto positivi, questo modo di viaggiare
era connaturale alle mie esigenze. Non solo, mi permet-

teva di vedere qualche cosa di questo mondo con poco
denaro. C’era molto di più, potevo informarmi sul costu-
me di vita del paese, le abitudini, la specialità della cuci-
na locale, ecc.

Imparavo persino qualche parola della lingua locale,
parlando con gli autisti e camionisti che mi concedevano
il passaggio. Quando non ci capivamo, mi facevo inten-
dere gesticolando: almeno voglio credere così.

C’era sempre qualcosa da imparare anche fermo sul
bordo della strada.

Vi racconto di quella volta che partii da Firenze, per ar-
rivare a una decina di chilometri da Zaragoza (Spagna),
mettendoci poco tempo: circa un giorno e mezzo.

Uno spostamento rapidissimo per poi restar fermo là
solo perchè quando gli autisti si fermavano ed io chiede-
vo uno ad uno dove andavano, loro pronunciavano sem-
pre la stessa parola con la loro forte pronuncia
Aragonese: “Zaragoza”, sostituendo le zeta con quella
greca, cioè dolce come si pronuncia in alcune zone della
Sardegna, solo un po’ più aspirata, e non corrispondendo
alla città che avevo letto, fermo lì per lì sempre con
un’imbarazzante risposta: “No Gracias” e lasciando che
andassero via.

In quel periodo della mia vita, non essendo abituato a
sentire la zeta greca, avendo imparato quel poco di
Castigliano in Messico dove si pronuncia la zeta come
qui in Italia, l’incomprensione era totale.

L’esperienza insegna, specialmente se si rimane sul
bordo di una strada, quindi, da un mio contegno piutto-
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1981, San Pietro (Portovenere) acquarello 50x35 cm
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sto confuso, progredivo in uno
stato di frustrazione.

Dopo l’ennesima macchina
che si dirigeva verso quel miste-
rioso luogo che non riuscivo a
trovare sulla carta geografica
“Dov’è? come cacchio diceva-
no??”. Finalmente, in totale esa-
sperazione, vinto dalla dispera-
zione salii sulla prima auto che si
fermò anche se, guarda caso, an-
che loro andavano a “OaragoOa”.

Solo allora scoprii che tutte,
dico tutte le auto che si erano
fermate per farmi salire anda-
vano a Zaragoza. La mia desti-
nazione finale era Madrid ma dovevo prima attraversare
Zaragoza ed avevo perso un giorno intero in quel luogo
per questa mia incapacità di comprendere.

Un’altra situazione, forse meno sciocca, accadde quan-
do stavo andando ad Oslo da Stoccolma, sempre in auto-
stop.

Ogni tanto i pochi autisti che si fermanvano mi infor-
mavano che potevano portarmi solo per dieci miglia. In
un’altra occasione l’autista continuava solo per sedici mi-
glia. Allora, rifiutavo questi preziosi passaggi pensando
che fossero distanze troppo corte da percorrere e ri-
schiando di finire in un punto potenzialmente più diffici-
le per ottenere un’altro passaggio, una tattica che adot-
tano tutti coloro che viaggiano in autostop.

Solo dopo qualche ora, quando il dubbio di rimanere
fermo mi costrinse di prendere uno di questi passaggi a
“corta distanza”, che scoprii che un miglio scandinavo va-
leva circa dieci miglia statunitensi: cioè circa 16 chilome-
tri ed un passaggio di 10 miglia sarebbero stati ben 160
chilometri.

UN VIAGGIO SI IMMEDESIMA NELLA RICERCA ESTETICA
E SOSTANZIALE DI UN’IMMAGINE.

Quando ero ragazzo anch’io, per un periodo, ho posse-
duto un “camper”. Era un Volkswagen camioncino del
1964 che avevo trasformato, mettendo un frigo e un let-
to e rendendolo abitabile. Questo è stato il mio unico
camper, finora, ma credo di averlo sfruttato abbastanza
viaggiando negli stati dell’ovest degli Stati Uniti, di
British Columbia, Canada e di Baja California, Mexico.
Grazie al camper avevo dietro quasi tutto quello che mi
serviva per stazionare. Non era molto comodo, però mi
portava dappertutto, con i suoi ingranaggi di riduzione
standard di quei modelli.

Ho usato molto i mezzi pubblici: bus, autopullman loca-
li, treno, nave ed aereo, negli ultimi vent’anni, per la co-
modità degli orari sopratutto. Però vi posso dire, usando
come esempio il viaggio da Delhi (India) fino ad Istanbul,
che circa il 70 percento di esso fu coperto con i mezzi pub-
blici ed il resto in autostop con qualche auto e camion. In
questo particolare tragitto, il tempo passato in transito
erano circa 13 o 14 giorni se mi ricordo bene, scusate ma
non ricordo quanti migliaia di chilometri erano. Ho im-
piegato poco più di un mese per completare questo viag-
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1979, Due Gattini / disegno su carta

1997, Uomo-Comunque / tecnica mista su tela 121x38 cm
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gio, soggiornando qua e là nel subcontinente asiatico.
Pensare che avrei prolungato i tempi per questo viaggio
se non fosse stato per due fatti: uno, ero bramoso di rien-
trare nell’occidente, oberato e stanco dopo un’anno intero
trascorso in Asia; due, i problemi politici in Afganistan ed
Iran allora (1979) non lasciavano tranquilli.

UNA PASSIONE: IL DISEGNO E LA PITTURA
La mia passione è il disegno e la pittura, due tecniche

per esprimermi e che fanno parte anche della mia pro-
fessione. Quando potevo documentavo i miei viaggi con
la mia arte, spesso optando per l’acquerello per via della
sue caratteristiche: l’immediatezza, la freschezza ed il po-
co spazio che il materiale occupava in uno zaino.

Certo, uno strumento come una penna occupa meno
spazio ancora, infatti, la seconda scelta per riprendere al-
cuni momenti e pensieri di un viaggio era il disegno
usando una penna a punta sferica o di bambù.

È chiaro che i colori di un luogo meritano una giusta at-
tenzione. Poi, la terza scelta fu disegnare con una matita.
La matita è un materiale poco pratico perchè, prima di ar-
rivare a casa il disegno, spesso, veniva sfregato o mac-
chiato.

Alcuni di questi disegni e dipinti descrivono momenti
molto personali e, quindi, tengo nascosti questi quader-
ni di disegni e dipinti. Ammetto la mia palese gelosia per
questi momenti sfuggiti del mio passato, però, forse, un
giorno verrà pubblicato qualche immagine in più di que-
ste mie escursioni.

Intanto, penso che sia così per tutti gli artisti: un viag-
gio si immedesima nella ricerca estetica e sostanziale di
un’immagine. L’essenziale di una cosa tangibile, una fi-
gura o una circostanza, la trovo talmente impegnativa e
tenerosamente provocatoria.

Cioè, uno studio dell’aspetto visibile di un evento o se-
rie di eventi che rispecchia le nostre emozioni e che ren-
de un’osservazione attraverso una simbologia, anche
personale, dove forme riconoscibili e le loro significanze
applicate dalla nostra coscienza si dilagono nella nostra
psiche in gesti spinti dalle nostre esperienze nella vita, le
cose familiari che vi rendono sicuri. Per esempio, la fami-
liarità nel muovere le vostre gambe vi rendeva sicuri da

bambini nel camminare o, forse, posso paragonare così:
la certezza nel disegno rende un’ampio spazio e libertà
per progettare e creare. Per un’artista, questo è un viag-
gio che governa tutti gli altri percorsi, la ricerca della li-
bertà. È un viaggio dove fisicamente spostarsi è un’im-
portante facoltà sostenuta solo da un’indispensabile
preparazione. A questo punto ribadisco sui sopra accen-
nati ricchi avventurieri. Ricchi perchè a muoversi hanno
dato corpo ai loro sogni senza che questi stessi sogni di-
ventassero i loro padroni. Avventurieri perchè si muove-
vano con una mente e un’anima aperta.

Più rischiosa?  Certo, però così si dà di più, ricevendo di
più, vivendo di più.

Ora che siamo arrivati in fondo a questo primo piccolo
viaggio insieme, vorrei presentarmi: sono Robert B. Reed,
nato a Key West, Florida - U.S.A.

Ho viaggiato e vissuto in tante contrade del mondo,
partecipando a mostre personali e collettive.

Da 23 anni sono in Italia, scegliendo la Toscana come
una delle basi nella quale raccogliere nuove energie, pro-
durre e diffondere la mia arte.

15

NOTA DI REDAZIONE

Abbiamo deciso di dedicare la copertina di questa rivista e delle
prossime due per presentare le opere di un artista straniero ma che
ha scelto anche il nostro Paese come stimolo culturale. Abbiamo già
iniziato il numero precedente con un’altra artista, Anna Cassarino,
perchè pensiamo che sia nostro dovere contribuire, anche in
piccolissima parte, a promuovere ogni sistema di comunicazione.
Per i fortunati che passeranno in Toscana e passeranno da Colle Val
d’Elsa (SI), nella parte Alta, al numero civico 47 di via Gracco del
Secco, potranno vedere dal vivo le opere di Robert B. Reed. Forse, con
un tocco di fortuna, trovare anche l’artista. Per gli estimatori dei
ritratti, cioè chi adora far ritrarre la propria fisicità e spiritualità, è
indispensabile che prenoti telefonando allo 0577 923411 perché, a
seconda della tecnica scelta, occorrono più sedute.

1996, Il Peschereccio Azzurro / acquarello 23x28 cm

1998, La chiesa a Dingelsdorf (Germania)
acquarello 27,8x38 cm
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he c’entra Ferrara?  Ferrara è una città che
va scoperta per il privilegio di poter entrare

in una mentalità ed ambiente dove la buona parte della
sua gente si sposta in bicicletta invece dell’inviso e ru-
moroso motorino. Che dite, solo questo è una chiosa ri-
guardo alla relazione uomo/ambiente che non si può fa-
re a meno di applaudire.

Dopotutto è “l’altro luogo” del Rinascimento Italiano,
un’astante dove la mancanza materiale del classico an-
noverava un passo differente dalla sua zia prodiga: una
Firenze dove il classico fu omnipresente.

Suggerisco di paragonare questa differenza visitando
il salone principale di Palazzo Schifanoia dove i suoi abi-
tanti si assiepavano con un ciclo affrescato dei “Mesi”
compiuto nell’ ultima metà del XV secolo dai pittori rina-
scimentali Ferraresi.

degna di un
elogio aulico

C
Mi piaceva
la palese e ferrea
austerità del
Palazzo dei Diamanti 
a Ferrara come sfondo
di questo dipinto.
Anche se qui,
questa severità
viene trasformata 
in una lavagna
da sporcare
e macchiare
in modo agognato.
Si dice che oggi l’odio
va di moda, no?

di Robert B. Reed

Ferrara

Benvenuto a Forse
Tecnica mista su tela, 1993, 110x100 cm.
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VITA DI PALAZZO

Questo ciclo progetta tre realtà estrose della vita quo-
tidiana di allora, divisi in dodici parti, uno per ciascun me-
se, e collocati in un percorso di relazione parallelo fra di
loro. Il percorso superiore illustra scene della vita mitolo-
gica, nel mezzo c’è quella astrologica rappresentato da
ogni mese del calendario, e nella zona inferiore c’è una
realtà umanistica accennando alcuni avvenimenti della
vita di Borso d’Este, il Signore della città.

Questo palazzo si trova dalla parte opposta del par-
cheggio per i camper.

Il parcheggio è in via d’Arsena, zona ex-MOS, però
quando siete a Ferrara, fate come i Ferraresi, portate le
bici, così potete raggiungere in un’attimo e con calma
il Palazzo Schifanoia e tutti gli altri luoghi della città
voluti.

Appunto, questo capoluogo è patria a Giovanni Boldini,
forse uno dei pittori del tardo ‘800 più sottovalutato dai
media, dalla critica e dal mercato d’oggi.

Il ritratto di Giuseppe Verdi trovato sul vecchio bigliet-
to delle mille lire, quello di colore grigio-verde, è da un di-
segno del Boldini. Stiamo parlando di uno staordinario
tecnico che offriva la sua capacità come dono all’uma-
nità: una poesia pura da chi decide di promulgarla attra-
verso un pennello imbevuto di colore. Ferrara rende ac-
cessibile i lavori del Maestro in un museo dedicato a una
buona serie dei suoi dipinti.

Il Museo Boldini ha sede in Palazzo Massari, Corso
Porta Mare 5 (orario dalle 9 alle 13 e dalle 15 alle 18. Chiuso
il Lunedì).

LA CITTÀ E LA PITTURA

Ferrara è una città che in questi mesi sta proponendo
una mostra di un pittore contemporaneo e qui sottoli-
neo pittore.

Se la pittura è una forma d’arte visiva meno tangibile
di tante altre forme, una maggiore ragione è perché im-
piega esclusivamente il senso della vista, facendo arriva-
re alla mente la percezione di spazio, profondità, distan-
za, luce, l’aspetto di una realtà: tutto creato in modo arti-
ficiale su un supporto bidimensionale; magia. Altre for-
me d’arte che fanno impegnare a priori più sensi riesco-
no più facilmente a coinvolgerci, attirando la nostra at-
tenzione anche in modo più intenso.

Per esempio; quando siamo ad uno spettacolo con mo-
vimento, luci radianti ed accompagnate da brani musica-
li, tutto si sposta davanti ai nostri sensi e così la nostra
mente non deve “spostarsi” per partecipare in ciò che sta
davanti a noi, rendendo più facile il nostro coinvolgimen-
to.

In parole povere, l’immagine viene da noi, invadendo i
nostri sensi. In tale situazioni ci sono più risorse a nostra
disposizione per assettare e/o comprendere gli eventi, in
qualunque forma che siano.

Anche la scultura, sovente una forma d’arte statica, ha
la sua delineazione nella sua forma, massa e profondità.
Invece la pittura, che sia di tempra astratta o figurativa, è
un’essenza statica dove dovremo impiegare oltre i nostri
occhi, la nostra mente, per sentire le delineazioni e vede-
re il movimento che potrebbe essere nascosto in essa.

Questo è un’atto fondamentalmente cogitativa, una
razionalità amorfa e, con il passare di ogni generazione,
diventerà ancora più indefinibile e lontana dalle nostre
abitudini.

Per quanto detto o per tante ragioni o decisioni, nean-
che le grandi città e nemmeno i musei moderni di questa
bella penisola oserebbero di intraprendere una tale ini-
ziativa: presentare una mostra di pittura (1).

Solo per la paura di poco influsso o guadagno? 
Non dimentichiamo che Rauschenburg è un artista del

nostro tempo, un importante specchio o, se preferite, li-
bro da sfogliare, con referenza agli ultimi anni del vente-
simo secolo. Qualche pezzo del puzzle del passato prossi-
mo da scrutinare e considerare per poter completare un
panorama oggi.

Ritengo che l’Amministrazione di Ferrara dimostra non
solo una sensibilità ma anche un coraggio dotato di sen-
so della responsabilità verso la nostra società nel propor-
re una mostra del New Yorkese, Robert Rauschenberg.

Una vera occasione: la mostra si troverà nel Palazzo dei
Diamanti fino al sesto giorno di Giugno, 2004 (orario dal-
le 9 alle 19).

FILOSOFIA E CAPPELLACCI

Perchè non ricordare, allora, che c’era il Savonarola, un
frate di San Domenico Osservanti, il quale a Firenze
“cercò di dare un nuovo assetto più morale agli ordina-
menti della Signoria ...”(2), però, forse finì di figurare co-
me uno dei grandi religiosi “integralisti” d’Europa o, per
lo meno, d’Italia. Oppure possiamo solo nominarlo uno
dei primi Protestanti d’Europa?

Comunque sia, il suo condotto fu ricco di riflessioni e
per qualche ragione fu un’esperienza che doveva avveni-
re e così, forse, si può dire che conosciamo il fenomeno
dell’integralismo .

A Ferrara, di non meno importanza sono i Cappellacci
farciti di zucca: scusate “Caplaz con la Zucca” , da non per-
dere durante una visita a questa bella città gremita di
particolari ed interessanti caratteristiche.

Ferrara, degna di un vero elogio aulico.

1 Solo Modena è esclusa dal novero, infatti  ospita fino al 4 luglio
una mostra sulla Pop Art inglese. Però si salva solo a metà perché
la pittura è presentata «alla metà».

2 Francesco Guicciardini, Storie Fiorentine dal 1378 al 1509,
DeAgostini, Novara, 1970, p. 24 
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il maredi Robert B. Reed

La grandezza di un uomo dipende dalle sue
azioni e non dalla casacca che porta. Farsi

coinvolgere è la vera superstrada della vita

ono un isolano nato in un mese caldo a Key
West nello stato di Florida (da noi, Florida si

pronuncia con l’accento sulla prima sillaba e con la erre
blesa come pronunciano alcuni Romagnoli).
Sono cresciuto vicino, e dentro il mare. La sabbia è una se-
conda natura per me. L’ acqua salata sulla pelle la mia
massaggiatrice. Il sole caldo la carezza braccata, e uno dei
miei sogni ricorrenti è l’isola dove io posso vedere l’alba
ed il tramonto sull’oceano, nella stessa giornata. Come
avevo scritto sull’ultimo numero, mio padre era un mari-
naio, quindi, ho potuto conoscere tanti luoghi del mondo,
riportati da mio padre o raggiunti assieme a lui, avviando
in me una curiosità di scoprirne di più.
Ho passato mesi e anni della mia vita viaggiando nel
mondo, accumulando tante esperienze. Spesso, riesco a
trovare qualche angolo nel mio bagaglio per poterle met-
tere e conservare. Sembra che più esperienze riesco ad
accumulare nel mio zaino, più leggero diventa, come una
mongolfiera che mi porta via per non tornare più.
Eppure, ho fatto poche cose in confronto a tante persone
in questo mondo, alcune delle quali ho potuto incontrare
e condividere esperienze ed idee.

Sono stato sempre il nuovo arrivato con maniere diver-
se, almeno finché non assimilavo alcuni abitudini locali.
Comunque, una delle prime domande che mi veniva fat-
ta è:“ Perché sei venuto via da Key West?”; tra l’altro, un’i-
sola sub-tropicale. Poi quando gli dicevo di aver vissuto
in luoghi ancora più esotici, allora, si sentiva nell’aria una
perplessità che si poteva tagliare con la parte sbagliata di
un coltello. Eppure, il paradiso non è solo una leggenda.
Credo che possiamo farlo materializzare, anche se non
possiamo catturarlo e tenerlo, sicché esso sta in continua
evoluzione. Per fortuna, anche noi, almeno in teoria; e co-
sì c’è la speranza di incontrarsi e combaciarsi a qualsiasi
momento con chi o con quello che cerchiamo.

Così, già ho una mezza risposta a questa domanda as-
sidua: cioè, Key West cambierebbe prima o poi, anche io,
e il paradiso mi attende ...

Però, mi manca tanto il mare, l’oceano esteso e vivente,
delle volte tremendo e zotico, ma così in moto e sicuro di
sè che solo con un soffio ti porta dove vuole. Un monel-
lo che ti invita al giuoco, accarezzandoti con la sua mate-
ria, o ripudiarti, sputandoti fuori dal suo grembo, come se
ti partorisse. La sua voce; le onde, sordanti sotto tempe-
sta, tintinnante come una risata idillica quando accarez-
zano la terra, o il silenzio che fa quelle onde grandi, dicia-
mo da cinque metri in su, l’attimo prima di irrompersi in
una dominante esplosione di potenza, lasciando una
schiuma schioccante a riempire l’aria di iodio, un’ebbrez-
za profumata che arriva fino all’anima.

Mi manca tutto questo. Anche se il mare è la mia desti-
nazione, c’è un’altra realtà molto astuta quanto offuscan-
te ed enigmatica: Firenze. Delle volte è assordante, delle
volte silenziosa ed intima, che però deride di suoi visitato-
ri ed abitanti, mesmerizzandoli a passare settimane, mesi
ed anni a perdersi nelle sue bellezze. È Firenze con i suoi
dintorni, che mi ha trattenuto durante questi anni e che
sta trattenendomi in questo periodo della mia vita. Avrò
vissuto in parecchi quartieri e zone della città. Avrò visto la
cupola di Santa Maria del Fiore e sentito il suo campanile
da diverse direzioni ed angolazioni. Ora, non vivo più in
città, vedo più campagna e sento un altro modo di parla-
re il Toscano. Tutto sembra un film dal quale non riesco a
staccare gli occhi. È un incantesimo.

L’oceano mi fa lo stesso effetto. Sì, anche l’oceano, come
potrebbe fare un’altra città o paese. Al momento l’entro-
terra di Toscana mi avvince e mi occupa con i suoi signifi-
cati (per me, chiaramente) e ce ne sono tanti, come atte-
stano tutte queste persone che vengono per visitarla.

S
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Sono anche una persona a cui piace l’idea della libertà.
C’erano momenti in cui quest’idea si larvava in un’osses-
sione per me.

Più ne avevo, più ne mettevo. Ora cerco di metterne il
giusto (c’è sempre qualcosa da imparare...).

Questo non vuol dire che ho smesso di cercarla. Al con-
trario, sono più assetato che mai. Il mondo è qui anche
per questo, soddisfare la curiosità, aiutare lo sviluppo, ed
espandere gli orizzonti, questi con la prevalenza fisica, fi-
no a un certo punto, ma poi questa prerogativa e poten-
ziale comincia a fondersi e spostarsi verso una crescita
spirituale. Ambedue, la crescita temporale e la crescita
spirituale, unite insieme fanno un buon impasto.

Radunando i bovini sopra un cavallo sull’alta prateria a

Wyoming o i salti alti che
riuscivo di fare da ragazzo
spinto dall’adrenalina
quando giocavo a pallaca-
nestro, le camminate nelle
Himalaya in Nepal, su una
spiaggia a Malaysia o nel
secco piano
dell’Afghanistan; man-
giando da un piatto stra-
colmo di carne di agnello
arrosto ad uno sposalizio
berbero in Marocco o se-
duto davanti una forma di
Casu Marzu con un buon
Cannonau, tutto questo fa
parte di esperienze che
contribuiscono alla mia
modesta conoscenza di
questo mondo.

Ma la libertà è una cosa
astratta. Libero non vuol
dire fare forca da scuola o
dal lavoro. Penso che avere
responsabilità, usando le
proprie risorse ed intra-
prendenza creano un’au-
tostima. Dobbiamo essere
e sentirci utili, a contribui-
re ad una causa, anche se
solo personale. Questo è
forse una delle poche ri-
flessioni rimaste della no-
stra specie, passate da ge-
nerazione a generazione
dai nostri antenati.

Per alcuni, la libertà è
non avere la nozione del
tempo che passa; per altri,
non conoscere l’odio; per
alcuni altri, comprare

quello che vogliono; per altri ancora, imprecare anate-
mi.. Ognuno definisce la libertà secondo la sua esigen-
za.

Quando dipingo sento di vivere uno dei momenti di li-
bertà, forse una libertà totale, anche se è peritura.
Attenzione, il mio scopo quando creo un’opera d’arte, non
è far materializzare la libertà, anzi, in questa situazione, la
libertà non ha nessuna voce in capitolo. Si mimetizza,
unendosi al ritmo delle mie vibrazioni.

Ridere con qualcuno rende di più che ridere di qualcu-
no, la grandezza di un uomo dipende dalle sue azioni e
non dalla casacca che porta, farsi coinvolgere in un rap-
porto (sia animale, vegetale o minerale) è la vera super-
strada della vita: questi sono alcuni dei miei ideali.

Fuori - 1989, tecnica mista su carta
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Quando dipingo
provo momenti
di libertà, 
forse una
libertà totale,
anche 
se peritura.
Attenzione,
il mio scopo
quando creo
un’opera d’arte, 
non è quello
di far
materializzare
la libertà,
anzi, in questa
situazione,
la libertà
non ha
nessuna voce
in capitolo

di Robert B. Reed visto da
Robert B.Reed

Il Silenzio
Tecnica mista su tela, 1995, 60x80 cm.
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saranno pochi paesi sul continente
Europeo dove il mare è così consueto
alle abitudini della gente, una risorsa

economica che sussulta la maggioranza del popolo
Italiano, promuovendo veri e propri esodi e inducendo
ritmi di giuoco frenetici, trasformando la persona in
un’altra entità, almeno per qualche tempo. Pensaci;
l’Italia è quasi unica, lunga e stretta come una saetta lan-
ciata in mezzo il mare, un pennone che regge la bandie-
ra di un sole caldo, un trampolino molleggiato da cui tuf-
farsi in un mare docile ed idillico. Per questa sua foggia,
in quasi tutta la penisola, un cittadino oggi può arrivare
al mare in meno di due ore, e spesso, il cittadino (qui par-
lo dello “entroterrino”) si è organizato in modo di poter
respirare l’aria profumata dello iodio del mare per setti-
mane, se non addirittura mesi. Cavolo!, non importa se
sai nuotare, la vita d’estate sulla spiaggia, una cultura
balneare complessa e stratificata, ti abbraccerà e ti coin-
volgerà lo stesso.

LA COSTA ADRIATICA
L’iniziativa del Centro Culturale di Cattolica nel lontano

1986 è stata un tentativo di stabilire un punto di parten-
za per definire la «Cultura Balneare», usando due luoghi
del mare come campioni: Cattolica e Mondello (Palermo).
Per questa relazione, i ricercatori braccavano gli stereoti-
pi ed i caratteristici particolari e ben definibile della vita
estiva lungo le coste d’Italia, arieggiando un punto di vi-

sta e un costume ristretto a quel particolare periodo e a
quei due luoghi d’Italia. Una ricerca permeati di rivela-
zioni quasi imbarazzanti, come se quello che veniva mo-
strato fosse scomodo o mostruoso agli stessi autori del-
la ricerca. Una bella presentazione che forse poteva es-
sere più eclettica, però, come dicevo sopra e come gli au-
tori sembrano di verificare; non importa se sai nuotare,
se conosci, o addirittura se rispetti il mare; e credo che sia
una realtà che sta  verificandosi come contegno peritura,
legato, almeno parzialmente, a questa cultura sibilante,
della volta prepotente, ma così tanto rimunerante che si
è stabilito nella nostra vita come meta da raggiungere,
sia d’estate, che d’inverno, quando ci spostiamo in luoghi
lontani ed esotici. Eh si, per i penisolani va giustamente
così.

Il Centro Culturale Polivalente di Cattolica aveva
spinto oltre questo inizio inusitato ed astratto, dimo-
strando una volontà schietta di diffondere ed informa-
re il visitatore di un mestiere atavico di una zona del
mondo legato sia al mare, che alla vacanza sulle spiag-
gie del mare (Adriatico), il fenomeno moderno apparso
sulle coste del mondo neanche da quattro generazio-
ni, ospitando negli anni seguenti, un museo marinare-
sco e un “osservatorio cultura balneare”. Già nel 1985,
avevano  organizzato insieme all’Istituto Beni Culturali
della regione, una mostra gremita di connotazioni ma-
rinaresche intitolato “Barche e gente dell’Adriatico:
1400-1900”.

La spiaggia controllata - 1991, tecnica mista su tela

Ci
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Oggi, il museo marinaresco fa parte del Museo della
Regina nell’ex-caserma dei Caribinieri in via Pascoli 23,
sempre a Cattolica. Si trova al primo piano (al pian terre-
no) è il reparto archeologico, con una configurazione ben
organizzata ed informativa, approvvigionato di illustra-
zioni, modelli in scala ed elementi di una vita da mare.
Molto encomiastico della cultura marinesca
nell’Adriatica, tutto con il componente Romagnolo da
compagno per la vostra visita a questo gioiello di museo.

I servizi e le sale del Centro Culturale Polivalente ri-
mangono sempre aperti al pubblico dove c’è rimasto an-
cora una piccola parte riservata alla cultura balneare, an-
che se il centro è meno legato al tema del mare; da non
sottovalutare l’importanza, datemi retta.

L’orario del Centro Culturale Polivalente: 9.30-12.30 e
14.00-19.30.

Chiuso la domenica e il lunedì mattina.
Il Museo della Regina con la sua collezione archeologica

e museo della marineria fa i seguenti orari: dal martedì al
sabato 9.30-12.30. Venerdì e sabato anche 15.30-19.00.

La domenica solo 15.30-19.00.
In estate cambia orario: 16-19 e 20-23. Apertura di mat-

tina il martedì 9.30-12.30. Chiuso il lunedì.

QUALE MARE?
Se sembra che il mare e la sua cultura tende ad essere

caduco, passando in secondo piano 
insieme alle antiche usanze di vivere il mare, forse una

ragione per questo si trova nelle scelte nella disposizione
di vivere la vita moderna. Abbiamo visto non molto tem-
po fa le baracche lungo le coste della Sardegna erette in

Giugno e disfatte in Settembre, un rituale che si ripeteva
ogni anno finché non venivano costruite vere e proprie
seconde case in cemento armato che occupava tutto
l’anno la zona immediatamente accanto alle spiagge e
delle volte sulla riva stessa. A segnalare questa situazio-
ne non si convoca solo la Sardegna, ma tutto il mondo.
Basta ricordarsi le immagini filmate di case risucchiate
da onde inquiete sulla costa est degli Stati Uniti nell’ulti-
mo decennio. Forse una lezione? O forse dobbiamo an-
cora imparare a rispettare una cosa così immensa e im-
prevedibile, quanto fragile e su certi aspetti, labile.
Insomma, a cosa servivano quelle baracche sulla costa se
non per vivere il mare, vedere l’alba o il tramonto sull’o-
rizzonte vasto del mare, sentire le onde rompere sulla ri-
va di notte, ninnando a nanna i bambini e fornendo il so-
noro sottofondo per i racconti attorno a un cerchio di
amici. Le spiaggie aperte per le passeggiate meditative e
riflettenti e l’immergersi nell’acqua salata del mare, di-
sinfettante per la pelle (anche per l’anima). Ah no, non è
troppo romantico. Fa parte di uno stile di vita più vicino
alla natura, o almeno, diciamo parallelo alla natura e che
non farebbe male.

Per vivere il mare ci sono le materie prime e molte fan-
no parte della tradizione Italiana, una patria dove navi-
gatori ed ammiragli famosi hanno lasciato il loro segno
sulla storia mondiale. Non dimentichiamo che nella pe-
nultima edizione della gara di barca a vela più seguita e
forse più competitiva di moda oggi, un’imbarcazione fi-
nanziata da un gruppo di Italiani si è piazzata prima fra
gli sfidanti (anche se nella finale, ha perso al detentore

della coppa). Persino a
Venezia, uno dei pochi luoghi
nel mondo dove, se per sfor-
tuna, a qualcuno viene una di-
storsione alla caviglia, a por-
tarlo in ospedale c’è l’ambu-
lanza-motolancia! Meglio,
però, che questo non capiti a
nessuno, in fondo, sarebbe
troppo peso sugli ospedali di
quella città a trovarsi piena di
turisti che vogliono provare
questa nuova esperienza e
sensazione.

Insomma, vorrei dire che il
mare è stato ed è un’elemen-
to importante per questa pe-
nisola, quanto per il mondo
intero. Dalle trasmissioni tele-
visive informative, dedicate ai
diversi sport, ricerche e me-
stieri legati al mare, alle città
marittime che hanno scolpito
la loro storia sugli eventi ma-
rinareschi; l’Italia è quasi cir-
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condata da una cultura di mare. Anche questa, per una
penisola, va giustamente così e perché no?  Perché non
assorbite quest’estate, oltre al sole mediterraneo, un po’
di questa cultura, facendo una visita ai tanti musei di te-
ma marinaro lungo le coste Italiane, dove c’è ne sono
tanti, tra l’altro informativi ed originali.

A CESENATICO
A Cesenatico c’è l’unico museo galleggiante della mari-

neria in Italia a Cesenatico. In estate, tutte le barche han-
no le loro vele al terzo, di diversi colori e simboli, issate ed
in mostra. Sembra una parata festiva, uno spettacolo da
non perdere. In più, questo Porto-Museo di Cesenatico
ha una “sezione a terra” dove vengono illustrate le diver-
se tecniche di costruzione degli scafi, insieme ai vari tipi
di pesca ed i modi di navigare con queste barche d’epoca.
Se mi permettete, questo museo andrebbe visto un gior-
no o due prima o dopo quello di Cattolica: sono piuttosto
vicini fra loro.

L’orario estivo del Museo della Marineria è fatto su mi-
sura per i vacanzieri al mare: dal mercoledì alla domeni-
ca 16-19 e 20-23.

Il martedì apertura 9.30-12.30. Chiuso il lunedì.

A GENOVA
A Genova un nuovo museo dedicato al mare. Si chia-

ma Galata - Museo del Mare e stato inaugurato il 31
Luglio 2004. Per l’occasione, il museo ospiterà una mo-
stra sui transatlantici con immagini, modelli e reperti di
queste grandi navi passaggere. La sua collezione perma-
nente è sostanzialmente dedicata ad informare il visita-
tore dei diversi tipi di navi  mercantili che navigavano le
rotte commerciali per questa potente città marittima.
Ha anche una ricostruzione di una galea genovese del 17°
secolo in esposizione. Poichè  i Genovesi si trovavano in
molti porti del mondo, il nome di questo museo si ri-
prende dal quartiere di Istanbul dove vivevano una colo-
nia di genovesi durante il medioevo.

Galata - Museo del Mare si trova nella parte più antica
del porto, via calata de’mari 1. L’orario previsto per que-
sto nuovo museo sarà da martedì alla domenica, dalle 9
alle 18. Chiuso lunedì.

Il vecchio Museo Navale di Genova sarà trasformato
nel Museo Navale della Riviera. Il nuovo assetto di questo
museo tratterà della vita ed attività della gente che abi-
tava la Riviera Ligure, come indica il suo nuovo nominati-
vo, con l’ottica puntata sul Mediterraneo prima dell’av-
vento della “Cultura Balneare” del fine ottocento, inizio
novecento. Questo museo aprirà in Ottobre di questo
anno, mi dicevano il 12, per essere esatto.

Telefonate o collegatevi sul sito del Comune di Genova
prima per sicurezza. Se queste due opzioni sono impra-
ticabili perché siete in giro con il vostro camper, allora
non importa, perché avete il tempo di muovervi con cal-
ma.

Il museo ha sede nella Villa Doria di Pegli, Piazza
Bonavino 7, vicino al parcheggio per i camper. L’orario

dovrebbe essere il seguente: dal martedì al venerdì 9 -
13. Sabato  10-13. La domenica ed il lunedì chiuso.

Non dimentichiamo l’elemento principale di questa
cultura: gli oceani. Qui Signori, troverete che l’Acquario di
Genova, con le sue vasche più grandi del mondo, offre
una scenografia quasi completa della flora e fauna dei
mari del mondo. L’Acquario si sente in competizione con
quello di Valencia in Spagna per grandezza del comples-
so, però, quello che è più importante, questo centro con
le sue 71 vasche promuove la educazione e sensibilizza-
zione alla conservazione e gestione e all’uso appropriato
di questo patrimonio mondiale. Alla vasca dei delfini e
quella delle foche, dalle 12 alle 16, il visitatore può assi-
stere al pasto e sarà libero di svolgere qualunque do-
manda allo staff riguardo questi mammiferi del mare, le
loro abitudini ed il loro habitat naturale. Magari, sfrutta-
te questo momento per chiedere il “perché” ed il “come”
di altre vostre curiosità riguardo il mare!  Direi che è un
modo consono per poter conoscere meglio i nostri ocea-
ni.

L’Acquario di Genova, nei mesi di Luglio e Agosto, è
aperto ogni giorno dalle 9 alle 23 con l’ultimo ingresso
alle ore 21.
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Se vorrete, comiciando a metà Ottobre con l’apertura
del Museo Navale della Riviera, sarà possibile accedere ai
tre centri comprando un unico biglietto d’ingresso. Basta
richiederlo alla biglietteria di uno di questi tre stabili-
menti.

A LA SPEZIA
Penso che sia stata una buona scelta la baia di La

Spezia per il museo della Marina Militare Italiana, non
solo per la presenza della marina militare Italiana, ma
anche perchè questa zona una volta fu il confine e teatro
di contrasto fra le due superpotenze marittime Italiche
del basso medioevo; cioè Genova e Pisa. Il Museo Tecnico
Navale di La Spezia è all’altezza della storia locale, mo-
strando un’eccellente esposizione permanente di navi,
tattiche, costumi e tradizioni militari di Italia del passato
e presente. I suoi quindicimila pezzi esposti sono dedica-
ti esclusivamente alla tradizione della marina militare
Italiana, è il più grande della penisola. La sua biblioteca
ha a disposizione del pubblico 7000 documenti, mappe,
giornali di bordo, lettere (c’è anche qualcosa di Garibaldi);
tutto relativo alla tradizione marinara. Per me, questo
museo è obbligatorio, non solo per gli appassionati del
mare o della storia, ma anche per gli studenti di design.
Se guardate bene, ogni nazione costruisce le sue navi con
l’intento di prevedere qualunque situazione, sia bellica
che per le esigenze dell’equipaggio. Il modo di progetta-

re le navi di una flotta si differenzia da paese a paese se-
condo una sua mentalità propria e precisa. Questo è ben
visibile attraverso il design di queste navi da guerra, che
poi cambiava da generazione a generazione secondo le
nuove scoperte dell’aerodinamismo, le tecniche di pro-
pulsioni, l’armatura e tipo di missione legata alla zona o
teatro da incrociare ed i macchinari idonei al compito
particolare di ciascuna di queste navi.

Ora, il museo sta dedicando una mostra ai sommergi-
bili Italiani per il centenario della costruzione del primo
sommergibile Italiano della classe Glauco, varato a
Venezia nel 1904. Questa mostra speciale è al piano in-
feriore del museo e dura fino alla fine di Settembre, dopo
di chè, si rimette la mostra permanente tolta per l’occa-
sione. La mostra permanente al piano superiore c’è sem-
pre; non ha cambiato per questo staordinario evento al
piano inferiore.

L’orario: giorni feriali 8.30-18.30 con l’ultimo ingresso
alle 18. La domenica 10.15 - 15.45.

Per ulteriore informazioni, collegatevi sul sito del mu-
seo: museotecniconavale.it

A VENEZIA
Per visitare il Museo Storico Navale di Venezia, dovete

discendere dal vaporetto (un traghetto che non emette
più vapore) alla fermata “Arsenale”.
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Una tradizione marittima come quella di Venezia è
luogo ideale per un museo dedicato al mare. La sede è
composta di cinque piani con informazione, modelli,
strumenti ed illustrazioni della marina mercantile e mili-
tare del passato. Al quarto piano, troverete una sala de-
dicata alla collezione di conchiglie donate da Roberta di
Camerino. Questa sala divide il piano con la Sala Svedese
dove troverete una mostra permanente sulla Marina
Militare Svedese, e sulla storia e costumi dei Vichinghi.

Di moltissimo interesse è l’illustrazione della fase di
ricupero della “Wasa”, una nave da guerra Svedese del
17° secolo che si è capovolta poco dopo aver salpato al-
la sua prima pattuglia. La vera nave si trova a
Stoccolma, però, questo museo ha un eccellente mo-
dello in scala da vedere e scrutinare.

Il Museo Storico Navale di Venezia fa il seguente ora-
rio: dal lunedì al venerdì 8.45 - 13.30.

Il sabato  8.45 - 13. Chiuso la domenica.

A NAPOLI
L’Istituto Tecnico e Nautico “Duca degli Abruzzi” espo-

ne modelli, strumenti e le tecniche di navigazione, tutto
in 600 mq. al piano terreno. Il direttore mi informa che
nel museo ci sono venti modelli di navi del 1700-1800 in
poi ed il direttore stesso è a disposizione dei gruppi per
eventuali approfondimenti e chiarimenti sul museo, una
disponibilità che reflette l’ospitalità Napoletana; l’ingres-
so è gratuito.

Il museo si trova a Bagnoli, la parte NordEst della me-
galopoli di Napoli e si arriva con i bus: C9 o C10.

L’Istituto è aperto da lunedì a sabato 9-13 e 15-19.

TANTI ALTRI 
Nel prossimo futu-

ro, ci sarà bisogno di
una sede a Pisa da
utilizzare (forse il
Museo Arsenale
Medicee?) per la
sistemazione delle
navi romane che
ultimamente sono
venute alla luce
nella zona di San
Rossore a Pisa; idem
a Napoli e ad Olbia
in Sardegna. A que-
sto riguardo, non è
l’unico problema da
risolvere; questi
ritrovamenti hanno
creato dei disagi per
la ripristinazione e
la conservazione

questo patrimonio marinaresco, spingendo i tecnici a
esperimentare nuovi metodi per restaurare il legno
delle navi, non sempre bagnato, ma in tanti casi secco,
come nel ritrovamento a Pisa. Il Laboratorio di Restauro
del Legno Bagnato in Toscana si sta anche occupando di
relitti di questo genere. E potrei continuare, nominando
altri musei  e centri che trattano questo nostro soggetto.

Sarebbe giusto per loro se lo facessi (almeno come
“tifoso”), basta pensare al Museo Provinciale di Prodotti
di Pesca a Taranto ancora da aprire e speriamo presto.
Sarebbe intraprendente da parte vostra informarsi sul
museo da visitare nella vostra zona o in relazione al pros-
simo viaggio.

MANGIARE
Non mi sbilancio; i piatti a base di pesce si trovano buo-

ni dappertutto, cambia solo il dialetto e/o la lingua per i
loro nominativi. Mangiare bene il mare, al mare, è come
innamorarsi;“lo devi fare prima o poi”.

“..Il bambino in noi appare e si fa avanti non appena sentiamo l’aria
salata del mare e la calda sabbia trapassare fra le dita dei piedi, il rumo-
re delle piccole onde che accarezza la riva e gli ombrelloni sparsi per la
spiaggia segnando piccoli ed individuali insediamenti, o messi in parata
marciando uniformemente per chilometri lungo la costa portando con
se il suo esercito.

L’impazienza per poter manipolare la sabbia e rotolare nell’acqua del
mare ci spinge sulle battigie, purificando i nostri cuori con l’estensione e
la vastità dello spazio; lì, davanti ai nostri occhi.

Sono momenti in cui uno si sente ridimensionato dalla grandezza del-
la natura, per tanti una conferma della gioventù astante in noi, per altri,
una conferma di chi siamo, da godere in silenzio”.

99

Giocando a carte - 1999, olio su tela
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autunno
di Robert B. Reed

E’ il ciclo della vita, 
un’oscillazione che dondola
tra l’oscurità 
e la chiarezza, il caldo 
e il freddo... in ogni caso, 
un sollievo e una spinta
verso il rinnovamento
e verso la nascita
di nuove idee

DROP A NOTE, TECNICA MISTA SU TELA, 1993
(PARTICOLARE)
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COLORI CALDI, MA FA FREDDO
L’autunno è il periodo di raffreddamento dell’aria,

quando le giornate si accorciano di giorno in giorno,
portandoci verso quella più corta e più buia dell’anno. È
il ciclo della vita, un’oscillazione che dondola tra l’oscu-
rità e la chiarezza, il caldo e il freddo, il pianto e la risa-
ta; in ogni caso, un sollievo e liberazione per poi rinno-
varsi e spingere l’energia verso nuove idee.

Vengono riproposti i piatti e dolci peccaminosi della
stagione autunnale, fatti dai frutti raccolti in tarda
estate, ora preparati e cucinati nell’idillio della propria
casa, istoriati dal vestigio dei racconti e barzellette del-
la compagnia estiva, davanti l’uscio di casa poche setti-
mane fa. Sono i funghi, invece, che ci accompagnano in
questo periodo, riempiendo le nostre case di gradevoli
aromi organici che tengono i nostri pensieri sublimali
proni alla terra.

È il tempo di vestirsi più pesanti, lasciando molto più
spazio negli armadi per metter via gli abiti leggeri della
stagione calda. E non dimentichiamo il riscaldamento
con l’annuale verifica dell’impianto, opportunamente
rincarato ora che è obbligatorio il controllo (da un’auto-
rizzato, naturalmente!?).

E poi, i film della stagione invernale ..... . Che c’entra la
vita con un film o una serie di film ? La separazione fra
ora e quello che sarà, visto attraverso quello che uno pro-
pone e quello che l’udente potrebbe assorbire è il noc-
ciolo del discorso. Insomma, siamo noi a tenere il passo
alla moda o viceversa? Se questi film danno emozioni,
fanno sorridere e divertire e propongono messaggi
mnemonici, allora va bene. Non è la loro proprietà, cioè,
allietare o atterrire, arieggiando i nostri sogni e fantasie?
Però, l’arte applicata si tiene molto vicino alla mentalità
del pubblico e, per questo, si vedono in giro film a base di
video giochi proposti, riproposti e rimordenti.

Abbiamo la violenza e l’inettitudini sugli schermi per-
chè, generalmente parlando, siamo violenti, incapaci ed
a volte stupidi, oppure è quello che conviene farci cre-
dere? Ricordiamoci della manipolazione delle tendenze.

Devono vendere i film?  Giustissimo ma, qualche vol-
ta e su certi livelli (è qui dove separi i veri artisti dal re-
sto), un film ha l’obbligo di dipanare le inettitudini,
usando la poesia dei movimenti, sia sonora che visiva.

Ci saranno in giro dei bravi attori e dei bravi scrittori
di trame, perciò ci saranno le novità in arrivo; quelli che
dissetano e rinfrescano, altro che autunno! Allora, per-
chè aspettare i film recidivi della stagione: «A Ridaie» e
«A Riborda», perchè sappiate ci saranno le novità in ar-
rivo; quella che disseta e rinfresca. Altro che autunno!

QUALE CRISI?
Tempo fa qualcuno mi diceva: se una persona vuole farsi ca-
pire, deve ripetere lo stesso messaggio almeno tre volte.
Non so se questa è la regola oggi che seguono  tanti di-
rettori di orchestre comunali qui in Italia e mi domando:
Perchè non lanciano qualche spartito non ancora sentito?

Ci sono tantissimi grandi, interessanti da sentire ed in-
terpretare: un Jean-Baptiste Lulli, un Johann Michael
Hayden (fratello di Franz Joseph), un movimentato
Ottorino Respighi, o uno delle sinfonie di Carl Nielson e
dove sono gli scrittori di spartiti nuovi?

La musica è in crisi?  Perchè non prendere in conside-
razione alcune partiture che trenta anni fa erano classi-
ficate musica «pop» e che ora potrebbero essere ripro-
poste da un’orchestra.

I grandi maestri nel passato furono anche giovani
studiosi e tecnici delle musiche, studiando i grandi
maestri precedente a loro, ma non stavano fermi, scam-
biavano idee e lavoravano insieme, componendo nuovi
spartiti e contribuendo al progredimento della musica.

Cari direttori, una rotatoria è fatta per far fluire un
traffico intenso, direzionandoci in avanti, o è fatta per
tornare indietro sui nostri passi? La questione più op-
portuna potrebbe essere: la vita va raggiunta, o la vita è
una cosa che ci viene incontro?

È un privilegio avere il potere di calcolare le possibilità
di riuscire in un evento (l’evento di accedere ad un altro
livello) in qualsiasi cosa e moda disponibili oppure in-
ventato e tentato nella vita.

E le cose nuove vanno tentate o non importa?
Anche se la parte che non mi è stata mai chiara, forse

non sarà mai, è il mezzo per raggiungere uno scopo.
Va bene tutto, poiché siamo tutti i registri del proprio
film, oppure no?

C’È UNA SELEZIONE TRA CHI RICEVE E CHI NO;
L’ESSERE PRESENTE O NO?
La rivoluzione delle masse, vista attraverso tendenze

evolute e non attraverso la violenza, portò un nuovo lin-
guaggio alle arti: Käthe Kollwitz e George Bellows ritraeva-
no la gente comune facendo cose comuni senza imbellire i
loro aspetti, né aspettativi, così stimolando una reazione
critica non sempre gradevole ma efficacemente reale.

Così, portarono alla luce (dal loro punto di vista e ri-
spettive mentalità) alcune situazioni sociali del mondo
occidentale dell’inizio del ventesimo secolo, ancora pre-
senti oggi.

I loro lavori sono solo due esempi dell’importanza che
le arti occupano nell’emanare un messaggio o una serie
di messaggi. Ahinoi, le locandine delle varie partite e re-
gime del nostro mondo con i loro messaggi che doveva-
mo subire. Non critico gli artisti che erano “incoraggiati”
a produrli, come voleva chi stava al potere. Ricordiamo
che gli artisti (di stato) Russi, erano a loro volta,“incorag-
giati” a produrre opere che facevano risaltare le gran-
dezze delle scelte politiche del regime di Mosca.

Sì, sì, interessanti come il dilemma che sta dietro la
scelta di quale drink o combinazione di alcol che fa
eccitare e arrapare o distendere e rilassare, progre-
dendo parallelamente a comprendere la marijuana e
la cocaina, che poi oggi sono altre cose sintetiche ...

Non è anche questo un messaggio per far riflettere?
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L’INDUSTRIA DEL PROGREDIRE
È il progresso ciò che diventa tutto accessibile e per-

ché sono nuovi o rinnovati, affascinanti ed incantevoli.
Faccio un esempio; la marijuana era disponibile da
sempre, ma nell’occidente solo dalla metà del secolo
scorso, almeno in massiccia quantità. Solo cinquanta
anni fa, anche meno. Per renderla popolare, ci voleva
l’interesse delle popolazioni attraverso l’informazione
sui suoi pregi e anche spregi, tramite il culto della mu-
sica, alcune religioni orientali e tanti altri simulacri ar-
cani e parabole remunerative.

L’abbiamo voluta, ed a romanticizzarla fu il nostro in-
teresse stimolato dai Media e viceversa.

Per rendere l’idea: proviamo a pensare di dover ven-
dere un rasoio “usa e getta” ad un uomo comune nel
millenovecentocinquanta. Impossibile, che quel uomo
non riuscirebbe a vedere i vantaggi (?) di un tale ogget-
to e sistema. Non lo acquisterebbe perchè non appar-
teneva alla sua mentalità ed avrebbe risposto: «Perché
buttare via quello che è utilizzabile!».

Il tempo ha cancellato e confutato questa teoria.
L’industria doveva aspettare una generazione prima di
proporlo sul mercato ai suoi figli, cioè l’uomo moderno,
la gente di ora e generalmente parlando, chi non ha
tempo a sua disposizione, è sbrigativa e si annoia pre-
sto. Il pubblico adatto a questo tipo di rasoio e tanti al-
tri oggetti “usa e getta”. Ad ogni generazione il suo
punto di riferimento che fa parte di un linguaggio.
L’industria ci osserva e ci studia usando il nostro lin-
guaggio attuale per comunicarci un messaggio, perchè
allora siamo più ricettivi, mettendo in movimento gli
ingranaggi per ottenere il risultato desiderato.

Attenzione!  Questo non vuol dire che per forza un
messaggio o prodotto sia brutto o di-
struttivo.

A RIBORDA
Dov’ero?  Ah si, parlavo dei film di

stagione. Vedete come l’osservatore è
una parte importante di una tenden-
za. Siamo la seconda metà di un qual-
siasi rapporto; se si litiga, la colpa è
metà nostra; se si cresce, la metà del
merito va a noi e se una storia diventa
un circolo vizioso, allora è sempre col-
pa nostra a metà. Pure i pasticci e gli
enti insignificanti fanno parte inte-
grale di qualunque linguaggio.
Bisognerebbe avere la pazienza e la
facoltà di capire tutto ciò.

Quasi stavo dimenticando; bisogna
avere anche la voglia di capire.

Ecco dov’ero veramente; la connes-
sione tra quello proposto e quello da
capire e assorbire.

Recentemente, vediamo tanti di
quelle opere nelle piazze, nei parchi e

lungo le strade di questo mondo che sono semplificati,
qualche volta con poca attenzione data alla loro com-
posizione, alla loro disposizione e alle lavorazioni della
materia, stimolando la curiosità e voglia di domandare
se addirittura questi signori sono capaci nelle arti tridi-
mensionale. Forse sbaglio, però ci vorrebbe più persone
come Dario Fo, che sotto un cielo aperto, partisce una
lezione sull’arrangiamento e disposizione armoniose di
un’opera d’arte. Meditate cari comuni, perchè ci vuole
la sensibilità, non solo nella scelta di chi esegue un’o-
pera d’arte per un luogo pubblico, ma la sua applicazio-
ne, se è utilizzabile, dove e come si colloca, cioè, se l’o-
pera risalta o accentua l’ambiente. Quello che stiamo
vedendo invece è un linguaggio confuso, qualche volta
ordinario, talmente ordinario, che diventa insignifican-
te; però consono alla capacità della massa di capire poi-
ché qualsiasi evento può essere fonte d’informazione
estetica in dipendenza dell’attesa psicologica che lega
la fonte e il destinatario di un messaggio. Se la gente
non ne vuole sapere?

Allora ci siamo, però scusate se la metto così: l’emo-
zioni sono servite a ripetizione fino alla saturazione.
Spesso la nostra reazione contro questa tortura psico-
logica è rinchiudersi, portandoci ad uno stato di inton-
timento, scossi dal bombardamento continuo di una
serie di messaggi indirizzati alle nostre compassioni,
ego e paure. Questa situazione rende un appiattimen-
to dei nostri sensi e consci inducendo l’intirizzimento di
essi, ovvero, l’annullamento del pensiero. Il vero raggi-
ro: poiché la gente non vuole faticare, è che ci vengano
proposte opere, trame e lavori d’arti che riflettono e ri-
specchiano il nostro disinteresse. Eh, non abbiamo già
stabilito che va bene tutto?

16

GENERANDO LA MERAVIGLIA
TECNICA MISTA SU TELA, 1993 
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ele
di Robert B. Reed

Mele, 2003, acquerello su carta,
(mele cotogne e mele francesca)

parola “mela” ha il suo significato eti-
mologico dal Latino Malum, derivato

dal greco dorico Màlon1. Malum indicava anche “l’ingiu-
stizia” o “la disonestà” e perciò nella tradizione
Cristiana, la pronuncia di questa parola spesso evocava
una reazione negativa per coloro che erano attorniati
dall’influenza Latina. Parallelo a questo e da prendere in
cosiderazione; la significanza di questa frutta rappre-
sentava una salvezza nelle mani giuste (vedi Solomone
2: 3).

Il frutto del melo è sempre stato apprezzato dall’uo-
mo sin dalla preistoria. Probabilmente egli lo scoprì os-
servando i veri rei delle foreste di Europa d’allora, l’orso,

conosciuto per la sua abilità di fare certe scorpacciate e
gordiggie per soddisfare il suo fabbisogno ebdomada-
rio. L’uomo senz’altro avrà imparato qualche cosa dagli
animali, fra l’altro, cos’era e cosa non erano commesti-
bili o addirittura velenosi.

Certo, per uno affamatto, trovare un melo nelle vaste
foreste d’Europa con la sua frutta pronta a essere con-
sumata, era un lusso diverse migliaia di anni fà.

Pensaci, per assicurarsi un nutrimento, spesso uno
doveva contendere l’albero con mamma orsa che lo
avrebbe voluto tutto per i suoi cuccioli, delle volte fi-
no a tre cuccioli per parto e non era l’unica concor-
rente.

La
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C’È LA PARTE ORGANICA E LA PARTE SIMBOLICA
Fino a poco tempo fà, una mela in mano cogitava un

momento abbiente, spesso portato all’insegnante co-
me premio per la sua pazienza ed impegno con il giova-
ne donatore o donatrice, che così dimostrava non solo
la sensibilità e ringraziamento, ma anche faceva appa-
rire la loro provenienza da famiglie benestanti.

Poi ci sono le sue proprietà benefiche: le fibre di que-
sta frutta, oltre ad un’eccellente modo per massaggiare
le gengive, aiutano ad eliminare i residui e detriti nocivi
al sistema organico umano. Le sostanze vitaminiche e
gli enzimi (i polifenoli, la pectina, il fruttosio) contenute
in una mela, giova al mantenimento di una buona salu-
te. Una mela al giorno leva il medico di torno.

Se non fa altro che bene, allora secondo la Bibbia la
nostra Eva ha raccolto più di una semplice mela dall’al-
bero della vita per suscitare una reazione così vergo-
gnosa. La mela è qualcosa di più. È un simbolo che rap-
presenta  il gusto della dolcezza, il contatto con la salu-
te, l’abbandono e l’ebbrezza.

Cos’è il fabbisogno giornaliero o almeno settimanale,
la cosa desiderata veemente dall’umanità? Condividere
l’amore con la propria donna o il proprio uomo. Questo
non è mai stato classificato un peccato, allora la verten-
za non può essere questa.

La questione potrebbe essere il pericolo della vora-
cità. Troppe mele fanno male ... troppo di qualsiasi cosa
potrebbe fare male. Puo darsi il messaggio si trova lì;
uno deve saper misurare. Ma con che cosa? 

Se stiamo parlando delle mani adatte per raccogliere
la mela; in tal caso, dobbiamo anche metterla sul piano
della mentalità adatta per raccogliere la mela.

Va be’, siamo sessualmente pronti ad una  giovane
età, molto prima di maturare mentalmente o sarebbe
più corretto dire, spiritualmente, cioè, ascoltare anche
la nostra anima, il cuore dei nostri sensi perchè l’amore
senza coinvolgersi è un dappocaggine. Credo che que-
sto tutti lo scoprono, beato chi lo scopre il  prima possi-
bile. Devi voler bene, voler capire e condividere, voler da-
re e ricevere, insomma, incontrarsi a metà strada (anche
se solo per “una notte”) e l’umanità era conspevole di
tutto ciò nell’antichità.

Il concetto della passeggiata che collega gli apparta-
menti del Duca d’Urbino con quelli della sua moglie,
Battista Sforza , al Palazzo Ducale di Urbino, rispecchia
questa usanza.

Per me, quella passeggiata è un simbolo legato ad
una mentalità eccezionale. Non credo che voleva sim-
bolizzare di essere sempre innamorati (come potremo
dirlo?). Però amare, si. Sulla rampa che collega i due
ambiente, non ci sono ostacoli. Federico e Battista pote-
vano, e senz’altro, usavano spesso la passeggiata per i
loro incontri e divergenze. Guarda però, non lo facevano
per forza. Oltre a pensarci, dovevano alzarsi e fare dei

passi, anche se ce ne volevano pochi, sopra un vuoto che
poteva incitare un senso di vertigine (direi molto sim-
bolico), prima di poter accedersi allo spazio fisico e spi-
rituale del partner.

La mela va raccolta perchè procura forte emozioni.
Ma forse va raccolta con buone intenzioni e non con
una futilità. Anche al momento giusto. Difficile dici o
solo superfluo?

ESSERE CHI NON SIAMO
Non abbiamo parlato dal punto di vista femminile.

Forse la femmina orsa non si abbuffava tanto, tanto,
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NUMERI E BATTUTE PRONTE
Attraverso i secoli, l’uomo ha domesticato questo

frutto della famiglia rosacee, un genere di piante da
frutta e da fiore cui comprende le rose, il ciliegio, il rovo
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diverse lingue indo-europee per descrivere questa frut-
ta, ap, trovato nei nomi topografici d’Europa indica del-
le zone ricche di coltivazioni di questo frutto o perlo-
meno erano nel passato.

Durante l’epoca romana imperiale, ci furono almeno
32 diverse varietà di mele. Oggi c’è ne sono di più, però
si concentra sulla produzione di pochi tipi per la loro
commerciabilità, cioè la loro caratteristica di buona re-
sa e di una lunga conservazione dopo la loro raccolta. In
Italia, la varietà dominante (oltre il 40% della produzio-
ne) è il gruppo Golden Delicious, una specie scoperta
nello stato della Virginia negli Stati Uniti. Una sua sot-
tospecie, la Guld Golden è la campionessa nella valuta-
zione agronomica. La Guld Golden ha la buccia di colo-
re verdastro in confronto della Golden che ha la buccia
gialla. Poi c’è la Gala, un’altra varietà molto richiesta quì
sulla penisola, il risultato dell’incrocio della Golden con
la Kidd’s Orange, un’altro tipo che proviene dall’oltre
oceano, la Nuova Zelanda.

Insomma, la specie Malus è nativo ad ambedue emi-
sferi, prosperando tra il 30º e 60º latitudine ed è coltu-
ra tipico dei climi temperati freddi, sopporta bene sia i
freddi invernali fino al -29º C sia gli eccessi di umidità e
si adatta anche ai climi caldi purchè ci siano sufficiente
ore invernali di temperatura in-
feriore a 7º C. Per queste condi-
zioni, il melo è coltivato in tutta
Italia, diffusa sopratutto in
Trentino-Alto Adige, Emilia-
Romagna, Veneto, Piemonte,
Campania e Lombardia.

Inverosimile, il melo è coltivato
in quasi tutto il mondo, sparso sul
nostro pianeta in migliaia di va-
rietà divise fra mele estive, autun-
nali ed invernali, con una produ-
zione annuale di 21,000,000,000
kg., guadagnandosi la fama della
frutta più commercializzata del
nostro pianeta.

1 Sembrerebbe questa parola in
Greco fu usata per «denominare
genericamente ogni frutto». La
Mela, a cura di Tiziana Valpiani,
Milano, 1988.

Referenze:
- Manuale di Agricoltura, secon-

da edizione, Hoepli, Milano,
1997.

- Encyclopædia Britannica, vol. 1,
1980.

- Alto Adige il Posto delle Mele,
Luigi Reverdito Ed., Gardolo di
Trento, 1988.
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Sul piede giusto per affrontare il deserto 
nel sud-ovest degli Stati Uniti

Per principio, la giornata si comincia presto con 
una colazione solida; oggi, piccoli panini a sfoglia, 
affogati con un sugo in bianco fatto a base di latte, 
carne di maiale e qualche spezia. Sul tavolo c’è il 
delizioso miele di alfalfa (erba medica) e marmel-
lata fatta in casa per dolcificare il sapore del sugo, 
tutto accompagnato dal coffee poi via, fuori dalla 
porta ad incontrare un’aria fresca spinta da un leg-
gero vento proveniente dal nord-ovest. 

Mentre ci avviamo, il sole basso illumina le nostre 
accompagnatrici, una catena di montagne che so-
vrastano la zona e che sarà sempre in vista per que-
sta particolare gita.  Una luce dorata si riflette sulle 
loro alture: è la neve spruzzata dal giorno prima. La 
neve qui è un fenomeno normale per l’inverno. 

È il modo che permette alla terra di ricevere 
piano piano l’acqua, una sostanza preziosa per il 
sostenimento della flora e della  fauna per questa 
terra semi-arida.

Prendiamo una strada che segue il fiume di nome 
Vergine, con le montagne scintillanti sempre in vi-
sta e la riva qualche metro in là sulla destra. Il fiume, 
tipicamente poco profondo e piuttosto largo è co-
perto di Salici e di Mesquite (della famiglia di Pro-
sopis. Pronunciato mess ' chit), un albero importan-
te per la fauna del deserto. Questo fiumicello scor-
re ai confini delle tenute che utilizzano la sua acqua 
per abbeverare le loro mandrie di bovini, ovini ed 
equini. Nell’aria si sentono gli odori di questi erbi-
vori, leggeri per via del sole ancora basso. 

La strada sale e scende attraverso innumerevoli 
burroni e scarpate scolpite da secoli dalla pioggia 
e dal vento. Chi soffre di mal di macchina sta meno 
comodo in questo tratto. 

Il giro per il deserto
di ROBERT B. REED

V I A G G I
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Dopo diversi chilometri ci stacchiamo 
dal fiume e ci dirigiamo verso le alture, 
dove chiazze bianco-oro della neve ci 
invitano a lasciare la pianura desertica 
e salire le sue pendici. Ed è quello che 
andremo a fare, passando per un piano 
semi-arido in leggera salita. Sul bordo 
vediamo spiccare un cartello artigianale 
con su scritto: “ Le uniche cose eccitan-
ti che ho visto qui sono ruote bucate e 
radiatori in ebollizione”.  Ma nonostante 
l’avvertimento, noi preferiamo andare 
avanti.   

Sotto tutti i punti di vista siamo in un 
deserto, ma è tutt’altro che privo di vita, 
anche se l’acqua non si trova.  La cosa che 
si distingue di più, sia da lontano che da 
vicino, è il Joshua Tree (Yucca Brevifolia. 
Pronunciato  ' gia-sciua  tri). Una pianta 
grassa che  ha delle caratteristiche par-
ticolari: cresce solo nel sud-ovest degli 
Stati Uniti ad una determinata altitudine 
sopra il livello del mare, soprattutto at-
torno ai 1000-1800 metri. Questa pianta 
diventa un albero lentamente, perdendo le sue fo-
glie spinose  durante la sua crescita (fino a 15 m.) e 
rivelando una corteccia da albero senza anelli. Per 
questo è difficile definire la sua età. 

Il nome fu dato alla pianta nel 19° secolo da un 
gruppo di Mormoni che associavano i rami robusti  
alzati verso il cielo alle braccia di Giosuè. Le tribù 
Indiane della zona lo chiamano humwichawa (pro-
nunciato hum  ' uic-ciua), gli indiani utilizzavano le 
foglie di questa pianta per fare cestini, sandali ec-
cettera; mentre i semi ed i fiori venivano trasforma-
ti in cibo commestibile.     

Oltre questo albero prezioso ci sono altre pian-
te che crescono nei burroni dell’altopiano dove si 
trovano piu’ giacimenti di acqua; troviamo i pini (Pi-
nus Ponderosa) ed i ginepri (Juniperus Monticola 
e Juniperus Coahuilensis). Il Salice del deserto e 
il Mesquite si trovano piuttosto in pianura. Invece i 
diversi tipi di cactus come il Cholla (Opuntia Achi-
nocarpa. Pronunciato  ' cio-ja), molto comune, o più 
raramente per questa zona, lo Ocatillo (pronunciato 
oca ' ti-jo), si trovano sia in pianura che in altura. 
Il Saguaro (Carnegiea Gigantea. Pronunciato sa-
uaro), non si trova in questa zona.  Questo cactus è 
alto e da una distanza sembra una persona con due 
braccia piegate a novanta gradi puntando in su; il 
simbolo d’eccelenza per i Cactus.  Anche le varie 
specie di Opuntia, quelle con le foglie piatte che ha 
i frutti conosciuti col nome di Fichi di India, non si 
trovano facilmente qui.  

Le nostre compagne

V I A G G I
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Le piante grasse però sono in minoranza in con-
fronto alla Salvia che è presente in diverse specie, 
inoltre c’è la Creosote (Larrea Tridente), un altro 
cespuglio della zona.  Questi due arbusti cespu-
gliosi si trovano quasi dappertutto da tempi molto 

colorante e contribuendo alla catena alimentare.  
Sotto la loro ombra viene creato l’ambiente giusto 
per far crescere l’erba importante per gli erbivori 
sia domestici che sevaltici. Questo perché l’ombra 
trattiene più a lungo quel poco di umidità in giro 
per il deserto, sono anche le foglie secche cadute 
da quei cespugli che concimano, arrichendo quei 
pochi centimetri di terra. 

La fauna invece è molto più timida, non è facile 
vederla, soprattutto ora che è inverno, tante specie 
di animali sono in ibernazione o spostate verso il 
sud, quindi vediamo molto poco movimento, tranne 
i bovini lasciati a pascolare allo stato brado. 

Il campeggio all’aperto

Ogni tanto incontriamo un camperista piazzato non 
lontano dalla strada bianca;  qualche roulotte trai-
nato da un camioncino che va di moda da qualche 
anno nel nord America.  Il punto dell'attracco è po-
sto sul letto del camioncino per più stabilità  sulla 
strada.  Alcuni di questi sono un po’ più nascosti in 
mezzo alla natura, una scelta piuttosto comprensi-
bile essendo che questi camperisti sono qui appo-
sta per scappare dalla civiltà rumorosa. 

V I A G G I

remoti, sfrut ate dagli uomini per le loro proprietà t

Sono qui per poter ascoltare la natura: i coyotes che 
cantano nella notte sotto un cielo coperto di stelle; il 
passaggio indisturbato del vento che viaggia sopra 
gli spazi aperti, eccheggiando sui Joshua e le masse 
rocciose che spuntano dappertutto; o il silenzio, tan-
to ricco di effetti contemplantivi.  Ma questi campe-
risti sono qui anche (forse soprattutto) per giocare 
di giorno, bagnandosi sotto un sole splendente.  In-
fatti, anche se è inverno, durante il giorno ci si stà in 
pantaloncini, ma è proprio per la stagione che al tra-
monto ci si deve mettere un giaccone addosso per 
non prendere freddo.  Gli sbalzi della temperatura 
nel deserto sono sorprendentamente radicali. 

Chi fa questo tipo di campeggio libero nel deser-
to, prima di tutto si prepara portandosi l’acqua e il 
mangiare a sufficienza e su questo non c’è da scher-
zare. Nonostante questa ampia libertà, ci sono delle 
regole da rispettare: è rigorosamente vietata la cac-
cia ed è vietato dare da mangiare alla selvaggina nei 
parchi nazionali.  Ci sono grosse multe per chi non 
rispetta la legge e questa non si prende alla leggera, 
perché la Guardia dei Parchi Nazionali è in costante 
pattuglia.  Questo vale anche per chi inquina, come 
è noto dappertutto nei parchi e nelle riserve di tutto 
l’occidente. 

Finalmente, scendiamo dal mezzo per camminare 
verso le pendici meno alte delle  montagne, assa-
porando le fatiche di salite ripide dopo il viaggio 
rigoroso di oltre un’ora e mezzo dentro il camion-
cino.  Dopo un tempo che sembrava un istante, le 
nostre gambe guadagnano un piccolo prato co-
perto di creosote dove si apre un panorama este-
so, quasi lunare ma tutt’altro che morto.  Ci sono 
360 gradi di colori minerali sfavillanti composti di 
una vasta gamma di rossi, gialli e viola che porta 
lo sguardo a volare, dissettando i nostri sensi.  

È la nostra meta: riconfermare che la bellezza 
della vita è la natura. Vale un impegno, una presa 
di posizione ed una responsabilità nel suo con-
fronto. Ovunque vediamo un equilibrio della vita 
che appartiene a questo angolo del mondo, cre-
ato migliaia di anni prima della nostra frenetica 
comparsa.  Persino il vento lo canta e le tracce dei 
cervi lo testimoniano.  I nostri pensieri sono ac-
compagnati solo dal silenzio e dal vento che rin-
frescano i nostri sensi. Restiamo lì finchè il cambio 
della posizione del sole ci rievoca che la strada 
per il ritorno fino a casa è ancora molto lungo.  

Il logos
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Sono qui per poter ascoltare la natura: i coyotes che 
cantano nella notte sotto un cielo coperto di stelle; il 
passaggio indisturbato del vento che viaggia sopra 
gli spazi aperti, eccheggiando sui Joshua e le masse 
rocciose che spuntano dappertutto; o il silenzio, tan-
to ricco di effetti contemplantivi.  Ma questi campe-
risti sono qui anche (forse soprattutto) per giocare 
di giorno, bagnandosi sotto un sole splendente.  In-
fatti, anche se è inverno, durante il giorno ci si stà in 
pantaloncini, ma è proprio per la stagione che al tra-
monto ci si deve mettere un giaccone addosso per 
non prendere freddo.  Gli sbalzi della temperatura 
nel deserto sono sorprendentamente radicali. 

Chi fa questo tipo di campeggio libero nel deser-
to, prima di tutto si prepara portandosi l’acqua e il 
mangiare a sufficienza e su questo non c’è da scher-
zare. Nonostante questa ampia libertà, ci sono delle 
regole da rispettare: è rigorosamente vietata la cac-
cia ed è vietato dare da mangiare alla selvaggina nei 
parchi nazionali.  Ci sono grosse multe per chi non 
rispetta la legge e questa non si prende alla leggera, 
perché la Guardia dei Parchi Nazionali è in costante 
pattuglia.  Questo vale anche per chi inquina, come 
è noto dappertutto nei parchi e nelle riserve di tutto 
l’occidente. 

Finalmente, scendiamo dal mezzo per camminare 
verso le pendici meno alte delle  montagne, assa-
porando le fatiche di salite ripide dopo il viaggio 
rigoroso di oltre un’ora e mezzo dentro il camion-
cino.  Dopo un tempo che sembrava un istante, le 
nostre gambe guadagnano un piccolo prato co-
perto di creosote dove si apre un panorama este-
so, quasi lunare ma tutt’altro che morto.  Ci sono 
360 gradi di colori minerali sfavillanti composti di 
una vasta gamma di rossi, gialli e viola che porta 
lo sguardo a volare, dissettando i nostri sensi.  

È la nostra meta: riconfermare che la bellezza 
della vita è la natura. Vale un impegno, una presa 
di posizione ed una responsabilità nel suo con-
fronto. Ovunque vediamo un equilibrio della vita 
che appartiene a questo angolo del mondo, cre-
ato migliaia di anni prima della nostra frenetica 
comparsa.  Persino il vento lo canta e le tracce dei 
cervi lo testimoniano.  I nostri pensieri sono ac-
compagnati solo dal silenzio e dal vento che rin-
frescano i nostri sensi. Restiamo lì finchè il cambio 
della posizione del sole ci rievoca che la strada 
per il ritorno fino a casa è ancora molto lungo.  

Il logos
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Scendiamo la montagna accompagnati da una 
nevicata effimera, che aggiunge una ulteriore biz-
zarria mentre scivoliamo a tratti sul sentiero fino al 
nostro mezzo di trasporto. 

Il nostro viaggio proseguirà per un’altra direzio-
ne, girando dall’altra parte attorno alla catena di 
montagne.  Ogni poggio raggiunto e ogni salita di 
strada superata ci porta a viste incontrastabili che 
fanno riflettere sull’esistenza e ridimensionare 
lo stato dell’umanità su questo mondo. Altro che 
percorrere i corridoi di un supermercato affollato 
di politici dilettanti con l’altoparlante in mano... E 
mentre il paesaggio passa davanti al parabrezza, 
riempiendo i nostri occhi di luci e colori accesi 
dal sole pomeridiano, i nostri pensieri sono lon-
tano dall’andamento dell’automobile nella quale 
siamo seduti, oramai incantati da una natura alla 
quale sentiamo di appartere come se ci fossimo 
legati ad essa.  

La strada di ritorno è lunga, molto lunga e la si 
deve fare con molta attenzione.  Le miglia corrono 
in mezzo a foreste di Piante Grasse, Pini e Ginepri 
e la terra cambia i suoi colori come un camaleonte. 
Questo ultimo tratto di strada non è adatto per un 
camper anche se questa fotografia mostra una via 
piatta e larga, molto agibile; in realtà, poco avanti 
c’è una discesa stretta e dissestata dove sarebbe 
difficile passare anche per un condottiero esper-
to. Su questa strada ci sono troppe salite e discese 
ripide e si fa meglio con un 4X4. Noi l’abbiamo 
percorso nel nostro camioncino di trazione stan-
dard con molta attenzione, come farebbero tutti i 
guidatori con un po’ di esperienza alle spalle ed 
una risponsabilità per il proprio mezzo di traspor-
to.  Nonostante tutto, arriviamo a casa all’imbru-
nire con una gomma lacerata (questa alla lettera) 
e molta polvere sui nostri abiti.  Colui che scrisse 
quell’avvertimento all’inizio del tratto aveva un 
po’ di ragione!
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Un giusto ricambio per le nostre fa-
tiche del viaggio, perché alla fine, 
forse ci rimane qualche pensiero 
pulito.  Ma sicuramente, abbiamo 
un’anima più limpida dopo aver ta-
stato “il mare” sottostante al deser-
to.  Questa è la vera meta.  Anche 
se è vero, almeno per la maggio-
ranza e lo sarà probabilmente per 
sempre, che questi camperisti ven-
gono a giocare con i loro mountain 
bike, gareggiare con i loro SUV 
(quei piccoli fuori strada per due 
persone con quattro ruote) e con 
la loro moto da motocross.  Lo fan-
no all’aperto per non dare fastidio 
agli altri e per essere o sentirsi li-
beri.  Oltre queste ragioni ed altre 
ancora, credo che loro siano lì per 
misurarsi con l’incantatrice di tutti 
gli uomini: la nostra madre natura. 

E il mare?  È l’infinita profondi-
tà della propria anima.  Su questo 
potrei dire che per il momento mi 
sento appagato, non desidero al-
tro... per ora. 

Post Scriptum

“Impossibile annoiarsi qui fuori”, 
dicevo a me stesso mentre fantasti-
cavo di appartenere alla vastità del 
mondo nostro.  Nel frattempo arri-
viamo impolverati da una giornata 
così ricca di eventi stimolante per 
i miei sensi e senza batter ciglio, 
risaliamo nel camioncino e corria-
mo subito a fare la spesa al super-
mercato della zona per la cena di 
quella sera con la paura che chiu-
desse, abituato agli orari d’Italia (si, 

anch' io!).  Invece, ci scordavamo che 
quei grandi mercati dove vendo-
no di tutto, rimangono aperti ven-
tiquattro ore su ventiquattro, sette 
giorni su sette: twenty-four seven
(pronunciato - ' tuenti  for ' sevin), 
cioè, 24-7, che nel gergo america-
no vuol dire semplicemente che 
quel particolare negozio rimane 
sempre aperto, 24 ore per i 7 gior-
ni alla settimana.  Un’altra natura! 

Tutto ha un prezzo?
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La parola «rustico» evoca innumerevoli connota-
zioni e rappresentazioni nella mente di un adulto. 
Questo dipende ovviamente dall’esperienza, dal 
linguaggio acquisito e dal fatto che riesca o no a 
collegare il costante flusso di informazione e con-
cetti emessi da fonti diverse (un comico, un poeta, 
uno scultore) e quindi a percepire i concetti di un 
messaggio. Qualsiasi linguaggio è il prodotto di 
una cultura o, sarebbe meglio dire, di una tenden-
za. Perciò un linguaggio è indispensabile per deci-
frare (cogliere) un evento perché è la via di mezzo 
fra chi emette il messaggio e chi lo riceve, facilitato 
dai simboli convenzionali del movimento espressi-
vo della razza umana. 

Molti di noi nell’occidente sono influenzati dal-
la TV, essendo questo mezzo di comunicazione di 
massa a portata di mano. Questo potrebbe appor-
tare tante nuove cognizioni ma anche dei “limiti”. 
Infatti siamo confinati in un flusso costante ma 
ristretto di stimoli, molti dei quali sono condivisi 
proprio per la natura socievole della nostra specie 
ma anche per il suo pragmatismo. Ciò nonostante, 
ognuno decide il proprio destino. A prescinde-
re da questo, da questi stimoli, elaboriamo delle 
opinioni alle quali ci aggrappiamo solamente per 
semplificare un concetto o una serie di concetti 
della vita. Anche nel passato e almeno fino all’ini-
zio del XX secolo, chi era istruito si trovava in una 

simile situazione, di poter accomunare le 
diversi opinioni e descrizioni prodotte 
da scrittori e poeti, giornalisti e politi-
ci usciti dal sipario della società nostra, 
respingendo o abbracciando i loro temi 
secondo i criteri del tempo, relativi alla 
morale e alla moda. Vedete, pure i nostri 
avi erano influenzati dalle tendenze. Tutto 
naturale e ... alleluia.

Ma torniamo al nostro aggettivo: rusti-
co. Questa parola sembra che descriva 
per la maggioranza il seguente scenario: 
semplicità, campestre, grezzo. A queste 
si possono aggiungere sicuramente: lo 
zotico, il mancante o la deficienza delle 
comodità basilari. Inoltre: l’anti-socievole,
o addirittura l’anti-moderno. Queste defi-
nizioni si trovano facilmente nel vocabo-
lario. 

Ora inserisco la nostra parola in un 
contesto oggetto-storico. Senza scendere 
nell’esistenzialismo, probabilmente col 
tempo, tutto potrebbe appartenere a que-
sto aspetto di valorizzazione, allora sí che 
cambierebbe radicalmente il significato 
della parola rustico. Addirittura cambia 
la parola! Rustico diventa antico, d’epoca,
storico, acquistando ben altri valori da 
quelli descritti nel paragrafo precedente. 
Allora, dov’è la divisione, la metamorfosi 
del senso e del significato di questa mal-
capitata parola?

È rustico?

Il ponte medievale coperto a Olten in Svizzera, 
Acquerello su carta
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Dove pende la bilancia?

In Europa come altrove, una buona percentuale 
della gente vive circondata da oggetti del passato 
di valore affettivo, una cosa naturale per via del pro-
gresso del tempo e della società umana. Col passa-
re del tempo questo è il destino di qualunque og-
getto prodotto o acquistato oggi. Si potrebbe dire 
che alcuni effetti dei nostri nonni possono essere 
considerati rustici, specialmente se si utilizzavano 
nei lavori agricoli o semplicemente nelle attività 
relative alla vita di campagna. Rustico potrebbe es-
sere usato per descrivere gli abiti dei nonni, questo 
vale anche per il loro comportamento giornaliero. 
Ok, tutto il mondo è paese, quindi il mondo è pieno 
di cose ed effetti rustici. Oppure possono essere 
considerati cose antiche e/o storiche? 

Se i vostri nonni avessero una collezione di fran-
cobolli, di disegni o di libri, questi non si potrebbe-
ro definire rustici. È più probabile affibbiare l’ag-
gettivo rustico a coloro che non possedevano libri 
o addirittura non sapevano leggerli.

Facciamo un paragone ancora più incerto. Gli
abiti dei vari primi ministri, presidenti e re, di cen-
to anni fa, possono essere considerati rustici come 
quelli della gente comune della stessa epoca? For-
se no, eh? Hmmm; allora dipende da come si utiliz-
zava l’oggetto in considerazione e in quale fascia 
economica era inserito. 

Allora, la semplicità è destinata a diventare «ru-
stico»? Forse non necessariamente se essa acqui-
sta un valore storico, cioè che viene rivalutato per 
diverse ragioni: quella economica, quella affetti-
va, quella relativa allo sviluppo e al progresso che 
poi porta alla corroborazione e al rinvigorimento 
di una situazione, un periodo, anche di un paese.

Un nodo

Lasciate che usi come esempio una piccola città 
della Toscana: Colle Val d’Elsa. Colle si trova nel 
cuore della Toscana nella provincia di Siena e ha 
una storia lunga e ricca di eventi e personaggi. 
Arnolfo di Cambio, Cennino Cennini, Mino Mac-
cari, Romano Bilenchi sono di Colle. I campi at-
torno al paese furono così produttivi che fu creato 
il ‘Moggio collegiano’, una propria misura per i 
frumenti sui mercati dell’epoca.

È risaputo che lo zafferano prodotto a Colle fu 
molto ricercato e veniva usato al posto del denaro 
per pagamenti e per saldare i debiti. Una prolifica 
industria tessile nell’alto medioevo presagiva un 
importantissimo centro per la produzione di carta 
nel basso medioevo, una vicenda che è durata fra 
alti e bassi ben oltre la seconda guerra mondiale. 
In questa regione d’Italia, si sono svolte entro le sue 
salde mura i primi esperimenti e produzioni della 

Coltro a Volte Orecchi, Acquerello su carta
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stampa. In breve, le sue quattordici porte si apri-
vano ad un paese che pullulava di vari opifici 
«andanti ad acqua» per le diverse produzioni utili 
dell’epoca, tutti alimentati dall’acqua deviata dal 
fiume Elsa per un vero centro industriale dal tardo 
medioevo in poi.

Per diverse ragioni, i collegiani hanno voluto 
eliminare questo loro passato campestre: in pri-
mo luogo perché ci sono stati diversi momenti 
in cui gli opifici erano diventati poco produttivi; 
poi perché si sono rivelati meno efficienti con 
l’introduzione dell’energia elettrica e più faticosi 
da mantenere. Iniziando già dalla prima metà del 
XIX secolo, si comincia a coprire alcuni tratti delle 
gore in proposito di una quasi totale cancellazio-
ne di questi ricordi per far spazio allo sviluppo ur-
banistico dagli anni ’60 in poi del XX secolo. 

Inoltre, hanno abbandonato, demolito o ristrut-
turato quasi tutti i mulini, anche se si fa fatica a 
credere che quei mulini apportassero pensieri 
scomodi e imbarazzanti al punto di volerli cancel-
lare per sempre. Questi opifici e cartiere che ri-
specchiavano un passato da lasciare alle spalle si 
trovano nella parte bassa del paese, come dicono 
i collegiani “in piano”, descritto nel passato come 
la zona «bassa e popolare»; forse uno dei motivi 
per la loro eliminazione.

Eh, si! Una volta c’erano fino a ventidue cartiere 
più i mulini per la macinazione del grano, i ferrie-
ri, i frantoi, le fabbriche di cristallo, ecc. Insomma, 

un centinaio di opifici a propulsione idrica, quasi 
tutti seppelliti sotto progetti di modernizzazione. 

Aspetta un pochino ... non sono romantico fino 
a questo punto. L’elettricità fa girare le ruote in un 
modo più efficace e richiama meno manutenzio-
ne. Oltre questi fatti, un imprenditore può stabilire 

una fabbrica più o meno dove vuole (in vicinanza 
alla mano d’opera o lontano da centri abitati privi-
legiati). Questo è il progresso e ben venga. Però, 
cancellare il vostro passato? Non so se mi spiego; 
praticamente, hanno cancellato la loro storia, un 
patrimonio inusuale in certi sensi, ma pur sempre 
un patrimonio. 

E dai! Quanti paesi possono vantare di una cosa 
così? Forse sarebbe meglio dire, quale paese 
avrebbe potuto vantarsi di una cosa così?

Colle poteva essere una tappa per un visitatore 
in questa parte del mondo. Quei pochi alberghi ri-
masti ancora aperti sarebbero occupati, non semi-
vuoti. Le strade di questa città sarebbero frequen-
tate e i negozi aperti per lanciare i loro prodotti 
e distinguere la produzione locale. Sottolineo: la 
produzione locale. E perché no? 

Non sarebbero un’attrazione, un’ancora o un 
perno dove sorreggere e lanciare un’economia 
locale in grande difficoltà, specialmente ora che 
la moderna fabbrica di cristallo a Colle, la CALP, 
rischia di chiudere? 

Colle Val d’Elsa: Una vista di Castello, Acquerello su carta

C U L T U R A  &  C I T T À 



35in CAMPER 119/2008	 www.nuovedirezioni.it34www.nuovedirezioni.it  in CAMPER 119/2008

stampa. In breve, le sue quattordici porte si apri-
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praticamente, hanno cancellato la loro storia, un 
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i collegiani “in piano”, descritto nel passato come 
la zona «bassa e popolare»; forse uno dei motivi 
per la loro eliminazione.

Eh, si! Una volta c’erano fino a ventidue cartiere 
più i mulini per la macinazione del grano, i ferrie-
ri, i frantoi, le fabbriche di cristallo, ecc. Insomma, 

un centinaio di opifici a propulsione idrica, quasi 
tutti seppelliti sotto progetti di modernizzazione. 

Aspetta un pochino ... non sono romantico fino 
a questo punto. L’elettricità fa girare le ruote in un 
modo più efficace e richiama meno manutenzio-
ne. Oltre questi fatti, un imprenditore può stabilire 

una fabbrica più o meno dove vuole (in vicinanza 
alla mano d’opera o lontano da centri abitati privi-
legiati). Questo è il progresso e ben venga. Però, 
cancellare il vostro passato? Non so se mi spiego; 
praticamente, hanno cancellato la loro storia, un 
patrimonio inusuale in certi sensi, ma pur sempre 
un patrimonio. 

E dai! Quanti paesi possono vantare di una cosa 
così? Forse sarebbe meglio dire, quale paese 
avrebbe potuto vantarsi di una cosa così?

Colle poteva essere una tappa per un visitatore 
in questa parte del mondo. Quei pochi alberghi ri-
masti ancora aperti sarebbero occupati, non semi-
vuoti. Le strade di questa città sarebbero frequen-
tate e i negozi aperti per lanciare i loro prodotti 
e distinguere la produzione locale. Sottolineo: la 
produzione locale. E perché no? 

Non sarebbero un’attrazione, un’ancora o un 
perno dove sorreggere e lanciare un’economia 
locale in grande difficoltà, specialmente ora che 
la moderna fabbrica di cristallo a Colle, la CALP, 
rischia di chiudere? 

Colle Val d’Elsa: Una vista di Castello, Acquerello su carta

C U L T U R A  &  C I T T À 
Uàtza collegiano

Francesco Parri nel suo libro, Industria e Artigia-
nato a Colle Val D’Elsa ... (Parri, Francesco, “Indu-
stria E Artigianato A Colle Val D’Elsa Tra La Seconda 
Metà Dell’Ottocento Ed I Primi Decenni Del Nove-
cento”, 2003, Le Filigrane, Comune di Colle Val d’El-
sa) dice una cosa interessante riguardo l’innova-
zione; «... il fare non può prescindere da un sapere 
scientifico legittimatesi, in senso morale e sociale 
... in vista di un miglioramento della vita non per 
pochi, bensì – linea di tendenza- per tutti.» Ma lui 
scrive anche, e questo vale per tutti i paesi con 
una tradizione alle loro spalle, che «... l’opera ar-
tigianale è vettrice di una nobiltà creativa e ori-
ginale indiscussa e indiscutibile ... proveniente 
direttamente dall’epoca medioevale ...». 

Né l’artigianato né il lavoro di per sé possono 
essere definiti rustici. Viene preso in considera-
zione in che modo si lavorava o si lavora per me-
ritare l’appellativo di rustico. Comunque, non si 
possono escludere o cancellare questi metodi se 
sono metodi provati e produttivi. Anche se un me-

todo viene superato col passare del tempo, non si 
devono cancellare le sue tracce, perlomeno non 
tutte le sue tracce; più che mai se appartiene al 
passato di qualcuno o qualcosa, perché è legitti-
ma proprietà di una famiglia, un gruppo o un po-
polo e rimane come libro aperto del passato - un 
libro dal quale si può imparare, se non altro, un 
valore storico.

Come sapete, non si può dipendere dal passato, 
però l’antico, il vecchio, il rustico non sono nem-
meno da scartare a priori. Alcuni metodi e formu-
le usati dai nostri avi sono utili al mondo d’oggi, 
apprezzati tanto per la loro genialità quanto per 
la loro persistenza. Viene naturalmente a concate-
nare un valore a questi metodi. Questo vale anche 
per alcuni oggetti legati a quei metodi. Questi og-
getti, sia per il lavoro sia per il tempo libero, ac-
quistano un valore mondano. Spesso sono ricerca-
ti da collezionisti e da molti considerati belli per 
la loro età e per la loro perseveranza attraverso la 
storia.

Mentre c’è a chi non piace il bello e fa di tutto 
per distruggerlo, cancellarlo e dimenticarlo.

Swampscott Dory, Acquerello su carta.
Questa barca da pesca a fondo piatto risale alla metà del 19° secolo. La sua forma e le sue caratteristiche sono di origine dello Stato 
di Massachusetts, USA. Ha un albero con una vela triangolare e fu usata per la pesca nelle acque basse di costiera.
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Mulini Perduti

Questi mulini rustici, invece, potevano essere 
un contributo. Immagina; il rumore dell’acqua che 
scorre per le pale di qualche mulino (rilassante 
per moltissimi), tutto in mezzo a un ambiente me-
dioevale. Non è una favola montata; anche se qual-
che struttura sarebbe stata rinnovata in epoche 
successive, per esempio nel periodo del Grandu-
cato o in quello del Risorgimento, la loro presenza 
sarebbe un’identità tangibile, una connotazione 
per i più grulli ed un’iconografia per chi è attirato 
da una simile gradevole anomalia in questo mon-
do a volte superficiale, dove la cultura dell’usa e 
getta prevale. 

Potevano essere un omaggio all’uomo operaio in 
un paese dove alcuni dei primi movimenti di stam-
po socialista iniziavano in Italia. Ci poteva essere 
chi passava da Colle Val d’Elsa anche per questa 
ragione, una presenza che sarebbe costante anche 
per uno slancio economico. 

Insomma, sarebbe l’ideale trovare un equilibrio, 
un miscuglio di cose provate e cose nuove da pro-
vare. Se soppiantate edifici rustici con quelli “in-
novativi”, senza prevedere eventuali ripercussio-

ni nel futuro o addirittura senza dare importanza 
all’estetica (se questi nuovi edifici stanno in ar-
monia con l’ambiente, si inseriscono nel contesto, 
ecc.); prima o poi, qualcuno potrebbe domandare 
la sincerità e serietà di tale modernizzazione: è 
una reazione? Una rincorsa? Alla fine moderniz-
zarsi potrebbe solo essere un’apparenza. 

Già, ognuno decide il suo destino, però che ab-
bia cura di non rincorrere i concetti della crescita 
e della modernizzazione, alla rinfusa. “La crescita 
viene da dentro”, dicono parecchi dei miei amici 
con molti anni ed esperienza della vita. 

E il Rustico? Allarghiamo il significato della 
nostra parola aggiungendo questi neo-sinonimi: 
identità e utile perché il rustico potrebbe essere 
una cosa eminente e di grande importanza, una 
possibile consistenza economica se curato in un 
modo giusto, perciò rassicurante. Anche sapienza 
ci potrebbe stare, perché possibilmente racconta 
molto, basta saperlo leggere. Però, e soprattutto, 
può destare un’attrazione per la sua bellezza: il 
movente per le caratteristiche ivi descritte. 

Si può anche abituarsi: un rustico bello!
Tornando a Colle: è prevista la biblioteca, spazio 

per le associazioni di Colle (ce ne sono un centi-
naio) e una mediateca? 

Natura morta con cartolina da Colle, Acquerello su carta
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getta prevale. 

Potevano essere un omaggio all’uomo operaio in 
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ni nel futuro o addirittura senza dare importanza 
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ci potrebbe stare, perché possibilmente racconta 
molto, basta saperlo leggere. Però, e soprattutto, 
può destare un’attrazione per la sua bellezza: il 
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Si può anche abituarsi: un rustico bello!
Tornando a Colle: è prevista la biblioteca, spazio 

per le associazioni di Colle (ce ne sono un centi-
naio) e una mediateca? 

Natura morta con cartolina da Colle, Acquerello su carta
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Perché non dedicare 

uno spazio in un edi-
ficio consacrato alla 
cultura alla nobile arte 
della stampa con una 
Biennale per le varie 
discipline dell’incisio-
ne: Calcografia, Litho-
grafia, Xilografia, ecc.? 
Questo rispecchia 
qualcosa del passato 
di Colle e sono arti in-
ventate per un chiaro e 
palese bisogno di tra-
smettere e comunicare 
alla massa. 

Cominciare ad acqui-
sire opere da queste 
biennali per un Museo 
delle Arti della Stam-
pa. Questo può anche 
essere fatto tramite 
mostre personali di ar-
tisti su invito. Qui però 
ci vogliono degli organizzatori sensibili all’arte 
bidimensionale. Questo non è da tutti. Ammetten-
do che si trovino tali personaggi per la gestione di 
una cosa di questa importanza, allora sarete for-
tunati perché l’Arte bidimensionale “moderna” è 
praticamente assente non solo nei piccoli paesi 
ma anche in quelli più grandi. 

Inoltre, si potrebbe inserire in un calendario del-
le mostre qualche data dedicata alla rilegatura ar-
tistica, un’altra Biennale di pari potenzialità. E poi 
c’è la rilegatura come oggetto-storico... un’altra 
sezione del futuro museo. Lo potrebbero intitolare 
il Museo del Libro dell’Alta Val d’Elsa.”

Perché? Perché la gente non viene in Italia per la 
Fininvest, la Pirelli o una banca. Lo stesso vale per 
una mesticheria, un ferramenta, una pizzeria, una 
catena di supermercati e così via. La gente viene 
in Italia per LA STORIA, per L’ARTE e per L’ATMO-
SFERA che queste illustri entità creano. Questo 
vale anche per un piccolo paese, come Colle Val 
d’Elsa. 

Si punti sull’Arte perché è il precursore della no-
stra sapienza ed una luce della nostra civiltà. Colle 
di Val d’Elsa farebbe bene a mostrare la sua cono-
scenza in materia. 

Promuovete creazioni che abbelliscono e sol-
levano, scelte assennate che mostrano una capa-
cità tecnica e una potenzialità per sfidare i tempi 
e attraversare i secoli. E per gli spazi all’aperto, 
presentare delle cose concrete che resistano alle 
intemperie. Opere che possono essere inserite in 
un contesto ed applicate all’ambiente del paese.

Dagli anni novanta del secolo scorso, Colle ade-
riva ad un’iniziativa in cui artisti di diversi stili ed 
esperienze mostravano all’aperto le loro opere; 
quasi tutte istallazioni di diverse qualità, sia di-
mostrativa e descrittiva, sia di meno o addirittura 
privi di propositi. Tuttavia, è stata un’iniziativa au-
dace, giù il cappello! Però, questa serie di mostre 
è stata tutelata da una sola galleria con un grup-
po ristretto di artisti. Magari, si aspetterebbe una 
apertura verso diverse fonti per allestire una serie 
di mostre con una durata di un anno ciascuno mol-
tiplicato per dieci anni o più. Cheddì, vvu ‘n potehe 
divideri i’ppane? Gnamo!

Novità e attualità
Il paese promuove diversi eventi durante l’anno, 

sia in Borgo Alta e Castello, sia in Colle Bassa. Da 
non perdere è la mostra dei presepi nel mese di 
dicembre, ma tanti altri eventi promossi dai terzie-
ri del paese sono alquanto interessanti. Colle of-
fre anche qualche servizio; un esempio è il bagno 
pubblico in Colle Bassa, gratis e pulito. Un gesto 
civile, direi, per i nostri tempi ma, per un parcheg-
gio adibito alle autocaravan, bisogna recarsi o a 
San Gimignano (12 km) o a Poggibonsi (10 km).

Un ascensore collega Colle Bassa con Colle Alta. 
Prendendo questo mezzo, dopo pochi attimi, si tro-
va dentro una cabina telefonica (misura XL!) la 
quale si apre su un vasto panorama di Colle Bassa 
e relativa Valle; un parco piuttosto gradevole a ri-
dosso delle mura del Borgo.

Camion rustico, Acquerello su carta
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Immagini e parole

Nella comunicazione, l’uso di figure, gesti, simbo-
li e le loro immagini, è un’arte che richiama una 
capacità quanto una sensibilità per chi li utilizza.
Leonardo da Vinci era (prima di tutto) abbastanza 
inquirente per convincere suo padre ad aiutarlo 
ad entrare in una bottega d’arte ad una giovane 
età.  Una bottega d’arte gestita da uno degli ar-
tisti più ricercati che lavorava in una città come 
Firenze – Andrea di Cione detto il Verrocchio – 
dove Leonardo poteva imparare diversi aspetti, 
proprietà e caratteristiche di varie tecniche ar-
tistiche svolte nella bottega del grande Maestro 
Verrocchio. Non dimentichiamo lo sviluppo tec-
nico-manuale, iniziando con la sensibilizzazione 
del protégé verso la distinzione di forme e colori 
e di più importanza, aver la padronanza sulla 
tecnica del disegno. Sapere come comportarsi in 
modi accetabili per vivere nell’ambiente artistico: 
per esempio, sapere spazzare il pavimento della 
bottega senza alzare la polvere. Roba da poco, 

dice? Si ricorda che le botteghe dell’epoca pro-
ducevano i propri colori ed era importante che 
un bianco rimanesse pulito, un rosso brillante e 
il lapislazzuli puro. Quest’ultimo minerale, usato 
per fare il blu oltremare, è una pietra semi-pre-
ziosa che nell’epoca proveniva dall’Afganistan, 
ed era molto costosa. La polvere dà noia ai colori, 
per non menzionare l’oro (foglio d’oro usato nei 
lavori); Verrocchio era anche un orefice.  Il suo 
tirocinante doveva mostrare di essere prometten-
te e capace di aiutare il Maestro a completare 
le commissioni e le richieste che inondavano. La 
storia ci dice che il nostro Leonardo era all’altez-
za della situazione, e lui non era l’unico pupillo 
bravo che usciva da quella particolare bottega.
Una bottega d’arte in quell’epoca era un labora-
torio, tutelato dalle grandi associazioni corpora-
tive specializzate, l’Arte dei Medici e Speziali e 
quello con l’appellativo più idoneo, dei Maestri 
(cioè Muratori e Scalpellini). E non tutti poteva-

La domesticazione 
dell’immagine

di Robert B Reed

Sulla "Via dell'Artista", Death Valley

Immagini e parole

no esercitare queste arti.  Erano riservate a chi 
era capace di preparare e lavorare la materia: per 
primo, i colori; secondo, le varie categorie e tipi 
di pietre. Ma il fatto era che, sulle spalle dei sin-
dacati di quell’epoca, le botteghe d’arte si dedi-
cavano all’Arte di intrattenere lo sguardo delle 
persone, catturarlo; a fare stupire le persone a 
contemplare su ciò che simboleggiava una cosa 
attraente, ovvero un culto, e con ciò classificare 
i segni vitali della civilizzazione. Meglio ancora 
quando questi apportavano a una sapienza avan-
zata, un livello spirituale che poteva permettere 
di accedere a “un altro” grado della conoscenza e 
della saggezza; non solo quella artistica.  
Come sappiamo, i segni facilitano la comunica-
zione.  Signum in latino, sono indicazioni e gesti 
che vengono animati nella nostra mente, attra-
verso i nostri occhi chiaramente; per soddisfare, 
o si potrebbe dire, completare il nostro bisogno di
un simbolo o synthemata (un cenno). Una figura,
anche retorica, che si trasforma in un motivo. Un
motivo di credere, di provvedere, di spingere in
avanti... di vivere. Sono motivi che ci connetto-
no con la nostra coscienza e con le nostre scelte
e convinzioni. Ma, per non perdersi nel nostro
viaggio di vita, c’era bisogno di materializzare
questi segni con manufatti, non bastavano quel-
li strani oggetti trovati in natura. Meglio ancora

quando i manufatti sono descrittivi e rispecchia-
no la realtà: la nostra realtà. Souvenirs che ci 
aiutano a ricordare una direzione (la nostra dire-
zione) o una permanenza in un luogo, una tappa, 
sia fisica che spirituale; sotto il segno di un culto. 
Questi oggetti sono piuttosto importanti, special-
mente nella comunicazione perché ci aiutano a 
ricordare e a riflettere, anche ad abbandonarsi a 
sentimenti esaltanti.  
Mi fermo un attimo per ostentare una cosa: i 
culti sono fra noi e fanno parte integrale della 
nostra specie.  Per esempio, chi colleziona orolo-
gi da polso, pratica il culto del collezionismo di 
orologi da polso, ovvero la venerazione di certi 
tipi di orologi. Con tutto rispetto al monoteismo, 
la venerazione non è limitata – secondo le sacre 
scritture, Dio è onnipresente – anche se forse è 
meno spirituale avere l’interesse nelle auto d’e-
poca, o una linea d’alta moda, tifare una squadra 
di pallacanestro o meditare sul nostro sole che 
sorge. Forse considerare con molta attenzione 
l’alba di un nuovo giorno coinvolge lo spirito, 
almeno un po’!  Comunque, venerare dipende da 
chi e da come, ed è ligio al culto.  
Questi souvenirs dei diversi culti aiutano a con-
tentarsi e a imparare. Accontentare il bisogno 
di una benevolenza, un sentimento piacevole 
e imparare nuovi modi e linguaggi, in breve, a 
muoversi nella propria società. Anche una parola 
pronunciata o un gesto, come un sorriso, pos-
sono aiutare a predisporre un ambiente positivo 
per la crescita umana. Tutto potrebbe fare queste 
cose, ma non tutte le azioni o prodotti genera-
ti in questo mondo concerne all’avanzamento 
come gruppo o specie. Per avanzare, intendo dire 
le cose che vengono fatte per migliorare il nostro 
stato d’animo tramite la conoscenza e la sensi-
bilità verso quello che ci circonda e quello che 
è dentro di noi. Ciò permetterebbe passi grandi 
per l’umanità. I passi si fanno con convinzione 
percepibile, tangibile e leggibile, quello che ci 
consente di sentire e valutare, promuovere e in-
tendere. In prevalenza, sono i souvenirs, i ricor-
di visivi, che ci accompagnano dai tempi remoti 
della nostra esistenza su questo pianeta; le im-
magini che stimolano i pensieri e le nostre per-
suasioni per poter dedurre e indurre nuove vie e 
metodi, sicché, meglio se il nostro avanzamento 
è accompagnato da viste belle e leggiadre.  

Un solitario
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Come sappiamo, i segni facilitano la comunica-
zione.  Signum in latino, sono indicazioni e gesti 
che vengono animati nella nostra mente, attra-
verso i nostri occhi chiaramente; per soddisfare, 
o si potrebbe dire, completare il nostro bisogno di
un simbolo o synthemata (un cenno). Una figura,
anche retorica, che si trasforma in un motivo. Un
motivo di credere, di provvedere, di spingere in
avanti... di vivere. Sono motivi che ci connetto-
no con la nostra coscienza e con le nostre scelte
e convinzioni. Ma, per non perdersi nel nostro
viaggio di vita, c’era bisogno di materializzare
questi segni con manufatti, non bastavano quel-
li strani oggetti trovati in natura. Meglio ancora

quando i manufatti sono descrittivi e rispecchia-
no la realtà: la nostra realtà. Souvenirs che ci 
aiutano a ricordare una direzione (la nostra dire-
zione) o una permanenza in un luogo, una tappa, 
sia fisica che spirituale; sotto il segno di un culto. 
Questi oggetti sono piuttosto importanti, special-
mente nella comunicazione perché ci aiutano a 
ricordare e a riflettere, anche ad abbandonarsi a 
sentimenti esaltanti.  
Mi fermo un attimo per ostentare una cosa: i 
culti sono fra noi e fanno parte integrale della 
nostra specie.  Per esempio, chi colleziona orolo-
gi da polso, pratica il culto del collezionismo di 
orologi da polso, ovvero la venerazione di certi 
tipi di orologi. Con tutto rispetto al monoteismo, 
la venerazione non è limitata – secondo le sacre 
scritture, Dio è onnipresente – anche se forse è 
meno spirituale avere l’interesse nelle auto d’e-
poca, o una linea d’alta moda, tifare una squadra 
di pallacanestro o meditare sul nostro sole che 
sorge. Forse considerare con molta attenzione 
l’alba di un nuovo giorno coinvolge lo spirito, 
almeno un po’!  Comunque, venerare dipende da 
chi e da come, ed è ligio al culto.  
Questi souvenirs dei diversi culti aiutano a con-
tentarsi e a imparare. Accontentare il bisogno 
di una benevolenza, un sentimento piacevole 
e imparare nuovi modi e linguaggi, in breve, a 
muoversi nella propria società. Anche una parola 
pronunciata o un gesto, come un sorriso, pos-
sono aiutare a predisporre un ambiente positivo 
per la crescita umana. Tutto potrebbe fare queste 
cose, ma non tutte le azioni o prodotti genera-
ti in questo mondo concerne all’avanzamento 
come gruppo o specie. Per avanzare, intendo dire 
le cose che vengono fatte per migliorare il nostro 
stato d’animo tramite la conoscenza e la sensi-
bilità verso quello che ci circonda e quello che 
è dentro di noi. Ciò permetterebbe passi grandi 
per l’umanità. I passi si fanno con convinzione 
percepibile, tangibile e leggibile, quello che ci 
consente di sentire e valutare, promuovere e in-
tendere. In prevalenza, sono i souvenirs, i ricor-
di visivi, che ci accompagnano dai tempi remoti 
della nostra esistenza su questo pianeta; le im-
magini che stimolano i pensieri e le nostre per-
suasioni per poter dedurre e indurre nuove vie e 
metodi, sicché, meglio se il nostro avanzamento 
è accompagnato da viste belle e leggiadre.  

Un solitario
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Nella comunicazione, l’uso di figure, gesti, simbo-
li e le loro immagini, è un’arte che richiama una 
capacità quanto una sensibilità per chi li utilizza.
Leonardo da Vinci era (prima di tutto) abbastanza 
inquirente per convincere suo padre ad aiutarlo 
ad entrare in una bottega d’arte ad una giovane 
età.  Una bottega d’arte gestita da uno degli ar-
tisti più ricercati che lavorava in una città come 
Firenze – Andrea di Cione detto il Verrocchio – 
dove Leonardo poteva imparare diversi aspetti, 
proprietà e caratteristiche di varie tecniche ar-
tistiche svolte nella bottega del grande Maestro 
Verrocchio. Non dimentichiamo lo sviluppo tec-
nico-manuale, iniziando con la sensibilizzazione 
del protégé verso la distinzione di forme e colori 
e di più importanza, aver la padronanza sulla 
tecnica del disegno. Sapere come comportarsi in 
modi accetabili per vivere nell’ambiente artistico: 
per esempio, sapere spazzare il pavimento della 
bottega senza alzare la polvere. Roba da poco, 

dice? Si ricorda che le botteghe dell’epoca pro-
ducevano i propri colori ed era importante che 
un bianco rimanesse pulito, un rosso brillante e 
il lapislazzuli puro. Quest’ultimo minerale, usato 
per fare il blu oltremare, è una pietra semi-pre-
ziosa che nell’epoca proveniva dall’Afganistan, 
ed era molto costosa. La polvere dà noia ai colori, 
per non menzionare l’oro (foglio d’oro usato nei 
lavori); Verrocchio era anche un orefice.  Il suo 
tirocinante doveva mostrare di essere prometten-
te e capace di aiutare il Maestro a completare 
le commissioni e le richieste che inondavano. La 
storia ci dice che il nostro Leonardo era all’altez-
za della situazione, e lui non era l’unico pupillo 
bravo che usciva da quella particolare bottega.
Una bottega d’arte in quell’epoca era un labora-
torio, tutelato dalle grandi associazioni corpora-
tive specializzate, l’Arte dei Medici e Speziali e 
quello con l’appellativo più idoneo, dei Maestri 
(cioè Muratori e Scalpellini). E non tutti poteva-

La domesticazione 
dell’immagine

di Robert B Reed

Sulla "Via dell'Artista", Death Valley
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no esercitare queste arti.  Erano riservate a chi 
era capace di preparare e lavorare la materia: per 
primo, i colori; secondo, le varie categorie e tipi 
di pietre. Ma il fatto era che, sulle spalle dei sin-
dacati di quell’epoca, le botteghe d’arte si dedi-
cavano all’Arte di intrattenere lo sguardo delle 
persone, catturarlo; a fare stupire le persone a 
contemplare su ciò che simboleggiava una cosa 
attraente, ovvero un culto, e con ciò classificare 
i segni vitali della civilizzazione. Meglio ancora 
quando questi apportavano a una sapienza avan-
zata, un livello spirituale che poteva permettere 
di accedere a “un altro” grado della conoscenza e 
della saggezza; non solo quella artistica.  
Come sappiamo, i segni facilitano la comunica-
zione.  Signum in latino, sono indicazioni e gesti 
che vengono animati nella nostra mente, attra-
verso i nostri occhi chiaramente; per soddisfare, 
o si potrebbe dire, completare il nostro bisogno di
un simbolo o synthemata (un cenno). Una figura,
anche retorica, che si trasforma in un motivo. Un
motivo di credere, di provvedere, di spingere in
avanti... di vivere. Sono motivi che ci connetto-
no con la nostra coscienza e con le nostre scelte
e convinzioni. Ma, per non perdersi nel nostro
viaggio di vita, c’era bisogno di materializzare
questi segni con manufatti, non bastavano quel-
li strani oggetti trovati in natura. Meglio ancora

quando i manufatti sono descrittivi e rispecchia-
no la realtà: la nostra realtà. Souvenirs che ci 
aiutano a ricordare una direzione (la nostra dire-
zione) o una permanenza in un luogo, una tappa, 
sia fisica che spirituale; sotto il segno di un culto. 
Questi oggetti sono piuttosto importanti, special-
mente nella comunicazione perché ci aiutano a 
ricordare e a riflettere, anche ad abbandonarsi a 
sentimenti esaltanti.  
Mi fermo un attimo per ostentare una cosa: i 
culti sono fra noi e fanno parte integrale della 
nostra specie.  Per esempio, chi colleziona orolo-
gi da polso, pratica il culto del collezionismo di 
orologi da polso, ovvero la venerazione di certi 
tipi di orologi. Con tutto rispetto al monoteismo, 
la venerazione non è limitata – secondo le sacre 
scritture, Dio è onnipresente – anche se forse è 
meno spirituale avere l’interesse nelle auto d’e-
poca, o una linea d’alta moda, tifare una squadra 
di pallacanestro o meditare sul nostro sole che 
sorge. Forse considerare con molta attenzione 
l’alba di un nuovo giorno coinvolge lo spirito, 
almeno un po’!  Comunque, venerare dipende da 
chi e da come, ed è ligio al culto.  
Questi souvenirs dei diversi culti aiutano a con-
tentarsi e a imparare. Accontentare il bisogno 
di una benevolenza, un sentimento piacevole 
e imparare nuovi modi e linguaggi, in breve, a 
muoversi nella propria società. Anche una parola 
pronunciata o un gesto, come un sorriso, pos-
sono aiutare a predisporre un ambiente positivo 
per la crescita umana. Tutto potrebbe fare queste 
cose, ma non tutte le azioni o prodotti genera-
ti in questo mondo concerne all’avanzamento 
come gruppo o specie. Per avanzare, intendo dire 
le cose che vengono fatte per migliorare il nostro 
stato d’animo tramite la conoscenza e la sensi-
bilità verso quello che ci circonda e quello che 
è dentro di noi. Ciò permetterebbe passi grandi 
per l’umanità. I passi si fanno con convinzione 
percepibile, tangibile e leggibile, quello che ci 
consente di sentire e valutare, promuovere e in-
tendere. In prevalenza, sono i souvenirs, i ricor-
di visivi, che ci accompagnano dai tempi remoti 
della nostra esistenza su questo pianeta; le im-
magini che stimolano i pensieri e le nostre per-
suasioni per poter dedurre e indurre nuove vie e 
metodi, sicché, meglio se il nostro avanzamento 
è accompagnato da viste belle e leggiadre.  

Un solitario
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Non voglio intrapren-
dere ne sottoporre a 
voi alcun’inchiesta 
che riguardi cos’è il 
bello: non è percepito 
in tanti modi differen-
ti quante sono le per-
sone? Cioè, esso è va-
riabile secondo quante 
persone si sottopon-
gono al privilegio di 
osservare ciò che po-
trebbe essere bello, o 
brutto per dire la ve-
rità; perché si tratta 
di una cosa personale. 
Quello che potrebbe 
essere emozionante 
per me, potrebbe non 
esserlo per un altro. 
Ehi, ognuno per sé!
Ma cosa fa avanzare un pensiero, uno inevitabile 
ed esegetico, ma allo stesso tempo amabile e con-
diviso da molti? Potremmo dire che un’immagine 
condivisa è quella che ha più consenso? Una bel-
la o una brutta, o è quello che ci viene inculcato 
di continuo...?
La fotografia digitale permette di riprendere le 
forme e i colori che vediamo (le riprese di viste, 
panorami, sfondi nel senso tangibile), e ha faci-
litato la nostra capacità di produrre segni utili e 
riconoscibili, soprattutto per la percezione di uno 
spazio a portata di mano o di uno scopo, una fi-
nalità; così aumentando immensamente il nostro 
rendimento comunicativo. Tramite un program-
ma digitale e uno schermo (il computer), è pos-
sibile (spesso necessario) elaborare un’immagine 
ripresa dalla macchina digitale per renderla più 
accettabile a chi la mostri (l’utente), senza che 
egli se ne accorga(!).  
Questa caratteristica ci conduce alla domanda se-
guente: cos’è la realtà?  
Il segnale (modo di proiettare i segni) della TV del 
nostro mondo sta cambiando e in molte parti è gia 
stato cambiato. Forse, per accordarsi con i nuovi 
schermi e con l’immagine digitale per rendere più 
“...gradevole e reale la visione...” dei programmi 
televisivi. Sono quelli i termini usati nelle pubbli-
cità, o sbaglio? Ma, non è lo scopo dell’intratte-

nimento? È l’industria 
dello spettacolo che si 
migliora attraverso la 
tecnologia che corteg-
gia la nostra esigenza 
per i segni, immagini 
e racconti che dovreb-
bero far fronte alle in-
certezze e ai bisogni 
sessuali e intellettuali, 
da momento a mo-
mento e da tappa a 
tappa della vita di cia-
scuno di noi. Questa 
forma di comunica-
zione cerca un’affinità 
analogica che  simbo-
leggia una sicurezza e 
una tranquillità e che 
dovrebbe incensare la 
coesistenza e la fratel-

lanza; almeno è quello che vorremmo credere: 
innanzi alla nostra virtù. Sono una masnada di 
immagini ora più facili a produrre e rese più re-
alistiche, spesso proposte e riproposte fino alla 
saturazione, usando segni provati che suscitano 
reazioni volute, da parte di chi le propone chia-
ramente! Un’immagine più controllabile, ma più 
intoccabile per via dell’abisso che si sta creando 
fra la realtà di chi propone e quella di chi subisce 
(di chi riceve!), mi è scappato, scusate questa leg-
gerezza da parte mia. È solo in confronto dell’in-
dustria televisiva.  
Siamo di fronte alla domesticazione dell’imma-
gine, studiata, provata e archiviata per l’uso nel 
futuro ed è una cosa che risale a migliaia di anni 
fa quando i nostri avi alterarono con le proprie 
mani l’oggetto da venerare.  
Negli anni sessanta del secolo scorso a New York, 
un certo Andrew Warhola, in arte Andy Warhol, 
cominciava delle serigrafie ritraendo personaggi 
e prodotti in vista al mondo allora. Lui mostrava 
questi ritratti accumulati insieme, una tela accan-
to all’altra di soggetti ripetitivi.  Questo modo di 
mostrare immagini rispecchiava la ripetizione già 
utilizzata dall’industria per promuovere i prodotti 
di massa, sia quelli commestibili, come la Coca 
Cola, sia l’immagine della bellezza, come Marilyn 
Monroe o Liz Taylor e anche l’immagine del po-
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(di chi riceve!), mi è scappato, scusate questa leg-
gerezza da parte mia. È solo in confronto dell’in-
dustria televisiva.  
Siamo di fronte alla domesticazione dell’imma-
gine, studiata, provata e archiviata per l’uso nel 
futuro ed è una cosa che risale a migliaia di anni 
fa quando i nostri avi alterarono con le proprie 
mani l’oggetto da venerare.  
Negli anni sessanta del secolo scorso a New York, 
un certo Andrew Warhola, in arte Andy Warhol, 
cominciava delle serigrafie ritraendo personaggi 
e prodotti in vista al mondo allora. Lui mostrava 
questi ritratti accumulati insieme, una tela accan-
to all’altra di soggetti ripetitivi.  Questo modo di 
mostrare immagini rispecchiava la ripetizione già 
utilizzata dall’industria per promuovere i prodotti 
di massa, sia quelli commestibili, come la Coca 
Cola, sia l’immagine della bellezza, come Marilyn 
Monroe o Liz Taylor e anche l’immagine del po-
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tere come Mao Zedong e Che Guevara.  Anche 
se il signor Warhol cambiava leggermente uno o 
due colori qua e lá, il modo di presentare queste 
opere era conforme ai simboli della cultura occi-
dentale, i divi e le divinità venerati da un buon 
numero di persone nel mondo. Questa serie di 
opere diventarono il suo richiamo al successo. In 
un certo senso, come fanno le diverse industrie 
che promuovono i loro prodotti: l’uso della ripe-
tizione, per moltissime volte. È un modo di incul-
care un’immagine, un messaggio, o una serie di 
questi, nella testa della massa ed è per questo che 
le industrie del mondo cercano di controllare le 
immagini che vogliono proporre. Hanno capito 
che devono anche insistere, sperando di impri-
mere quello che vogliono far capire, nell’anima di 
chi ascolta e guarda (voi - noi, l’utente).  
Ma, dov’è finita la bellezza e la leggiadria? Que-
ste due affinità c’entrano in questo discorso? Ov-
viamente, non basta la noia della ripetizione, ci 
deve stare la molestia e più delle volte, in connu-
bio con il brutto.   

I ragazzi di Verrocchio erano in bottega, a pro-
posito: per imparare a produrre manufatti belli, 
espliciti, comunicativi, e imparare a distinguere 
fra il bello e il brutto. È importante capire bene 
tutti questi aspetti, perché i manufatti erano piut-
tosto scrutinati da chi li aveva commissionati. Chi 
commissionava un lavoro, un’opera per intender-
si, aveva la facoltà di rifiutarlo se non era di suo 
gradimento: se non gli piaceva, se non gli comu-
nicava l’immagine o il simbolo desiderato, se il 
messaggio non era esplicito e preciso...   
La media della massa rischia anche questo tipo di 
rifiuto, oggi.  Anche se abbiamo addomesticato 
moltissimi aspetti dei segni e motivi del nostro 
linguaggio visivo, credo profondamente che il 
mondo di immagini e le loro combinazioni sia in-
finito e molto prodigioso. Non vi dovete fermare 
su poche sensazioni stimolanti e su pochi segni e 
segnali. Mandateci immagini, segni e motivi che 
ci portano avanti come specie, che aiutano a ri-
conoscere i nostri fatti cognitivi per poter cresce-
re, e tanto in tanto, che ci fanno sognare.

"Fiore infervorato"
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Secondo l’esperienza personale, i pensieri che 
sono applicati nei riguardi di un’immagine, qua-
lunque immagine, sono legati a interpretazio-
ni soggettive. La disciplina di osservazione e la 
capacità di dare un significato o dei significati 
all’oggetto, soggetto o immagine che sta davanti 
a noi sono spesso astratte e prive di qualunque 
traslato. Un’infinità di pensieri intimi e profondi 
dell’anima è possibile solo quando un’immagine 
scaturisce la propria attenzione; per esempio, gli 

occhi in un ritratto della persona vicino al cuore. 
Se parliamo di immagini che attirano meno la 
nostra attenzione, per esempio un ritratto di fa-
miglia, c’è una difficoltà a stabilire una “retorica 
visiva” fatta di forme, figure e simboli che in sé li 
rappresenta e hanno un aspetto infinito. Poiché 
un’immagine descrive mille parole, con il nostro 
impegno interpretativo cerchiamo di dare un’e-
ventuale spiegazione di un’immagine percepita 
per stabilire una relazione diretta con quello che 
ci circonda. 
Per l’uomo preistorico, il culto dell’immagine fu 
piuttosto naturale; dagli oggetti trovati come i 
baitulia (resti di meteoriti giacenti per terra) a 
quelli manufatti (in modo particolare, sculture 
di legno), l’uomo del passato usò questi come 
simboli di entità per i diversi culti dell’era, ma 
soprattutto li usava per comunicare con il mon-
do spirituale che queste figure rappresentavano. 
Eventualmente l’uomo cominciava a immedesi-
marsi attraverso questi oggetti che man mano 
assomigliavano di più a se stesso e a quello che 
lo circondava. L’uomo contemplava su queste 
forme che gli permettevano di fare nuovi passi 
nelle tecniche di artificiare figure, come l’usanza 
della fuligine per disegnare su una superficie. A 
questo punto lui poteva illustrare vere e proprie 
storie, rendendo più dinamica la comunicazione 
non solo con il mondo spirituale, ma dentro e 
fuori un gruppo o tribù, così tramandando in-
formazione da una generazione a un’altra usan-
do un vocabolario visivo di figure imitate dalla 
natura. Questa è stata la cosa importante per il 
nostro sviluppo: di poter creare sensazioni ed 
emozioni su cui l’uomo poteva contemplare e 
leggere, usufruendone per elevarsi o consolarsi, 

Ars de picturae

di Robert B. Reed
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anche per raggiungere uno stato di ebbrezza... o 
certamente uno svago, sarà stata anche una meta 
trentamila anni fa. L’arte tridimensionale era pri-
ma della pittura, però la pittura esisteva prima 
delle lettere...
Leonardo da Vinci dava più importanza alla Pit-
tura che alla Poesia sostenendo che un ritratto 
della propria dama diceva molto di più che una 
poesia per ricordarla, e la sua opinione non era 
molto differente dagli scrittori classici come Ari-
stotele e Orazio, ovvero che la pittura suscita un 
effetto più profondo pur essendo inerte per la sua 
bidimensionalità. Leon Battista Alberti nel suo 
trattato De Pictura diceva che la grafica e la pit-
tura stimola una nostra reazione, non solo come 
aiuto alla memoria, ma anche per materializzare 
qualcosa o qualcuno che non è presente.
L’usanza di portare con sé un ricordo visuale di 
una persona, se vuoi anche di un luogo, oggi 
non è molto differente dal passato: Leonardo 
non portava con sé il ritratto della Gioconda 
ovunque?
Il mondo delle immagini è poco differente dal 
passato per quanto riguarda il nostro interesse, 
anche se diamo la preferenza alla fotografia ri-
spetto a un disegno o un dipinto; sarà anche per 
effetto dell’immediatezza implicata nella foto. 
Ma quante fotografie di te stesso o qualche ami-

co o amica non si assomigliano del tutto, alme-
no da riconoscersi? Questo dipende dall’espres-
sione e dall’immagine che vedi o no, in te stesso 
o nell’amico. Direi che sia importante percepire
il carattere somatico di chi è ritratto. L’immagi-
ne deve assomigliare alla persona, se no rischia
di imporre una decifrazione che potrebbe con-
fondere o offuscare un’accertamento estetico-
imitativo del soggetto. Però quasi di prossima
importanza è il significato dell’immagine che
agevola al riconoscimento del soggetto ritratto.
Questo  comporta un’accuratezza da chi intra-
prende l’arte di ritrarre un soggetto, sopratutto
se il soggetto è una persona. Il ritrattista deve
usare la diligenza e essere capace di attribuire al
soggetto la giusta quantità e qualità di aspetti
cognitivi che favorisce la verisimiltudine. L’im-
magine di una persona dipende anche dalla sua
personalità e più delle volte è quello che preva-
le. Scattare una foto di qualcuno, a priori non
sempre provoca un’assomiglianza.
E quante “fotografie” insignificanti scartiamo in
quest’epoca digitale...?

Per chi cerca un’immagine che dica mille parole, 
si rivolge a uno che sa “ritrarre” la profondità 
di una cosa o della tua amorosa: provate a farlo 
fare da un pictore.
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Siamo negli Stati Uniti, nel deserto dello 
stato dell’Arizona, e stiamo viaggiando 
in direzione sud-est verso lo storico 
paese chiamato Tombstone. Già verso le 

nove del mattino, il calore del sole è sufficiente 
per farci togliere le giacche invernali che 
indossiamo.  La notte prima ci siamo fermati in 
un motel a Benson, all’uscita numero 303 della 
Interstate 10, che si trova a circa 872 chilometri  
dall’Oceano Pacifico. La lunghissima autostrada 
10 inizia in California, dalla città di Santa 
Monica, nella megalopoli di Los Angeles sulla 
costa ovest e finisce a Jacksonville, Florida, sulla 
costa del Golfo del Messico, dopo un percorso di 
3.960 chilometri. La nostra piccola incursione di 
oggi fa parte di un lungo viaggio che abbiamo 
intrapreso, sempre in automobile, per raggiungere 
la costa Orientale degli Stati Uniti.
Seguendo la statale numero 80, direzione 
sud, passiamo tra fattorie e piccoli laghetti 
circondati da alberi ormai spogli. Neanche il 
tempo di contemplare questa vista d’acqua in 
pieno deserto, che arriviamo a una stazione di 
controllo della dogana statunitense che marca la 
zona di frontiera fra Stati Uniti e Messico (non la 
frontiera vera e propria, che dista ancora tante 
miglia). Poco dopo, sempre salendo dalla vallata 
del ruscello San Pedro, s’intravede da distanza 
la nostra destinazione sotto una montagnola...    
La storia narra che nel lontano 1877, Ed 
Schieffelin nella sua ardua ricerca di trovare una 
vena mineraria per sistemarsi economicamente, 
individuava questa zona come potenzialmente 
buona. Incessantemente cercava fra burroni e 
colline, sopportando il caldo torrido dell’estate 
(stiamo parlando di oltre 50 gradi) e il freddo 

acuto che il deserto provoca d’inverno, scansando 
gli Apache e banditi. Ed cercava prima di tutto 
di non rivelare le sue vere intenzioni, spiegando 
che era alla ricerca di pietre preziose. La gente 
del vicino presidio cominciò a prenderlo in 
giro, dicendogli che l’unica pietra che poteva 
trovare era quella della sua tomba. Sembrava 

Tombstone, Arizona
In viaggio nel mitico paese dell'OK Corral e di Wyatt Earp

di Rober B. Reed

Tombstone: il Fly's Studio e l'OK Corral, luogo della famosa sparatoria
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Tombstone, Arizona

quasi tutte le baraccopoli di tende dei primi 
minatori. 
Tombstone aveva anche servizi pubblici 
piuttosto avanzati per un avamposto del vasto 
deserto Nordamericano, come il mantenimento 
delle strade e un equipaggio moderno di 
pompieri, per nominarne due. 
Non dimentichiamo i ristoranti, che erano tanti, 
anche di alta qualità. Un esempio da citare è il 
Can Can Restaurant, gestito da Quong Kee, uno 
dei circa 500 cinesi che vivevano e lavoravano 
nel paese.  
Associati con la vita dura dell’Ovest americano 
sono i locali di svago; ed è attraverso le sue 
110 bettole che Tombstone insemina la sua 
storia. C’era ogni tipo di locale, e ogni tipo di 
frequentatore. Gli abitanti non ci andavano 
solo per bere o giocarsi i loro soldi, come 
uno può immaginare, ma anche per incontri 
sociali o d’affari, come succedeva in tutto il 
mondo a quell’epoca. In molti andavano per gli 
spettacoli, che qualche bettola presentava con 
la propria impostazione. Il Bird Cage Theater 
era uno di questi, famoso sino a New York per il 
suo palcoscenico che attirava molti attori, nomi 
famosi di quei tempi. Un altro con l’ambiente 
“giusto” era lo Schieffelin Hall (nominato in 
onore del fondatore del paese). Quest’ultimo era 
conosciuto per le sue donazioni economiche, 
che servivano per migliorare il paese (di tanto 
in tanto).   
Raggiunto il pianoro dov’è situato Tombstone, 
la prima attrazione storica che incontriamo è 
Boothill, il cimitero dove sono sepolti diversi 
personaggi di rilievo della storia del paese, 
incluse tre ‘vittime’ nella sparatoria all’OK 
Corral; il luogo del famoso duello tra due 
fazioni, quello dei Clanton e quello degli Earp.  
Questo famoso scontro aveva avuto inizio 
una notte per via di una partita a carte fra Ike 
Clanton, Morgan Earp e Doc Holiday. Scontento 
per il risultato della partita, all’indomani, Ike 
girava il paese con un fucile in mano urlando 
che voleva ammazzare qualcuno degli Earp. 
Venne arrestato dallo sceriffo del paese Virgil, 
fratello maggiore di Morgan, e sovraccaricato 
da una multa di 25 dollari. Quando uscì dal 
carcere, un suo compagno (uno dei fratelli 
McLaury) mormorò qualche parola di sfida 

che il nostro stesse allo scherzo, battezzando il 
sito del suo primo scavo minerario Tombstone 
(Pietra Tombale). Il valore dello scavo era quasi 
nullo, ma le notizie di “una scoperta” giravano 
in poco tempo, richiamando nei paraggi molti 
avventori che volevano effettuare degli scavi. 
Per sua fortuna, il signor Schieffelin fece in 
tempo ad avanzare pretese su altri siti che poi 
avrebbero reso molto bene. Miniere nominate 
Lucky-Cuss (Brigante Fortunato), Grand Central 

e Contention (La Contesa), furono scoperte solo 
a pochi metri da quella originale.  
Il nome Tombstone da allora è rimasto al 
paese, cresciuto tra le decine di miniere ricche 
di depositi d’argento più che sufficienti per 
popolarlo, che già entro il 1880 raggiunse 10 
mila abitanti, con case e negozi che spiazzarono 
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verso Wyatt e buscò una bella schiaffeggiata; 
per dirla leggera. Wyatt era conosciuto per la 
sua personalità da impulsivo violento, e non 
esitava a mostrarlo nei momenti propensi. 
Tutto questo era abbastanza per unire Ike, suo 
fratello Billy e i fratelli McLaury, insieme a un 
altro compare, Billy Claiborne. C’è chi dice che il 
gruppo Clanton si fosse dato all’alcol, lanciando 
le loro sfide verso gli Earp e verso tutti quelli 
che passavano da quella parte del paese, che 
così trasmettevano le loro parole a Wyatt e 
compagnia. Un incontro violento sembrava 
inevitabile; e così, nel pomeriggio dello stesso 
giorno, attorno alle 15 del 26 ottobre 1881, nel 
recinto per cavalli di nome OK, giacevano morti 
per terra i due fratelli McLaury e Billy Clanton, 
il fratello di Ike.  Non è mai stato chiaro lo 
svolgimento, ma alla fine si può affermare che 
una delle sparatorie più famose della storia del 
Wild West non sia durata più di 30 secondi! Due 
degli Earp, Morgan e Virgil, erano feriti. 
Il dottor Holiday (Doc Holiday) e Wyatt erano 
indenni. Quest’ultimo, terzogenito della 
famiglia, è morto a Los Angeles nel 1929 alla 
veneranda età di ottantun anni. Sembrava che 
rincorresse la possibilità di far grande la sua 
leggenda attraverso l’industria cinematografica 
a Hollywood.   
Continuando il nostro viaggio, lasciato il 
cimitero incontriamo le prime stradine esposte 
in direzione nord-sud; quelle che attraversano 
le strade principali del paese storico: Safford 
(noi ci troviamo già sulla Fremont) poi Allen 
e Tough-Nut (Noce-Dura); tutte quattro distese 
sulla direttrice est-ovest. Prima di prendere una 
di queste traverse, ci troviamo circondati da una 
vasta scelta di hotel e motel di tutte le categorie, 
alcuni dei quali mantengono l’atmosfera di 
una volta. È qui che cerchiamo un parcheggio 
all’ombra, perché il sole comincia a farsi sentire, 
anche nel bel mezzo di gennaio. Trovato un 
posto per parcheggiare a costo zero lungo la 
strada dove un alberello protegge la nostra auto, 
ci incamminiamo verso Allen Street, dove c’è 
l’ufficio turistico e tanti luoghi d’interesse; come 
l’OK Corral, il Crystal Palace (locale che attira 
a tutt’oggi molti clienti), l’Oriental Saloon e il 
Bird Cage Theater tra gli altri, alquanto carichi 
di un’energia euforica quasi sovrannaturale.   

La nostra euforia è una forma di partecipazione 
in qualsiasi cosa che intraprendiamo, e potete 
immaginare come in questo caso sia accentuata 
dai tanti personaggi del paese. Alcuni uomini 
e qualche donna girano nelle strade vestiti 
con i costumi del Diciannovesimo secolo, che 
vanno verso le loro destinazioni... Certi cappelli 
da un gallone (larghi cappelli da cowboy 
che contengono quasi quattro litri d’acqua 
per abbeverare i cavalli quando c’è bisogno) 
appoggiati sopra baffi folti e capelli lunghi, 
quasi come una scena da film Western!  
Poi, come fosse una scenografia, appare uno 
Stage Coach, una diligenza trainata da quattro-
sei cavalli, solo che oggi è priva di passeggeri. 
Infatti, questa larga strada è quasi vuota, cosa 
che rende l’atmosfera innaturale per un paese 
che ha visto il suo apice oltre 120 anni fa.   
Il nostro percorso pedonale sulla Allen viene 
interrotto continuamente a causa della nostra 
curiosità di entrare nei locali, limitandoci però a 
quelli meno affollati.  È l’ora di pranzo e i locali 
più famosi sono pieni di gente affamata (ecco 
dove sono finiti tutti!).   
Alcuni di questi sono musei privati, completi di 
una guida che spiega la storia legata al locale 
e le personalità che l’hanno reso famoso; altri 
funzionano ancora come bar. Allora siamo 
entrati in uno di questi per bere una birra... al bar 
(banco). Il lungo bancone d’appoggio per i nostri 
gomiti è curato da un simpatico barista che veste 
panni da cowboy, con il quale ingaggiamo una 
conversazione cui intervengono altre persone 
del posto. Qualcuna di queste ammetteva di 

Doc Holiday Wyatt Earp
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sua personalità da impulsivo violento, e non 
esitava a mostrarlo nei momenti propensi. 
Tutto questo era abbastanza per unire Ike, suo 
fratello Billy e i fratelli McLaury, insieme a un 
altro compare, Billy Claiborne. C’è chi dice che il 
gruppo Clanton si fosse dato all’alcol, lanciando 
le loro sfide verso gli Earp e verso tutti quelli 
che passavano da quella parte del paese, che 
così trasmettevano le loro parole a Wyatt e 
compagnia. Un incontro violento sembrava 
inevitabile; e così, nel pomeriggio dello stesso 
giorno, attorno alle 15 del 26 ottobre 1881, nel 
recinto per cavalli di nome OK, giacevano morti 
per terra i due fratelli McLaury e Billy Clanton, 
il fratello di Ike.  Non è mai stato chiaro lo 
svolgimento, ma alla fine si può affermare che 
una delle sparatorie più famose della storia del 
Wild West non sia durata più di 30 secondi! Due 
degli Earp, Morgan e Virgil, erano feriti. 
Il dottor Holiday (Doc Holiday) e Wyatt erano 
indenni. Quest’ultimo, terzogenito della 
famiglia, è morto a Los Angeles nel 1929 alla 
veneranda età di ottantun anni. Sembrava che 
rincorresse la possibilità di far grande la sua 
leggenda attraverso l’industria cinematografica 
a Hollywood.   
Continuando il nostro viaggio, lasciato il 
cimitero incontriamo le prime stradine esposte 
in direzione nord-sud; quelle che attraversano 
le strade principali del paese storico: Safford 
(noi ci troviamo già sulla Fremont) poi Allen 
e Tough-Nut (Noce-Dura); tutte quattro distese 
sulla direttrice est-ovest. Prima di prendere una 
di queste traverse, ci troviamo circondati da una 
vasta scelta di hotel e motel di tutte le categorie, 
alcuni dei quali mantengono l’atmosfera di 
una volta. È qui che cerchiamo un parcheggio 
all’ombra, perché il sole comincia a farsi sentire, 
anche nel bel mezzo di gennaio. Trovato un 
posto per parcheggiare a costo zero lungo la 
strada dove un alberello protegge la nostra auto, 
ci incamminiamo verso Allen Street, dove c’è 
l’ufficio turistico e tanti luoghi d’interesse; come 
l’OK Corral, il Crystal Palace (locale che attira 
a tutt’oggi molti clienti), l’Oriental Saloon e il 
Bird Cage Theater tra gli altri, alquanto carichi 
di un’energia euforica quasi sovrannaturale.   

La nostra euforia è una forma di partecipazione 
in qualsiasi cosa che intraprendiamo, e potete 
immaginare come in questo caso sia accentuata 
dai tanti personaggi del paese. Alcuni uomini 
e qualche donna girano nelle strade vestiti 
con i costumi del Diciannovesimo secolo, che 
vanno verso le loro destinazioni... Certi cappelli 
da un gallone (larghi cappelli da cowboy 
che contengono quasi quattro litri d’acqua 
per abbeverare i cavalli quando c’è bisogno) 
appoggiati sopra baffi folti e capelli lunghi, 
quasi come una scena da film Western!  
Poi, come fosse una scenografia, appare uno 
Stage Coach, una diligenza trainata da quattro-
sei cavalli, solo che oggi è priva di passeggeri. 
Infatti, questa larga strada è quasi vuota, cosa 
che rende l’atmosfera innaturale per un paese 
che ha visto il suo apice oltre 120 anni fa.   
Il nostro percorso pedonale sulla Allen viene 
interrotto continuamente a causa della nostra 
curiosità di entrare nei locali, limitandoci però a 
quelli meno affollati.  È l’ora di pranzo e i locali 
più famosi sono pieni di gente affamata (ecco 
dove sono finiti tutti!).   
Alcuni di questi sono musei privati, completi di 
una guida che spiega la storia legata al locale 
e le personalità che l’hanno reso famoso; altri 
funzionano ancora come bar. Allora siamo 
entrati in uno di questi per bere una birra... al bar 
(banco). Il lungo bancone d’appoggio per i nostri 
gomiti è curato da un simpatico barista che veste 
panni da cowboy, con il quale ingaggiamo una 
conversazione cui intervengono altre persone 
del posto. Qualcuna di queste ammetteva di 

Doc Holiday Wyatt Earp
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sei cavalli, solo che oggi è priva di passeggeri. 
Infatti, questa larga strada è quasi vuota, cosa 
che rende l’atmosfera innaturale per un paese 
che ha visto il suo apice oltre 120 anni fa.   
Il nostro percorso pedonale sulla Allen viene 
interrotto continuamente a causa della nostra 
curiosità di entrare nei locali, limitandoci però a 
quelli meno affollati.  È l’ora di pranzo e i locali 
più famosi sono pieni di gente affamata (ecco 
dove sono finiti tutti!).   
Alcuni di questi sono musei privati, completi di 
una guida che spiega la storia legata al locale 
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gomiti è curato da un simpatico barista che veste 
panni da cowboy, con il quale ingaggiamo una 
conversazione cui intervengono altre persone 
del posto. Qualcuna di queste ammetteva di 

Doc Holiday Wyatt Earp

Tombstone, Arizona

essere a Tombstone da poco tempo, ma si sentiva 
di appartenere lo stesso al paese. Noi, curiosi, 
domandiamo il perché delle loro scelte o ragioni 
per venire a vivere in un piccolo paese in mezzo 
al deserto dell’Arizona, e le risposte arrivano 
dopo un bel po’. Prima di tutto, ci rassicurano 
che l’alta stagione è un’altra cosa, con le 
strade affollate di visitatori da tutto il mondo 
e in quasi a ogni angolo del paese si recitano 
degli sketch che rispecchiano alcuni episodi del 
passato. Poi parlano del vasto orizzonte, un sole 

splendido e le notti piene di stelle. Un signore 
sente il bisogno di pubblicizzare il paese, 
quindi riporta il discorso alla vita notturna in 
maniera Western, dove la musica dal vivo nei 
locali attira a ballare persino chi ha due piedi 
sinistri… Le risate coprono i dispiaceri e le 
parole scoraggianti non si sentono affatto. “...
Sono cose da vedere...”, mi raccomandano tutti 
questi gentiluomini.
Anche se il periodo d’oro è finito con i primi 
allagamenti delle miniere produttive, insieme 
agli scioperi dei minatori (siamo tra il 1884 e 
1885), il paese è duro a morire. Attira forse per 
la voglia di vivere, o rivivere, a un ritmo più 
rallentato, non solo per gli appassionati della 
vita dei Cowboys o dei Wranglers, ma anche 
per chi vuole vivere una parte di questo mondo 
che, in tanti sensi, si è fermato attorno a 120 
anni fa. 
Queste parole ci arrivano come pallottole 
calibro 44, perché, purtroppo, la strada ci sta 
chiamando a riprendere il nostro viaggio verso 
una destinazione moderna e movimentata. Così, 
salutiamo un luogo davvero romantico, che si 
può trovare solo nella cronaca del Sudovest 
degli Stati Uniti d’America.

Sembra il set di un film e invece è la realtà a Tombstone

I locali sono ancora pieni, e le diligenze trasportano gli avventori attraverso le strade del paese
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di Robert B. Reed

Il cinema e l’immagine fissa
Un’immagine che rimane fisicamente inerte, e destinata 
a essere compresa alla fine della rappresentazione

Nelle Accademie di Belle Arti, qui in Italia, esi-
steva un corso aggiuntivo alla Scuola di Pittura 
strettamente legato all’arte visiva che consisteva 
nella disciplina dell’arte della composizione. Il cor-
so conseguiva lo studio delle varie possibilità di 
comporre e atteggiare un’immagine. Cioè, come 
disporre le figure e gli oggetti che costituiscono un 
tema o un soggetto, rendendola stabile, dinamica e 
piena; piena d’informazione voluta e non solo ca-
suale o fortuita. Era un insegnamento che adope-
rava la scienza della prospettiva, della proporzione 
geometrica e della misura per creare simmetria, 
profondità di campo e anche una coerenza - per 
attirare lo sguardo di chi stava davanti all’opera. 
Questo particolare corso si chiamava “La Tecnica 
della Composizione” ed era parte integrante di un 
programma accademico per indurre l’attenzione e 
creare un’immagine attraente. Tuttora è una disci-
plina che ha molta risonanza nell’Arte della Sceno-
grafia, dove lo sfondo è creato per interagire con 
l’ambiente legato a un progetto. Ha più importan-
za e rilievo se si parla di una progettazione, per 
esempio di uno spettacolo, in cui c’è bisogno di 
accompagnare un episodio o una serie d’immagini. 
Una buona sceneggiatura è stimolante, ma non 
solo: è una fonte, graziosa e consona al copione di 
uno spettacolo. Questo perché il suo successo non 
dipende solo dagli attori o soggetti in primo piano, 
ma anche da uno sfondo che funziona da sosteni-
tore ad essi. Sia raggiante o sobrio, sia dissonante 
o aggressivo, uno sfondo pesa sull’impeto di ogni
sceneggiatura. La scenografia mira a intrattenere
un pubblico di spettatori. È un contesto ideato e
progettato per dare un impatto realistico alla pro-
duzione di un filmato che deve pur essere convin-
cente. Questo aspetto ha un peso non indifferente
per l’industria cinematografica, poiché i soldi inve-

stiti per una produzione devono trovare una via di 
ritorno con un bel guadagno attaccato. Avete mai 
visto un filmato muto? Vi siete mai chiesti com’era 
prima dell’invenzione del sonoro nella cinemato-
grafia, con quei primi tentativi di riprodurre imma-
gini che si muovevano in coesione con una narra-
zione schematica? Quelli senza colonna sonora che 
non emettevano suono, dove gli attori muovevano 
le labbra, ma non si sentiva la loro voce. Per segui-
re il film, gli spettatori erano costretti a leggere 
quello che gli attori dicevano tramite una scrittura 
sovraimpressa sullo schermo. In coesione, c’era un 
sottofondo musicale (di solito un pianoforte suo-
nato dal vivo) che imponeva l’atmosfera della sua 
storia, esaltando punti particolari ed esclamativi 
per poter far incitare meglio quello che succedeva 
o stava per succedere. Di pari importanza, se non
qualcosa di più, era lo sfondo, specialmente per la
prima fase dello sviluppo dell’industria cinemato-
grafica. Era obbligatorio poter leggere uno spetta-
colo cinematografico attraverso la scenografia,
dato che lo spettatore dipendeva quasi esclusiva-
mente dal suo senso della vista per interpretare
l’andamento del filmato (non tutte le sale cinema-
tografiche avevano un pianoforte). Perciò, il regista
salvaguardava quest’entità, soffermandosi spesso
su riprese ricche di simboli e schemi per descrivere
i diversi momenti della storia. Per questa ragione,
ai giorni nostri i vecchi filmati sembrano lenti; ci
voleva del tempo per leggere ciascuna sceneggia-
tura! Nell’epoca del cinema muto, i simboli e i se-
gni (la schermata), erano l’essenza di ogni momen-
to del filmato, strettamente legato all’arte della
composizione (pittorica). Il cinema ha sempre ado-
perato pittori per comporre, completare e riempire
le sceneggiature. La cinepresa riprende con effi-
cienza oggetti tridimensionali: sedie, tavoli, alberi,
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Un’immagine che rimane fisicamente inerte, e destinata 
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tema o un soggetto, rendendola stabile, dinamica e 
piena; piena d’informazione voluta e non solo ca-
suale o fortuita. Era un insegnamento che adope-
rava la scienza della prospettiva, della proporzione 
geometrica e della misura per creare simmetria, 
profondità di campo e anche una coerenza - per 
attirare lo sguardo di chi stava davanti all’opera. 
Questo particolare corso si chiamava “La Tecnica 
della Composizione” ed era parte integrante di un 
programma accademico per indurre l’attenzione e 
creare un’immagine attraente. Tuttora è una disci-
plina che ha molta risonanza nell’Arte della Sceno-
grafia, dove lo sfondo è creato per interagire con 
l’ambiente legato a un progetto. Ha più importan-
za e rilievo se si parla di una progettazione, per 
esempio di uno spettacolo, in cui c’è bisogno di 
accompagnare un episodio o una serie d’immagini. 
Una buona sceneggiatura è stimolante, ma non 
solo: è una fonte, graziosa e consona al copione di 
uno spettacolo. Questo perché il suo successo non 
dipende solo dagli attori o soggetti in primo piano, 
ma anche da uno sfondo che funziona da sosteni-
tore ad essi. Sia raggiante o sobrio, sia dissonante 
o aggressivo, uno sfondo pesa sull’impeto di ogni
sceneggiatura. La scenografia mira a intrattenere
un pubblico di spettatori. È un contesto ideato e
progettato per dare un impatto realistico alla pro-
duzione di un filmato che deve pur essere convin-
cente. Questo aspetto ha un peso non indifferente
per l’industria cinematografica, poiché i soldi inve-

stiti per una produzione devono trovare una via di 
ritorno con un bel guadagno attaccato. Avete mai 
visto un filmato muto? Vi siete mai chiesti com’era 
prima dell’invenzione del sonoro nella cinemato-
grafia, con quei primi tentativi di riprodurre imma-
gini che si muovevano in coesione con una narra-
zione schematica? Quelli senza colonna sonora che 
non emettevano suono, dove gli attori muovevano 
le labbra, ma non si sentiva la loro voce. Per segui-
re il film, gli spettatori erano costretti a leggere 
quello che gli attori dicevano tramite una scrittura 
sovraimpressa sullo schermo. In coesione, c’era un 
sottofondo musicale (di solito un pianoforte suo-
nato dal vivo) che imponeva l’atmosfera della sua 
storia, esaltando punti particolari ed esclamativi 
per poter far incitare meglio quello che succedeva 
o stava per succedere. Di pari importanza, se non
qualcosa di più, era lo sfondo, specialmente per la
prima fase dello sviluppo dell’industria cinemato-
grafica. Era obbligatorio poter leggere uno spetta-
colo cinematografico attraverso la scenografia,
dato che lo spettatore dipendeva quasi esclusiva-
mente dal suo senso della vista per interpretare
l’andamento del filmato (non tutte le sale cinema-
tografiche avevano un pianoforte). Perciò, il regista
salvaguardava quest’entità, soffermandosi spesso
su riprese ricche di simboli e schemi per descrivere
i diversi momenti della storia. Per questa ragione,
ai giorni nostri i vecchi filmati sembrano lenti; ci
voleva del tempo per leggere ciascuna sceneggia-
tura! Nell’epoca del cinema muto, i simboli e i se-
gni (la schermata), erano l’essenza di ogni momen-
to del filmato, strettamente legato all’arte della
composizione (pittorica). Il cinema ha sempre ado-
perato pittori per comporre, completare e riempire
le sceneggiature. La cinepresa riprende con effi-
cienza oggetti tridimensionali: sedie, tavoli, alberi,
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dato che lo spettatore dipendeva quasi esclusiva-
mente dal suo senso della vista per interpretare
l’andamento del filmato (non tutte le sale cinema-
tografiche avevano un pianoforte). Perciò, il regista
salvaguardava quest’entità, soffermandosi spesso
su riprese ricche di simboli e schemi per descrivere
i diversi momenti della storia. Per questa ragione,
ai giorni nostri i vecchi filmati sembrano lenti; ci
voleva del tempo per leggere ciascuna sceneggia-
tura! Nell’epoca del cinema muto, i simboli e i se-
gni (la schermata), erano l’essenza di ogni momen-
to del filmato, strettamente legato all’arte della
composizione (pittorica). Il cinema ha sempre ado-
perato pittori per comporre, completare e riempire
le sceneggiature. La cinepresa riprende con effi-
cienza oggetti tridimensionali: sedie, tavoli, alberi,

Tecnica della composizione

nuvole, persone eccetera. Tuttavia, questi sono 
sempre catturati su celluloide per essere proiettati 
su uno schermo, dove le immagini riappaiono in 
un formato bidimensionale; è un filmato per inten-
dersi. Stiamo parlando di una forma d’arte bidi-
mensionale che sostanzialmente condivide delle 
caratteristiche pittoriche, visto per la minima parte 
tramite la composizione in ciascuna ripresa. Per in-
tendersi: riquadratura. A parte questa correlazione, 
quando serviva, i registi assumevano sceneggiatori 
(pittori) per dipingere le cose occorrenti e indispen-
sabili per ogni ripresa; per esempio, un paesaggio o 
un interno di una stanza o un’aula e così via.  
Gli artisti venivano assunti per svolgere questo 
mestiere strettamente legato al cinema; per far ap-
parire una poltrona nella sceneggiatura, bastavano 
dei colori e pennelli e chiaramente, uno bravo e 
capace per realizzarla. Oltre questo, quasi tutti i 
film prodotti sono stati prima concepiti attraverso 
disegni messi in sequenza proprio come nei fumet-
ti Così, gli attori potevano avere un’idea della loro 
posizione e ruolo nella scena da recitare/filmare. 
Questo particolare strumento per rendere un’idea 
tangibile si chiama story-board, cioè una lavagna 

dove si progetta la storia di quello che un regista 
vuole creare, utilizzando disegni a mano libera. 
Oggi non si compiono più su una lavagna, ma sul-
la carta. È una forma d’arte eseguita di solito da 
persone con tendenze più grafiche che pittoriche. 
Ciononostante, questi artisti dovevano essere alla 
conoscenza della composizione in attinenza allo 
schema del filmato. Anche fotografie e filmati stes-
si venivano usati come sottofondo per stimolare un 
evento in contatto diretto con gli attori che recita-
vano davanti a esso in uno studio chiuso. Nel pas-
sato, molti effetti speciali sono stati realizzati in 
questo modo. Questa maniera di costruire gli sfon-
di meccanicamente è stata ormai quasi del tutto 
soppiantata. Oggi molti film vengono prodotti uti-
lizzando immagini digitali. In quest’epoca di orien-
tamento digitale e di manipolazione col computer 
(lo studio tecnico moderno), i tecnici programma-
no le sceneggiature sempre tenendo conto della 
simmetria, della profondità di campo, della pro-
spettiva e degli spazi, sia vuoti sia pieni d’informa-
zione. Questa composizione e la sua schermata 
creano un insieme di cose concepibili e convincen-
ti perché possono ricreare la verisimilitudine di una 
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ricercata realtà. Ciò che è concepito come una re-
altà, sia laida e offensiva, sia leggiadra e misurata, 
persino un verso prosaico, quando ciò si materia-
lizza, assume una forma parallela, uno schema che 
ha un arco di vita durevole quanto lo è il consenso 
verso di sé. Una cosa è popolare perché stimola 
una reazione d’interesse e piacere; coinvolge, atti-
ra. Questo accade quando il linguaggio e i simboli 
usati sono ammessi come una verità dal pubblico. 
La nostra storia conferma l’esistenza di una cono-
scenza condivisa, un tipo di cognizione sociale o 
pseudo-sociale motivato probabilmente da un bi-
sogno di appartenere. Nonostante questa riflessio-
ne, in fondo è la cognizione personale che prevale. 
Un segno, un simbolo deve avere un senso, un 
significato per ognuno di noi e deve convincere… 
perché sia un’immagine identificabile. Una cosa 
che si percepisce, e di conseguenza è esistente, re-
ale. Una realtà, qualsiasi realtà, convince quando si 
ottiene un consenso concomitante con il messag-
gio promulgato, cioè, quando la luce, i simboli, gli 
schemi e il linguaggio si combaciano per poi ri-
comporsi in una combinazione popolare, o almeno 
affermativo per una maggioranza di persone. Se 
c’è questo equilibrio, si rischia meno di affogare 
nella lavatrice dell’intellettualismo o inciampare 
sul gradino degli indizi e definizioni che possono 
confondere qualsiasi reazione genuina e schietta 
dell’utente. Possibilmente, la partecipazione dello 
spettatore dovrebbe essere naturale e grezza. L’in-
dustria cinematografica cerca di fare proprio que-
sto. Propone in continuazione varie realtà concepi-
bili, anche in ripetizione, che rispecchiano la vita: 
un insieme di musica e di gesti che creano le scene; 
spettacoli fatti per catturare i nostri sensi… e con-
sensi. Un filmato è una serie d’immagini che arri-
vano ai nostri sensi in sequenza, camminando in 
avanti per progettare un racconto. Questo movi-
mento ricrea una realtà piuttosto convincente per 
effetto delle immagini che un movie riesce a ripro-
durre: le mosse e i segni sono animati, cioè pren-
dono vita. Infatti, i movie (pronunciato muvi) si-
gnifica immagini in movimento. Questa sua 
peculiare qualità, piuttosto efficiente nel ricompor-
re immagini in movimento verosimile a noi, ci 
consente di accedere a ciascuno dei mondi decre-
tati e promulgati dall’industria cinematografica. 
Tantissimi filmati sono emanati con l’intento di 
rispecchiare le verità della vita: quelle che abbiamo 

vissuto nel passato e che viviamo attualmente; la 
vita quotidiana. Poi ci sono dei film che creano 
mondi inventati, fantastici, nuovi stili e modi di 
vivere, però sempre nei limiti di schemi e criteri 
somiglianti a noi. Soprattutto, per questo fatto, 
ogni filmato è un assioma in sé, non ha bisogno di 
dimostrare la sua validità. Delle volte siamo addi-
rittura ipnotizzati e talmente coinvolti, da provo-
care un’enorme difficoltà di staccare lo sguardo 
dallo schermo; finché non si ferma la sequenza 
d’immagini. Di fronte a un’immagine fissa, ci tro-
viamo ad accettare o negare i suoi aspetti per veri-
ficare la validità che quell’immagine raffigura. 
Usufruendo del nostro cervello per immaginare (è 
la soglia necessaria), noi vediamo un’imitazione 
della realtà, e all’istante comincia questo processo 
naturale di valutazione della sua somiglianza e af-
finità con ciò che ci circonda e con ciò che siamo 
abituati a vedere o desiderare attorno a noi, secon-
do simpatie personali e popolari. Ciò vale ancora di 
più per una fotografia perché è una riproduzione in 
sé, un prodotto artificialmente riproducibile. Un di-
pinto o una scultura è un prodotto originale, di per 
sé un prototipo. È solo quando uno di questi ma-
nufatti viene fotografato che subentra la consape-
volezza di essere davanti a un’immagine artificiale. 
Ma non è il motivo per cui ci fermiamo a guardare 
un’immagine fissa. Lo facciamo per un interesse 
che ci potrebbe suscitare, specialmente per noi oc-
cidentali dove la venerazione dell’immagine è insi-
ta da molti secoli, se non millenni. Ci fermiamo per 
selezionare, giudicare e confrontare ciò che incon-
triamo sul nostro percorso. È un nostro metodo per 
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ricercata realtà. Ciò che è concepito come una re-
altà, sia laida e offensiva, sia leggiadra e misurata, 
persino un verso prosaico, quando ciò si materia-
lizza, assume una forma parallela, uno schema che 
ha un arco di vita durevole quanto lo è il consenso 
verso di sé. Una cosa è popolare perché stimola 
una reazione d’interesse e piacere; coinvolge, atti-
ra. Questo accade quando il linguaggio e i simboli 
usati sono ammessi come una verità dal pubblico. 
La nostra storia conferma l’esistenza di una cono-
scenza condivisa, un tipo di cognizione sociale o 
pseudo-sociale motivato probabilmente da un bi-
sogno di appartenere. Nonostante questa riflessio-
ne, in fondo è la cognizione personale che prevale. 
Un segno, un simbolo deve avere un senso, un 
significato per ognuno di noi e deve convincere… 
perché sia un’immagine identificabile. Una cosa 
che si percepisce, e di conseguenza è esistente, re-
ale. Una realtà, qualsiasi realtà, convince quando si 
ottiene un consenso concomitante con il messag-
gio promulgato, cioè, quando la luce, i simboli, gli 
schemi e il linguaggio si combaciano per poi ri-
comporsi in una combinazione popolare, o almeno 
affermativo per una maggioranza di persone. Se 
c’è questo equilibrio, si rischia meno di affogare 
nella lavatrice dell’intellettualismo o inciampare 
sul gradino degli indizi e definizioni che possono 
confondere qualsiasi reazione genuina e schietta 
dell’utente. Possibilmente, la partecipazione dello 
spettatore dovrebbe essere naturale e grezza. L’in-
dustria cinematografica cerca di fare proprio que-
sto. Propone in continuazione varie realtà concepi-
bili, anche in ripetizione, che rispecchiano la vita: 
un insieme di musica e di gesti che creano le scene; 
spettacoli fatti per catturare i nostri sensi… e con-
sensi. Un filmato è una serie d’immagini che arri-
vano ai nostri sensi in sequenza, camminando in 
avanti per progettare un racconto. Questo movi-
mento ricrea una realtà piuttosto convincente per 
effetto delle immagini che un movie riesce a ripro-
durre: le mosse e i segni sono animati, cioè pren-
dono vita. Infatti, i movie (pronunciato muvi) si-
gnifica immagini in movimento. Questa sua 
peculiare qualità, piuttosto efficiente nel ricompor-
re immagini in movimento verosimile a noi, ci 
consente di accedere a ciascuno dei mondi decre-
tati e promulgati dall’industria cinematografica. 
Tantissimi filmati sono emanati con l’intento di 
rispecchiare le verità della vita: quelle che abbiamo 

vissuto nel passato e che viviamo attualmente; la 
vita quotidiana. Poi ci sono dei film che creano 
mondi inventati, fantastici, nuovi stili e modi di 
vivere, però sempre nei limiti di schemi e criteri 
somiglianti a noi. Soprattutto, per questo fatto, 
ogni filmato è un assioma in sé, non ha bisogno di 
dimostrare la sua validità. Delle volte siamo addi-
rittura ipnotizzati e talmente coinvolti, da provo-
care un’enorme difficoltà di staccare lo sguardo 
dallo schermo; finché non si ferma la sequenza 
d’immagini. Di fronte a un’immagine fissa, ci tro-
viamo ad accettare o negare i suoi aspetti per veri-
ficare la validità che quell’immagine raffigura. 
Usufruendo del nostro cervello per immaginare (è 
la soglia necessaria), noi vediamo un’imitazione 
della realtà, e all’istante comincia questo processo 
naturale di valutazione della sua somiglianza e af-
finità con ciò che ci circonda e con ciò che siamo 
abituati a vedere o desiderare attorno a noi, secon-
do simpatie personali e popolari. Ciò vale ancora di 
più per una fotografia perché è una riproduzione in 
sé, un prodotto artificialmente riproducibile. Un di-
pinto o una scultura è un prodotto originale, di per 
sé un prototipo. È solo quando uno di questi ma-
nufatti viene fotografato che subentra la consape-
volezza di essere davanti a un’immagine artificiale. 
Ma non è il motivo per cui ci fermiamo a guardare 
un’immagine fissa. Lo facciamo per un interesse 
che ci potrebbe suscitare, specialmente per noi oc-
cidentali dove la venerazione dell’immagine è insi-
ta da molti secoli, se non millenni. Ci fermiamo per 
selezionare, giudicare e confrontare ciò che incon-
triamo sul nostro percorso. È un nostro metodo per 
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ricercata realtà. Ciò che è concepito come una re-
altà, sia laida e offensiva, sia leggiadra e misurata, 
persino un verso prosaico, quando ciò si materia-
lizza, assume una forma parallela, uno schema che 
ha un arco di vita durevole quanto lo è il consenso 
verso di sé. Una cosa è popolare perché stimola 
una reazione d’interesse e piacere; coinvolge, atti-
ra. Questo accade quando il linguaggio e i simboli 
usati sono ammessi come una verità dal pubblico. 
La nostra storia conferma l’esistenza di una cono-
scenza condivisa, un tipo di cognizione sociale o 
pseudo-sociale motivato probabilmente da un bi-
sogno di appartenere. Nonostante questa riflessio-
ne, in fondo è la cognizione personale che prevale. 
Un segno, un simbolo deve avere un senso, un 
significato per ognuno di noi e deve convincere… 
perché sia un’immagine identificabile. Una cosa 
che si percepisce, e di conseguenza è esistente, re-
ale. Una realtà, qualsiasi realtà, convince quando si 
ottiene un consenso concomitante con il messag-
gio promulgato, cioè, quando la luce, i simboli, gli 
schemi e il linguaggio si combaciano per poi ri-
comporsi in una combinazione popolare, o almeno 
affermativo per una maggioranza di persone. Se 
c’è questo equilibrio, si rischia meno di affogare 
nella lavatrice dell’intellettualismo o inciampare 
sul gradino degli indizi e definizioni che possono 
confondere qualsiasi reazione genuina e schietta 
dell’utente. Possibilmente, la partecipazione dello 
spettatore dovrebbe essere naturale e grezza. L’in-
dustria cinematografica cerca di fare proprio que-
sto. Propone in continuazione varie realtà concepi-
bili, anche in ripetizione, che rispecchiano la vita: 
un insieme di musica e di gesti che creano le scene; 
spettacoli fatti per catturare i nostri sensi… e con-
sensi. Un filmato è una serie d’immagini che arri-
vano ai nostri sensi in sequenza, camminando in 
avanti per progettare un racconto. Questo movi-
mento ricrea una realtà piuttosto convincente per 
effetto delle immagini che un movie riesce a ripro-
durre: le mosse e i segni sono animati, cioè pren-
dono vita. Infatti, i movie (pronunciato muvi) si-
gnifica immagini in movimento. Questa sua 
peculiare qualità, piuttosto efficiente nel ricompor-
re immagini in movimento verosimile a noi, ci 
consente di accedere a ciascuno dei mondi decre-
tati e promulgati dall’industria cinematografica. 
Tantissimi filmati sono emanati con l’intento di 
rispecchiare le verità della vita: quelle che abbiamo 

vissuto nel passato e che viviamo attualmente; la 
vita quotidiana. Poi ci sono dei film che creano 
mondi inventati, fantastici, nuovi stili e modi di 
vivere, però sempre nei limiti di schemi e criteri 
somiglianti a noi. Soprattutto, per questo fatto, 
ogni filmato è un assioma in sé, non ha bisogno di 
dimostrare la sua validità. Delle volte siamo addi-
rittura ipnotizzati e talmente coinvolti, da provo-
care un’enorme difficoltà di staccare lo sguardo 
dallo schermo; finché non si ferma la sequenza 
d’immagini. Di fronte a un’immagine fissa, ci tro-
viamo ad accettare o negare i suoi aspetti per veri-
ficare la validità che quell’immagine raffigura. 
Usufruendo del nostro cervello per immaginare (è 
la soglia necessaria), noi vediamo un’imitazione 
della realtà, e all’istante comincia questo processo 
naturale di valutazione della sua somiglianza e af-
finità con ciò che ci circonda e con ciò che siamo 
abituati a vedere o desiderare attorno a noi, secon-
do simpatie personali e popolari. Ciò vale ancora di 
più per una fotografia perché è una riproduzione in 
sé, un prodotto artificialmente riproducibile. Un di-
pinto o una scultura è un prodotto originale, di per 
sé un prototipo. È solo quando uno di questi ma-
nufatti viene fotografato che subentra la consape-
volezza di essere davanti a un’immagine artificiale. 
Ma non è il motivo per cui ci fermiamo a guardare 
un’immagine fissa. Lo facciamo per un interesse 
che ci potrebbe suscitare, specialmente per noi oc-
cidentali dove la venerazione dell’immagine è insi-
ta da molti secoli, se non millenni. Ci fermiamo per 
selezionare, giudicare e confrontare ciò che incon-
triamo sul nostro percorso. È un nostro metodo per 
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contemplare la vita, non necessariamente perché 
cerchiamo esclusivamente emozioni; per esempio 
se l’immagine ci stimola una reazione di piacere o 
no. Noi umani portiamo le nostre assegnazioni ben 
oltre questo. Cerchiamo di riconoscere ciò che sta 
davanti a noi per dargli un senso rappresentativo e 
un significato attendibile, spesso influenzato o 
condiviso dai gusti popolari. Parimenti, vogliamo 
conoscere le nuove variazioni che fanno parte di 
questo mondo, aggiungendole al nostro vocabola-
rio di simboli e significati. Di solito non è un unico 
simbolo a rendere un soggetto significativo o rap-
presentativo. Spesso è una serie di simboli familia-
ri e riconoscibili a noi, presi in considerazione uno 
per uno, anche a pacchetti, come un insieme di 
impulsi che imita la realtà nel modo più persuasi-
vo. Una serie di simboli ritrovati in una foto, o in 
un disegno, o in un dipinto, non è lo stesso tipo di 
sequenza che si trova in un filmato. In un’immagi-
ne fissa, le varie combinazioni di questi motivi e 
segnali si trovano tutti astanti nella stessa “fine-
stra”, dove li concateniamo (i loro riferimenti) in 
vari modi per ricostituirli in una cosa vivibile e 
leggibile. Questo è reso possibile perché noi riu-
sciamo a distogliere lo sguardo dall’immagine per 
poi riguardarla di nuovo, senza che l’immagine 
stessa cambi. Di conseguenza, possiamo contem-
plare i suoi variabili aspetti secondo una nostra 
conoscenza semiologica, ricostruendoli secondo 
un’idonea giustificazione condivisa dal raggruppa-
mento al quale ci appartiene; di solito cogenerazio-
ni. Anche se questo non è una regola, i simboli 
funzionano come coesivo sociale; come attribuzio-

ni attendibili e come linguaggio dialettico. Ciono-
nostante, durante questa elaborazione, si annovera 
la personalizzazione dei significati dei simboli.  
A proposito di questo, ci sono persone che riescono 
a rimanere indipendenti dalle correnti; altre perso-
ne meno. In ogni caso si personalizza questa rea-
zione importante, sempre; utilizzando l’attribuzio-
ne del proprio sentimento. Prendiamo molti 
aspetti dell’immagine in considerazione per poi 
comporli e ricomporli fino a ottenere una risposta 
significativa e, per di più, credibile. È qui, dove uno 
schema dimostra la sua rilevanza, perché quell’in-
sieme di simboli è nient’altro che una composizio-
ne. Una cosa importante per noi umani, direi indi-
spensabile, è la nostra capacità d’immaginare come 
potrebbe essere una cosa, un luogo, una persona o 
una situazione; il futuro e anche il passato. Quando 
immaginiamo una cosa, la animiamo nella nostra 
testa, raffigurando il suo aspetto somigliante a 
come crediamo o pensiamo che dovrebbe apparire. 
Questa riflessione ha caratteristiche astratte ma 
connaturali e inevitabilmente ligi alla nostra im-
maginazione. In pratica, è la personificazione di 
qualsiasi cosa, familiare o no. Attraverso la subli-
mazione, le diamo poteri animati verosimili ai no-
stri (poteri vitali). Si muovono perché induciamo in 
loro la capacità di muoversi, anche se in essenza è 
del tutto visionaria; come in un sogno o meglio, 
una visione. Davanti a un’immagine fissa, questo è 
il metodo che viene usato da noi quando siamo 
stimolati da qualsiasi tipo d’immagine, sia reale sia 
indotta. La prossima volta siete davanti a un dipin-
to che potete ammirare dal vivo (altrimenti, questa 
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Forme d'Arte

prova non funzionerebbe). Prendendo del tempo, 
guardatelo bene, scrutatelo e giudicatelo, poi spo-
state il vostro sguardo dal pitturato. Se avete una 
conoscenza della materia, avrete constatato il tipo 
di supporto usato per il dipinto, se è su tela o su 
tavola di legno; avrete notato pure i tipi di colori 
usati, se sono a olio o se sono ad acrilico, o tempe-
ra, e senz’altro avrete preso in considerazione il 
modo in cui i colori sono stati applicati: con una 
spatola o a pennellate, densi o trasparenti, con pre-
cisione o non. Se avete una buona conoscenza del-
la materia, riuscirete a ricordare questi aspetti tan-
gibili del dipinto quando distoglierete il vostro 
sguardo fisso dal dipinto. Se avete una buona me-
moria, potete anche ricordare le figure e la tonalità 
dei colori nel dipinto, o almeno una parte di questi 
aspetti. Per la maggior parte di voi, però, a questi 
elementi materiali non verrà data molta importan-
za, tranne il fatto che un dipinto proietta un’imma-
gine bidimensionale, ma forse nemmeno a questo 
aspetto sarà data molta significanza. Quello che 
ricorderete, o che vi rimane da risolvere, è l’essenza 
del significato che l’immagine del dipinto rappre-
senta (per ciascuno di voi). Le mie intenzioni non 
sono di decretare come comportarsi, né di persua-
dere qualcuno a vedere come me. Vorrei solo evi-
denziare che naturalmente noi cerchiamo il senso 
di un’immagine; non necessariamente dell’oggetto 
di per sé. Non è che vediamo una tela coperta di 
colori, almeno non sempre. Noi vediamo quello 
che la tela delinea o raffigura, ma soprattutto, e di 
maggior importanza, quello che le delineazioni e le 
raffigurazioni possono raccontare. È questo biso-
gno di descrivere che ci acconsente di vedere il 
racconto in forma di visioni; visioni plausibili per-
ché vengono personificati nella nostra immagina-
zione, cioè, ciascuno di noi applica una descrizione 
personale a un’immagine che rispecchia la propria 
esperienza contestuale e/o visuale, anche una im-
maginata. Quasi sempre riviviamo un’immagine 
che riteniamo di essere la verità e certamente lo è: 
una realtà personale. Poi, si fa anche secondo le 
esigenze. Perfino un’impostazione potrebbe rispec-
chiare la realtà, semplicemente perché la nostra 
assennatezza valuta, influisce e accetta o respinge, 
ma facendo tutto ciò, sostiene la validità di quello 
che passa davanti ai nostri occhi. Sono delle realtà 
sostenibili nella nostra immaginazione e hanno 
un’affinità con il bisogno di animare ciò che raffi-

gura una situazione; in questo caso, un’immagine 
fissa che il sopra nominato pitturato riproduce. 
Dunque: questo atto non è una cosa tangibile; 
l’immaginazione non si tocca. In certe maniere, 
abbiamo una reazione simile di fronte a un filma-
to, però quasi esclusivamente al termine della sua 
proiezione. Come dicevo prima, questa reazione 
avviene perché un film è già animato e imita quasi 
alla perfezione i canoni che una società impone: 
l’andamento in avanti. 
Nell’imitare questa nostra vita o, se vuoi, monda-
nità, s’impiega due dei nostri ricettatori sensoriali: 
la vista e l’udito. Sono questi due sensi che intrat-
tengono il nostro cervello e che ci convincono 
della verità del filmato. Per precisare, la storia il 
filmato proietta. Diventa una convinzione. Ripeto, 
un filmato è così implicito che diventa quasi asso-
luto. È una tregua per il nostro cervello; ovvero, un 
periodo di stasi, dove non siamo costretti a pensare 
a una sua validità, né di verificarla, né di valutarla. 
Non è che ci rende sterile di mente, anche se si può 
fare qualche esempio al riguardo, solo che un film 
vela alcune reazioni e risposte naturali (quelle cita-
te prima) per via della sua forte capacità imitativa; 
fintantoché viene proiettato il film. Quando la sua 
proiezione finisce, possiamo confermare quello che 
il film raffigurava e rianimarlo nella nostra imma-
ginazione, dove possiamo immedesimarci con il 
mondo e la vita che il film concepiva. 
Un’immagine fissa, che rimane fisicamente inerte, 
e la cinematografia sono due tipologie per emette-
re, provocare, incitare, pubblicare, infiammare (a 
me piace liberare) idee attraverso immagini visuali. 
Essi sostengono le nostre ragioni e ipotesi, pensieri 
e sogni sulla vita in questo mondo. Incitano delle 
domande e spesso offrono delle risposte nello stes-
so spazio. 
Sebbene uno di questi strumenti possa essere con-
siderato più efficace dell’altro, tutti e due sono 
mezzi validi per riprodurre immagini verosimili 
a una realtà manierata (quella ricercata e apprez-
zata), perché tutti e due hanno la potenzialità di 
esortare la verità o inficiare quella ritenuta falsa, 
suscitando un’attendibilità che in fondo è il modo 
più pacifico e democratico per ottenere risposte. Se 
questi si presentano come forme d’arte, comparte-
cipate e salvaguardateli, perché sono dei modi di 
comunicazione che ci distinguono da altri esseri 
viventi finora conosciuti a noi.
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prova non funzionerebbe). Prendendo del tempo, 
guardatelo bene, scrutatelo e giudicatelo, poi spo-
state il vostro sguardo dal pitturato. Se avete una 
conoscenza della materia, avrete constatato il tipo 
di supporto usato per il dipinto, se è su tela o su 
tavola di legno; avrete notato pure i tipi di colori 
usati, se sono a olio o se sono ad acrilico, o tempe-
ra, e senz’altro avrete preso in considerazione il 
modo in cui i colori sono stati applicati: con una 
spatola o a pennellate, densi o trasparenti, con pre-
cisione o non. Se avete una buona conoscenza del-
la materia, riuscirete a ricordare questi aspetti tan-
gibili del dipinto quando distoglierete il vostro 
sguardo fisso dal dipinto. Se avete una buona me-
moria, potete anche ricordare le figure e la tonalità 
dei colori nel dipinto, o almeno una parte di questi 
aspetti. Per la maggior parte di voi, però, a questi 
elementi materiali non verrà data molta importan-
za, tranne il fatto che un dipinto proietta un’imma-
gine bidimensionale, ma forse nemmeno a questo 
aspetto sarà data molta significanza. Quello che 
ricorderete, o che vi rimane da risolvere, è l’essenza 
del significato che l’immagine del dipinto rappre-
senta (per ciascuno di voi). Le mie intenzioni non 
sono di decretare come comportarsi, né di persua-
dere qualcuno a vedere come me. Vorrei solo evi-
denziare che naturalmente noi cerchiamo il senso 
di un’immagine; non necessariamente dell’oggetto 
di per sé. Non è che vediamo una tela coperta di 
colori, almeno non sempre. Noi vediamo quello 
che la tela delinea o raffigura, ma soprattutto, e di 
maggior importanza, quello che le delineazioni e le 
raffigurazioni possono raccontare. È questo biso-
gno di descrivere che ci acconsente di vedere il 
racconto in forma di visioni; visioni plausibili per-
ché vengono personificati nella nostra immagina-
zione, cioè, ciascuno di noi applica una descrizione 
personale a un’immagine che rispecchia la propria 
esperienza contestuale e/o visuale, anche una im-
maginata. Quasi sempre riviviamo un’immagine 
che riteniamo di essere la verità e certamente lo è: 
una realtà personale. Poi, si fa anche secondo le 
esigenze. Perfino un’impostazione potrebbe rispec-
chiare la realtà, semplicemente perché la nostra 
assennatezza valuta, influisce e accetta o respinge, 
ma facendo tutto ciò, sostiene la validità di quello 
che passa davanti ai nostri occhi. Sono delle realtà 
sostenibili nella nostra immaginazione e hanno 
un’affinità con il bisogno di animare ciò che raffi-

gura una situazione; in questo caso, un’immagine 
fissa che il sopra nominato pitturato riproduce. 
Dunque: questo atto non è una cosa tangibile; 
l’immaginazione non si tocca. In certe maniere, 
abbiamo una reazione simile di fronte a un filma-
to, però quasi esclusivamente al termine della sua 
proiezione. Come dicevo prima, questa reazione 
avviene perché un film è già animato e imita quasi 
alla perfezione i canoni che una società impone: 
l’andamento in avanti. 
Nell’imitare questa nostra vita o, se vuoi, monda-
nità, s’impiega due dei nostri ricettatori sensoriali: 
la vista e l’udito. Sono questi due sensi che intrat-
tengono il nostro cervello e che ci convincono 
della verità del filmato. Per precisare, la storia il 
filmato proietta. Diventa una convinzione. Ripeto, 
un filmato è così implicito che diventa quasi asso-
luto. È una tregua per il nostro cervello; ovvero, un 
periodo di stasi, dove non siamo costretti a pensare 
a una sua validità, né di verificarla, né di valutarla. 
Non è che ci rende sterile di mente, anche se si può 
fare qualche esempio al riguardo, solo che un film 
vela alcune reazioni e risposte naturali (quelle cita-
te prima) per via della sua forte capacità imitativa; 
fintantoché viene proiettato il film. Quando la sua 
proiezione finisce, possiamo confermare quello che 
il film raffigurava e rianimarlo nella nostra imma-
ginazione, dove possiamo immedesimarci con il 
mondo e la vita che il film concepiva. 
Un’immagine fissa, che rimane fisicamente inerte, 
e la cinematografia sono due tipologie per emette-
re, provocare, incitare, pubblicare, infiammare (a 
me piace liberare) idee attraverso immagini visuali. 
Essi sostengono le nostre ragioni e ipotesi, pensieri 
e sogni sulla vita in questo mondo. Incitano delle 
domande e spesso offrono delle risposte nello stes-
so spazio. 
Sebbene uno di questi strumenti possa essere con-
siderato più efficace dell’altro, tutti e due sono 
mezzi validi per riprodurre immagini verosimili 
a una realtà manierata (quella ricercata e apprez-
zata), perché tutti e due hanno la potenzialità di 
esortare la verità o inficiare quella ritenuta falsa, 
suscitando un’attendibilità che in fondo è il modo 
più pacifico e democratico per ottenere risposte. Se 
questi si presentano come forme d’arte, comparte-
cipate e salvaguardateli, perché sono dei modi di 
comunicazione che ci distinguono da altri esseri 
viventi finora conosciuti a noi.
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Virginia City

di Robert B. Reed

Virginia City
L’oro, l’argento e una tendopoli quale sogno per migliaia 
di uomini e donne sotto il Sun Mountain

Cos’ha in comune una seria televisiva di Western 
degli anni Sessanta, uno degli scrittori Americani 
più conosciuto del diciannovesimo secolo (e forse 
il più letto di quell’epoca) e il Rock Psichedelico? 
Un’altra cosa, la famosa corsa all’oro in California 
del 1849. Come si può immaginare, questo ultimo 
citato evento portava molti uomini e donne alla 
ricerca di ricchezza sulle colline e montagne non 
tanto lontano da San Francisco. Molte di queste 
persone arrivavano sui luoghi di questa scoperta 
dopo un lungo e arduo viaggio via terra, passando 
l’ultimo tratto attraverso la zona Centronord del 
territorio che oggi è lo Stato di Nevada. Uno di 
questi gruppi di persone, una comitiva di uomini, 
si era fermato per riposare accanto a un fiume nel 
luogo dell’attuale Dayton, (Nevada), prima dello 
strenuo passaggio attraverso le montagne che se-
paravano loro dai luoghi dei giacimenti d’oro nella 
Sierra Nevada di California. Dentro questo fiume, 
uno di questi signori trovò una piccola quantità 
d’oro utilizzando una tecnica comune di quell’epo-
ca: con una padella che s’intingeva nella sabbia e 
argilla nel letto del fiume, chiaramente prendendo 
con questa una buona quantità d’acqua del fiu-
me. Poi muoveva la padella con moto rotatorio per  
creare un mulinello nel recipiente, simile a quello 
che si fa con un calice quando vogliamo vedere il 
colore e la consistenza di un vino. La differenza 
è che si fa uscire, in un modo controllato, la sab-
bia, la terra e l’acqua facendo straripare l’insieme, 
lasciando i granuli più pesanti ad accumulare in 
fondo alla padella; in teoria, i granuli d’oro. Quel 
signore ne aveva trovato solo qualche pezzettino, 
abbastanza comunque per nominare la vallata 
Gold Valley (la Valle dell’Oro). Col tempo, questo 
appellativo finì per attirare altri cercatori d’oro, e 

in pochi anni si creò un notevole viavai nella zona. 
Circa dieci anni dopo quella “padellata”, la rincor-
sa all’oro (quasi del tutto finito in California) ces-
sò, e si vedevano uomini girare nei diversi territori 
alla ricerca di eventuali grandi giacimenti di qual-
siasi minerale prezioso. Infatti, nell’autunno del 
1859, sopra la Gold Valley, sulle pendici dell’attua-
le Monte Davidson (anche conosciuto come Sun 
Mountain, cioè Monte del Sole), fu trovata una 
vena d’argento piuttosto consistente. Per estrarre 
questa enorme quantità di minerale prezioso, i pro-
prietari offrivano lavoro fisso a chi era disposto 
a trasformarsi in minatore; e in quel periodo non 
mancavano i candidati. Fu allora installata una 
tendopoli attorno al deposito che era stato nomi-
nato Comstock Lode (la vena metallifera di Henry 
Comstock). Questa è una storia in sé; ma, per farla 
breve, la riassumo così: furono i fratelli Grosch a 
scoprire per primi una vena d’argento sul fronte est 
del Monte del Sole, però entrambi morirono pri-
ma di poterla sfruttare. Dopo i fratelli Grosch, due 
ricercatori d’oro, Peter O’Riley e Pat McLaughlin, 
erano capitati su questo ricco deposito creato dalla 
natura; però, una persona svelta con i pensieri e 
con la lingua (il nostro Henry) ingannava questi 
due inducendoli a credere che era lui ad avere il 
titolo e i diritti di scavare in quel luogo, e non loro! 
Addirittura, li convinceva che erano intrusi e in 
flagranza. Quindi, questo giacimento d’argento, la 
vena per esattezza, venne conosciuta con il nome 
Comstock. Sparsa la voce della scoperta, la gente 
scendeva sulle pendici di questa montagna come le 
cavallette su un campo di grano. A mano a mano, 
la tendopoli si sviluppò in una cosa più perma-
nente e in seguito prese il nome di Virginia City. 
Ci sono pure diverse versioni sulla scelta di questo 
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del Monte del Sole, però entrambi morirono pri-
ma di poterla sfruttare. Dopo i fratelli Grosch, due 
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con la lingua (il nostro Henry) ingannava questi 
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scendeva sulle pendici di questa montagna come le 
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nente e in seguito prese il nome di Virginia City. 
Ci sono pure diverse versioni sulla scelta di questo 
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particolare nome. Forse il più credibile è legato a 
un uomo appartenente a un gruppetto di cercatori 
d’oro che, avendo trovato un giacimento nei pa-
raggi, s’insediarono sul luogo. Popolare e in vista, 
quest’uomo venne sopranominato “il vecchio vir-
giniano” perché nacque nello stato di Virginia. Da 
ciò, allora, la città del vecchio virginiano, ovvero, 
Virginia City. Con il passare del tempo, i minato-
ri aumentavano di numero, soprattutto per via di 
questa vena d’argento, e con loro sorse una serie di 
mestieri necessari a sostenerli: sarti, maniscalchi, 
negozianti, barbieri (che all'occorrenza fungevano 
anche da soccorritori e dentisti), banchieri; senza 
dimenticare le bettole, bische e donne di piacere. 
L’essenziale, però, come sempre, era il mangiare e 
l’allevamento dei bovini destinati alla macellazio-
ne poteva rendere molto bene, poiché questa parte 
del Nevada è caratterizzata da ampie praterie, ru-
scelli, fiumi e anche qualche laghetto alimentato 
da sufficienti piogge, e in più, una certa somma 
di fonti d’acqua, che insieme sostengono parecchie 
mandrie di cervi, antilopi e mustang che vivono 
sul posto.  I mustang sono cavalli allo stato brado 
che provengono da quelli portati dagli Spagnoli 
quattro seccoli fa. Cavalli liberi che fanno parte del 
paesaggio qui in Nevada; oggi, nel ventunesimo 
secolo, non solo vivono, ma addirittura si moltipli-
cano! Considerando tutto ciò, ci si chiese, quindi, 
perché non allevare anche i bovini in questa zona 

adatta agli erbivori? L’appellativo Bonanza signi-
fica abbondanza, la cuccagna di una cosa. Infatti, 
uno dei tanti giacimenti trovati là, sul Monte Da-
vidson, fu quello del 1873, che fu chiamato la Big 
Bonanza (la Grande Bonanza). Questa vena, che 
generava una caterva di soldi, divenne anche il 
titolo del telefilm degli anni ‘60 e ‘70 del secolo 
scorso, al quale mi riferivo prima. In effetti, come 
dice il titolo, i Cartwright hanno visto una grande 
opportunità quando fondarono una vasta potestà 
allevando bovini per il fabbisogno della zona, in 
costante crescita; e ne avevano per sfamare tutti, 
anche Carson City, giù nella valle, che comincia-
va a popolarsi. La miniera d’argento in Virginia 
City era enorme, giusto in tempo per finanziare 
l’Unione degli Stati Federali del Nord nella guerra 
contro gli Stati Confederati iniziata nel 1861 per 
una marea di ragioni. Quindi, si lavorava 24 ore 
su 24, scaglionati chiaramente in diversi turni, per 
estrarre più argento possibile. 
Questo voleva dire più minatori e più bocche da 
sfamare per aiutare la causa. C’è chi dice che quel-
la miniera d’argento ha aiutato il Nord in modo 
significativo a vincere la guerra, che durò fino al 
1865. In quest’atmosfera, i Cartwright guadagna-
vano piuttosto bene, tanto da demandare ad altri 
l’onere di accudire i vitelli, mentre i tre fratelli (“vi-
telloni” con soldi) gironzolavano la zona in cerca 
di avventure o di guai. 

Virginia City, guardando verso la cima del Monte del Sole (Sun Montain)
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Certo, quando babbo Ben mandava Adam o Lit-
tle Joe o il buono ma grosso Orso a fare qual-
che commissione a Virginia City, c’era sempre il 
rischio di sfiorare situazioni non del tutto tran-
quille né pacifiche. Questi minatori lavoravano in 
un’atmosfera dura, rischiando la vita ogni volta 
che scendevano nelle miniere e quando sortivano 
dal buio, una buona parte di loro si sfogava nelle 
bettole e bische, dove il Piccolo Joe si mischiava 
con quegli uomini duri per l’attenzione di qualche 
signorina “di professione”. Meno male che c’era il 
nostro Orso che arrivava giusto in tempo per trarlo 
dai guai. Nonostante quest’atmosfera grezza, delle 
volte brusca e ogni tanto dura, questi locali invita-
vano poeti, attori, cantanti d’opera, artisti e gruppi 
teatrali per intrattenere la loro clientela. Per tanti 
promotori, uno spettacolo a Virginia City era qua-
si d’obbligo. Ricordiamo due cose: questi uomini 
erano pagati bene per i tempi e quella cittadella 
aggrappata a quella montagnola era la più impor-
tante fra Denver e San Francisico. All’apice del suo 
splendore, la nostra regina d’argento vantava circa 
25.000 abitanti. Ci venivano in tanti, anche perché 
si parlava tanto di questa cittadella. Un certo Sa-
muel Langhorne Clemens, proveniente dallo stato 
del Missouri, arrivato all’inizio dello sviluppo della 
cittadella, nei primi anni del suo soggiorno, con-
tribuì alla popolarità della città praticando il me-
stiere di giornalista. Potete immaginare la cronaca 

di un tale luogo? C’è da fantasticare, però credo 
che questo giovane signore vedesse molto lassù, 
anche se ci rimase pochi anni, giusto per crescere e 
maturare, accumulare esperienze e raccogliere in-
formazioni. Durante la sua permanenza a Virginia 
City, avrà considerato diversi punti di vista, per 
via del mestiere che svolgeva, ma anche per ca-
pire meglio i misteri delle azioni dell’uomo, come 
fanno delle volte tante anime sensibili. Come tanti 
giovani, avrà differenziato sul modo di pensare e 
in un certo senso, si era reso conto di certi aspetti 
della vita che non conosceva, cambiandosi di tan-
to in tanto nella sua ricerca di crescere.
Infatti, a un certo punto decise di cambiare il suo 
nome, e si fece chiamare Mark Twain, diventando 
uno degli scrittori americani più conosciuti, e forse 
più letto, del XIX secolo... uno dei suoi racconti è 
Le Avventure di Huckelberry Fynn. Il nostro scrit-
tore frequentava le tante bettole del paese; nelle 
quali, per tenere il conto del consumo dei clienti, si 
segnavano su una lavagna i bicchierini che ognu-
no doveva pagare alla fine della serata, o anche 
alla fine della settimana, giusto in tempo per la 
busta paga. Eh sì, a Mister Samuel Clemens pia-
ceva bere più di un bicchiere: “marca due” veniva 
comandato al barista. Tradotto nel gergo dell’epo-
ca: Mark Twain! Il Crystal Bar, la bettola di casa 
Frederick, la Silver Queen, la Red Dog Saloon, la 
Delta, Piper’s Opera House (La Casa d’Opera da 

Strutture fatiscenti di Virginia City
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Piper) e tanti altri erano in diretta concorrenza per 
agguantare una parte del guadagno dei minatori. 
Perciò, poter tenere uno spettacolo nel proprio sta-
bilimento era un bel vantaggio. C’erano pertanto 
tanti spettacoli ogni pomeriggio, ogni sera e ogni 
notte; ed essendo una città importante, la stagio-
ne teatrale/concertistica si svolgeva tutto l’anno. 
Si potrebbe dire che le luci della regina d’argento, 
quelle a olio di balena, attiravano molti a venire e 
a partecipare. Questa città aggrappata a una mon-
tagna era moderna e offriva una comodità oltre 
misura per quei tempi. Addirittura, aveva già un 
sistema ferroviario nel 1864. Virginia City era già 
diventata una cittadella ricca e famosa prima che 
finissero le ostilità della guerra civile nell’Est de-
gli Stati Uniti. Però, come ogni cosa, il passaggio 
del tempo apporta cambiamenti. In questo caso, le 
miniere andavano declinando, e una ad una co-
minciarono a chiudere. Con questo declino eco-
nomico, la popolazione piano piano abbandonava 
la cittadina per altri luoghi. Virginia City stava di-

ventando un paese fantasma, non per i suoi nove 
cimiteri, ma per la mancanza di cittadini viventi. 
A parte qualche avventuriero in viaggio, antiquari 
in cerca di cose d’epoca, o qualche studioso, fu 
lasciata a dormire per decenni. Solo verso gli anni 
Cinquanta del ventesimo secolo cominciò a ripo-
polarsi, sia per il fenomeno del turismo, sia per 
coloro che cercavano un tipo di vita più rallentata 
e tranquilla. Con molta cura, le miniere venivano 
sistemate per poterle visitare. Si riaprivano alcune 
bettole del passato, restaurato e ripristinato il tre-
no e si organizzavano feste locali per attirare più 
turismo. Una festa di tradizione è tuttora il rodeo, 
dove giovani di ambedue i sessi esibiscono la loro 
abilità nel cavalcare in diverse condizioni, come 
governare un vitello nelle varie situazioni, sfida-
re un toro (uno di malumore) rimanendo sopra la 
sua schiena mentre esso si dibatte e fa di tutto per 
buttare giù colui che si aggroppa per una manciata 
di secondi, e tante altre discipline legate al me-
stiere di allevatori di mandrie. Un’altra festa è la 

Virginia City, scorcio dall'alto
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corsa di cammelli, con il fantino sopra. Sì, anche i 
cammelli fanno parte del West, anche se in modo 
minore. Il governo Americano acquistò 75 cam-
melli in due diversi viaggi nella quinta decade del 
diciannovesimo secolo e li utilizzò nell’esercito per 
circa una ventina d’anni. L’esperimento non ebbe 
un buon esito e forse la guerra civile ci entra un 
po’ in questo. Comunque, tutti questi animali furo-
no acquistati dai privati. Un imprenditore, un certo 
Signor McGlauglin, organizzò una corsa di cam-
melli a Sacramento, California e così guadagnò i 
soldi per poter finanziare l’acquisto di una nume-
rosa quantità di cammelli dall’esercito. Alcuni di 
questi furono usati a Virginia City per trasportare 
sale e materiale per il fabbisogno delle diverse mi-
niere. Le annuali gare riflettono questa tradizione 
iniziata a Sacramento, e in più rende onore a que-
sti animali durevoli che hanno contribuito, anche 
se in modo marginale, alla storia di Virginia City. 
Di caratteristica, tutti i negozi del paese hanno le 
facciate simili a quelle viste nei film Western, tutte 
contigue con la promenade, ovvero, una passeg-
giata di legno tipica di quel periodo della storia. 
I musei sono in abbondanza e ci sono un paio di 
chiese imponenti. 
La più grande, Saint Mary’s in the Mountains 
(Santa Maria nelle Montagne) è uno dei pochi 
esempi rimasti di architettura in stile vittoriana-
western. Le chiese sono tuttora aperte alle funzioni 
del culto. Tante sono le bettole sopravvissute alla 
siccità di quel periodo morto che la cittadina ha at-
traversato, mentre altre sono rinate sul luogo delle 
loro origini dopo questo periodo. Sicuramente, ne-
gli Stati Uniti, il movimento dei “non conformisti” 
degli anni ’50 (un movimento social-culturale di 
gente conosciuta come Beatniks, diciamo i precur-
sori degli Hippies), predispose un’atmosfera, su a 
Virginia City, che comprendeva l’esperimento con 
le droghe e tutto quello che girava attorno all’uso 
degli psicofarmaci; ad esempio, il ritorno alla na-
tura e il sesso libero. Qui si sono insediati più di 
una comitiva e di un gruppo sociale; anche poeti 
solitari, scrittori, artisti, ricercatori e fuori legge, 
perché trovarono l’atmosfera ideale per cercare 
una direzione diversa nella vita, o per rinascere, 
forse per nascondersi, anche contemplare l’esi-
stenza propria. 
Non sorprende che il Rock Psichedelico sia nato in 
mezzo a quest’atmosfera. La Red Dog Saloon era 

conosciuta per gli spettacoli musicali, ma anche 
per le cerimonie nelle quali era previsto il con-
sumo del Peyote, una pianta grassa con proprietà 
allucinogene, comune di queste parti, utilizzata da 
tante tribù d’indiani per alterare la coscienza nelle 
loro cerimonie. Quasi a presagire. C’era una vol-
ta un complesso musicale di nome Charlatans (gli 
originali Charlatans, quelli di California degli anni 
Sessanta, non il gruppo inglese degli anni Ottan-
ta). Durante un loro tour concertistico a Virginia 
City, decisero di ingerire dell’acido (LSD) prima di 
un loro spettacolo al Red Dog (erano ingaggiati 
dal locale per 6 settimane). Questo era nel lontano 
1965 ed era il primo gruppo musicale a esercitar-
si come Acid Rock Band. Dopo il loro impegno 
professionale, tornarono a San Francisco per mi-
schiarsi con gli artisti che gravitavano lì in quel 
periodo: Janice Joplin, Jimmy Hendrix, Jefferson 
Airplane e diversi altri gruppi di artisti. 
Poi... tutto il resto è storia. Insomma, prima o poi, 
per una ragione o un’altra, ci si mette piede in que-
sta cittadina quasi sperduta sulle pendici di Monte 
Davidson in piena vista delle Sierra Madre nello 
stato del Nevada, USA. In capo al mondo, per av-
venturieri.

Riscaldamento vintage
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Non sorprende che il Rock Psichedelico sia nato in 
mezzo a quest’atmosfera. La Red Dog Saloon era 

conosciuta per gli spettacoli musicali, ma anche 
per le cerimonie nelle quali era previsto il con-
sumo del Peyote, una pianta grassa con proprietà 
allucinogene, comune di queste parti, utilizzata da 
tante tribù d’indiani per alterare la coscienza nelle 
loro cerimonie. Quasi a presagire. C’era una vol-
ta un complesso musicale di nome Charlatans (gli 
originali Charlatans, quelli di California degli anni 
Sessanta, non il gruppo inglese degli anni Ottan-
ta). Durante un loro tour concertistico a Virginia 
City, decisero di ingerire dell’acido (LSD) prima di 
un loro spettacolo al Red Dog (erano ingaggiati 
dal locale per 6 settimane). Questo era nel lontano 
1965 ed era il primo gruppo musicale a esercitar-
si come Acid Rock Band. Dopo il loro impegno 
professionale, tornarono a San Francisco per mi-
schiarsi con gli artisti che gravitavano lì in quel 
periodo: Janice Joplin, Jimmy Hendrix, Jefferson 
Airplane e diversi altri gruppi di artisti. 
Poi... tutto il resto è storia. Insomma, prima o poi, 
per una ragione o un’altra, ci si mette piede in que-
sta cittadina quasi sperduta sulle pendici di Monte 
Davidson in piena vista delle Sierra Madre nello 
stato del Nevada, USA. In capo al mondo, per av-
venturieri.

Riscaldamento vintage
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di Robert B. Reed

Season o Stagione?
Il nostro vivere è nel tempo, nei luoghi e climi,  
attraverso le nostre azioni e in particolare i nostri amori

Il significato di queste due parole indicano la 
stessa cosa, soprattutto in relazione allo sviluppo 
degli eventi o elementi entro una fascia o un pe-
riodo di tempo. Noi, come spettatori, partecipiamo 
alle stagioni reagendo ai loro sviluppi; quando il 
tempo è freddo, sentiamo la sensazione di fred-
do. Non siamo capaci di rendere il tempo freddo, 
però possiamo sentirlo con i nostri sensi e descri-
verlo con i nostri pensieri. Invece, se parliamo in 
termini figurativi, allora sì che potremmo rende-
re fredda l’atmosfera, sempre entro un periodo di 
tempo. Perciò, una persona che giudica il tempo 
bello, non necessariamente sta osservando solo il 
clima; c’entra anche l’elemento umano. Cioè, giu-
dicando la giornata bella o brutta potrebbe descri-
vere più cose o situazioni.  Ambedue: “season” e 
“stagione”, sono strettamente legate alle tendenze 
del tempo e l’energia che vi si crea attraverso una 
vasta gamma di sensazioni che si manifestano per 
via della contribuzione umana, come la propensio-
ne verso qualcosa alla quale una persona potrebbe 
essere parziale o che potrebbe rendere un piacere. 
Per esempio, quando c’è la sensazione di gioia per 
via di un’aria festiva, l’elemento umano prevale, 
sia come sentimento sia come azione; anche te-
nere di preferenza o di necessità, come il bisogno 
di imparare qualcosa. Ecco, se la nostra persona 
partecipa a un’ora di lezione di francese, passa ses-
santa minuti soggetta, o perlomeno influenzata, 
dagli eventi associati a un corso di lingua. Se è per 
scelta o no, un evento sarà sempre la descrizione 
che marca un arco di tempo.
Tutto quello che succede, riflette quello che pas-
sa. Siamo noi a dare l’importanza agli aspetti di 
quello che succede nel tempo; le cose che ci hanno 
impressionato rimangono vive nei nostri ricordi 
mentre attraversiamo il tempo. Per di più, la de-

scrizione di qualunque porzione di tempo, lungo 
o corto, è dipendente alla composizione e quali-
tà che essa manifesta, riflettendo quanto e in che
modo una persona partecipa. Ripeto, è il fattore
umano a descrivere il tempo, perché il tempo non è
animato, siamo noi ad animarlo. Così, progettiamo
un’interpretazione tramite la nostra conoscenza e
buona voglia di vedere e capire quello che succe-
de, anche se non è sempre una cosa cosciente. Un
esempio sarebbe descrivere il pensiero dietro l’a-
zione di respirare, una cosa alla quale una persona
non ci pensa, perché è un’azione che viene natu-
rale. Invece il pensiero confacente e ben pensato
legato alla progettazione di un viaggio in pullman
o meglio, il viaggio più impegnativo, come quel-
lo della vita, potrebbe stimolare molta energia. In
ogni caso, respirare, viaggiare in pullman e vivere
comprendono diverse pause, tappe e cambiamen-
ti, spesso amalgamati insieme per creare, in fondo,
un’esperienza integrale; sempre dentro un periodo
di tempo.

L’andamento di un paesaggio è direttamente 
legato a un punto di vista  
È possibile vedere i cambiamenti entro uno spazio 
di tempo; ad esempio, il sole si abbassa verso l’o-
rizzonte, quindi è tardi pomeriggio, e presto sarà 
buio. È naturale reagire alla sensazione di freddo, 
caldo o della pioggia, ovvero le condizioni dentro 
uno spazio di tempo.  Nonostante questo, non sia-
mo del tutto condizionati dagli elementi. Anzi, con 
la nostra partecipazione, siamo noi a occupare uno 
spazio nel tempo e aggiungere una storia a esso, 
cioè descrivere la composizione di un periodo nel 
tempo e dargli un voto di qualità. Questo “voto”, in 
un certo modo, cambia secondo la persona, il suo 
corso di azione; pure le opzioni disponibili. Anche 
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Season o Stagione?

per il sentiero preso e l’andamento che usufruisce.  
Ci saranno dei momenti quando sembra che non 
diamo il consenso a qualche azione, invece lo fac-
ciamo sempre, anche se delle volte inconsciamen-
te, per via del nostro naturale senso di sopravvive-
re in questa vita.   

Alcuni fatti
Il pianeta dove abitiamo dista in media 149,6 mi-
lioni di km dal Sole. Questa distanza è vitale per 
tutti quanti sulla Terra, ma non è quello che incide 
sulle stagioni. Abbiamo le stagioni (season, o sai-
son in francese) perché l’asse sulla quale ruota la 
Terra è angolata di 23.5 gradi. Questa “angolazio-
ne” punta sempre nella stessa direzione, verso la 
stella che noi chiamiamo Polaris. È sempre così. 
Perciò, quando la Terra fa il suo giro attorno al 
Sole (un giro completo = un anno), a un certo trat-
to, l’emisfero nord si troverà più esposto al Sole 
perché s’inclina verso di esso; quindi mesi caldi in 
Europa, Siberia e il continente Nord Americano. 
Mentre diversi mesi dopo all’opposta posizione 
nel giro attorno al Sole, detto emisfero si trova più 
lontano dal Sole, perché s’inclina nella direzione 
opposta; quindi mesi più freddi. Ecco, questa è 
la formula per la primavera, l’estate, l’autunno e 
l’inverno. La parola “stagione” proviene dal Lati-
no statio (stazione). Oggi in Italia, questa parola 

spesso viene associata alla prenotazione delle va-
canze, e anche come espediente per qualsiasi cosa 
propensa come il rifornimento di gas per scaldare 
la casa o il bisogno di comperare le scarpe borchia-
te per il figlio.  Quindi, il concetto di “stagione” è 
riconducibile a un periodo più o meno specifico, 
ma non necessariamente delimitato. Proprio per-
ché nel suo giro attorno al Sole la Terra impiega 
del tempo per transitare in ogni tratto, è piuttosto 
difficile percepire un cambiamento da un giorno 
all’altro. Perlomeno, un cambiamento ben distinto. 
Comprando le prime scarpe da calcio per il figlio è 
una cosa che rimane nel tempo; una data precisa e 
percepibile come la sensazione di freddo o di cal-
do o gli eventi delle vacanze al mare. Queste sono 
delle tappe che aprono verso esperienze, rendendo 
viva la nostra esistenza. Diciamo; capitoli separa-
ti dalla nostra voglia o bisogno di definire, forse 
accertare, ogni esperienza che incontriamo. Legati 
insieme nel nostro cervello (il luogo dove attracca-
no le nostre attese e aspettative), queste esperienze 
fanno composizione. Una serie di “stazioni” che si 
amalgamano con il passare del tempo per creare un 
insieme immenso. Ciononostante, si può alterare la 
composizione che si formula nel nostro cervello/
anima semplicemente congedando o scartando le 
esperienze e i luoghi dalla nostra memoria. Poten-
zialmente, ciascuna di queste “stazioni” potrebbero 

Questa illustrazione dimostra come l’inclinazione del nostro pianeta contribuisce alle stagioni. A sinistra l’emisfero nord è esposto al Sole, quindi 
è estate in Europa e Italia. Nella sua posizione a destra (circa 180 giorni dopo), è il turno dell’emisfero sud a ricevere il caldo dell'estate, mentre 
in Italia è inverno
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essere aperte e chiuse, anche svolte, proprio come 
le pagine che rappresentano i mesi dell’anno su 
un calendario. In effetti, i mesi su un calendario 
funzionano da tappe; “stazioni” che si distinguono 
tra loro per nome e per le illustrazioni ivi sovra-
stampati, che poi vengono applicate al concetto di 
freddo, caldo, umido, colorato, e così via.  

Un altro andamento
Il 24 febbraio 1582, Papa Gregorio VIII introdusse 
un calendario commissionato da sé. Nominato per 
questo signore, laureatosi all’università di Bologna, 
il Gregoriano, che subentrò al vecchio calendario 
Giuliano, che non teneva l’andatura delle stagioni, 
perché accumulava dei minuti che dovevano esse-
re scartati per sincronizzarsi agli equinozi e solstizi. 
L’Italia, la Francia e la Spagna adottarono subito il 
calendario nuovo, togliendo 10 giorni quell’anno 
dal nuovo calendario per mettersi in ordine con la 
nostra stella. Quando l’Inghilterra e le sue colonie 
passarono al Gregoriano, nel 1752, dovettero to-
gliere 11 giorni per sincronizzarsi! Poi vennero i 
paesi Ortodossi come la Russia (1918) e la Grecia 
(1922).  Uno degli ultimi paesi a convertirsi al nuo-
vo calendario fu la Turchia (1927), che si trovava a 

dover scartare più giorni ancora per sincronizzarsi 
all’andamento moderno (per dire...).  

Quattro Stagioni...
Una “Quattro Stagioni”, quando fatta bene, ha 
quattro distinte preparazioni sulla sua superfice. 
Buona e divertente, secondo la prerogativa, si po-
trebbe consumarla mangiando ciascuna stagione 
separatamente iniziando a primavera, attraversan-
do l’estate per poi finire con i mesi più freddi. C’è 
chi balza fra i “mesi” in un modo astratto, preso 
dalla gola o dalla compagnia bella.   
Non ci sono quattro stagioni distinte in tutte le fa-
sce latitudinali o zone sul nostro pianeta. Il Sud 
California ne ha due: nove o più mesi di caldo sec-
co seguito da qualche mese fresco e umido; è in 
quel periodo (tappa) invernale che vedi i colori, fra 
l’erba che rinasce e i papaveri di California che si 
spingono in su dal loro nascondiglio, la terra. Poi, 
in tanti luoghi dei tropici, esiste solo una stagio-
ne. È ancora più raro vivere dove le stagioni sono 
facilmente distinguibili e divise in quattro distinti 
periodi di tre mesi ciascuno. Comunque, è risaputo 
che il signor Vivaldi fu influenzato a scrivere il suo 
capolavoro mentre viveva nei dintorni di Mantova.               
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essere aperte e chiuse, anche svolte, proprio come 
le pagine che rappresentano i mesi dell’anno su 
un calendario. In effetti, i mesi su un calendario 
funzionano da tappe; “stazioni” che si distinguono 
tra loro per nome e per le illustrazioni ivi sovra-
stampati, che poi vengono applicate al concetto di 
freddo, caldo, umido, colorato, e così via.  

Un altro andamento
Il 24 febbraio 1582, Papa Gregorio VIII introdusse 
un calendario commissionato da sé. Nominato per 
questo signore, laureatosi all’università di Bologna, 
il Gregoriano, che subentrò al vecchio calendario 
Giuliano, che non teneva l’andatura delle stagioni, 
perché accumulava dei minuti che dovevano esse-
re scartati per sincronizzarsi agli equinozi e solstizi. 
L’Italia, la Francia e la Spagna adottarono subito il 
calendario nuovo, togliendo 10 giorni quell’anno 
dal nuovo calendario per mettersi in ordine con la 
nostra stella. Quando l’Inghilterra e le sue colonie 
passarono al Gregoriano, nel 1752, dovettero to-
gliere 11 giorni per sincronizzarsi! Poi vennero i 
paesi Ortodossi come la Russia (1918) e la Grecia 
(1922).  Uno degli ultimi paesi a convertirsi al nuo-
vo calendario fu la Turchia (1927), che si trovava a 

dover scartare più giorni ancora per sincronizzarsi 
all’andamento moderno (per dire...).  

Quattro Stagioni...
Una “Quattro Stagioni”, quando fatta bene, ha 
quattro distinte preparazioni sulla sua superfice. 
Buona e divertente, secondo la prerogativa, si po-
trebbe consumarla mangiando ciascuna stagione 
separatamente iniziando a primavera, attraversan-
do l’estate per poi finire con i mesi più freddi. C’è 
chi balza fra i “mesi” in un modo astratto, preso 
dalla gola o dalla compagnia bella.   
Non ci sono quattro stagioni distinte in tutte le fa-
sce latitudinali o zone sul nostro pianeta. Il Sud 
California ne ha due: nove o più mesi di caldo sec-
co seguito da qualche mese fresco e umido; è in 
quel periodo (tappa) invernale che vedi i colori, fra 
l’erba che rinasce e i papaveri di California che si 
spingono in su dal loro nascondiglio, la terra. Poi, 
in tanti luoghi dei tropici, esiste solo una stagio-
ne. È ancora più raro vivere dove le stagioni sono 
facilmente distinguibili e divise in quattro distinti 
periodi di tre mesi ciascuno. Comunque, è risaputo 
che il signor Vivaldi fu influenzato a scrivere il suo 
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L'opinione Season o Stagione?

Non dimentichiamo il gruppo musicale composto 
di quattro ragazzi americani di origine italiana, i 
Four Seasons. Le loro canzoni hanno avuto mol-
to successo nei primi anni Sessanta dello scorso 
secolo.  Ecco, non risulta che il nome del gruppo 
riflettesse le loro personalità. Frankie Valli dimo-
strava di essere diverso del suo cofondatore del 
gruppo, Tommy De Vito, naturale; ma il loro nome, 
“Le Quattro Stagioni” (The Four Seasons) è appar-
so dopo tanti anni e diciotto diversi nomi per il 
quartetto. Infatti, nel 1960, dopo sette anni insie-
me, avevano adottato il nome del locale di bowling 
dove rincorrevano un ingaggio che doveva durare 
una stagione...

Sfumature
Il Parmigiano è IL formaggio che rappresenta l’Ita-
lia all’estero. Diffuso in tutto il mondo, è sinonimo 
a spaghetti e tanti altri piatti tipici della peniso-
la italica. È addirittura copiato e imitato da tut-
ti, compreso Cincillo. Ma il Reggiano è una cosa 
unica, pregiato per il suo sapore. Certo che questo 
dipende dall’ambiente circostante dove è prodotto, 
ma alquanto importante, specialmente per il prez-
zo, è il tempo dedicato alla sua stagionatura. 

Ad esempio: il Fontina è forse il secondo per popo-
larità a sventolare il Tricolore in giro, buono e dol-
ce per chi lo conosce; invece, quando è stagionato, 
ha un’altra consistenza e sapore. Diciamo che si 
trova su un altro livello. Ambedue questi formaggi 
stagionati sono lasciati a modificarsi e raffinarsi 
secondo gli ambienti circostanti e i criteri imparati 
da secoli. Così, si creano i loro sapori particola-
ri. Certo, ché questa procedura consiste di diverse 
tappe, ma il superlativo di questi formaggi viene 

influenzato dal tempo necessario per ottenere il ri-
sultato della loro rispettiva caratteristica. È un tem-
po amorfo che si amalgama a tanti aspetti e condi-
zioni per creare una fascia difficile a frammentare, 
tranne per alcuni aspetti legati alle procedure della 
loro produzione; soprattutto quello dell’inizio. Il 
formaggio è così; anche, tante altre cose sono così.
Un andamento che viaggia su una linea. Metafo-
ricamente parlando, un paesaggio si distorce da 
linee idilliache e calme a linee dissestate e acute 
per poi tornare di nuovo alle linee tranquille. In 
sintonia, le tonalità, quello che è quasi sempre del 
primo impatto sui nostri sensi, si cambia di inten-
sità e di gamma. Allora, un paesaggio si smorza dal 
freddo al caldo e poi di nuovo a tornare a sfuma-
ture prevalentemente fredde, tutte distinte per via 
delle loro proprietà e caratteristiche. Poiché questi 
cambiamenti potrebbero manifestarsi in diverse 
forme e tonalità, il loro corso e il loro stato in ge-
nerale sono condizionati dal tempo e dalla nostra 
partecipazione. Ma, qual è la mentalità associata 
con una consapevolezza dell’andamento, qualun-
que andamento; ma si possono distinguere que-
ste sfumature? Leggermente diversa dal concetto 
Stagione, Season indica l’atto di piantare; da satio 
che proviene da serere; appunto, piantare. Come i 
nostri formaggi stagionati; c’è il momento per to-
gliere il latte dal fuoco, il momento per aggiungere 
il caglio, anche per lavare le forme del cacio o per 
metterle nelle grotte o sotto terra. Insomma, c’è un 
momento per tutto. Season potrebbe essere sinoni-
mo a un segno che dà il via a un tempo o periodo, 
come quello delle piantagioni. Nel 1965, il gruppo 
musicale Americano, The Byrds, rese famosa una 
canzone degli anni Cinquanta scritta dal cantauto-
re Pete Seeger. Le parole di questo brano (tranne il 
titolo e le ultime due righe) sono state prese, parola 
per parola, dalla versione inglese del terzo capitolo 
del libro Ecclesiastico. Sì, la Bibbia. To Everything 
There is a Season  (Per Ogni Cosa c’è una Stagione), 
anche se il titolo della canzone numero uno del 
dicembre 1965, era Turn, Turn, Turn (Volgere, Vol-
gere, Volgere). David Crosby, (che dopo co-fonda-
va il Crosby Stills & Nash) insieme con altri geniali 
artisti dei Byrds che, come tanti folk rock complessi 
dell’epoca, soggiornavano sull’esistenzialismo, ri-
flettendo sul perché della vita. Cioè, il tempo, il 
luogo, le direzioni su cui camminare, l’amore e le 
stagioni per tutto ciò...      
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“È ora che rendiamo più produttivo quest’aspet-
to dell’azienda…”, l’avrebbe potuto dire il padrone 
di una tenuta che comprendeva 6.500 ettari. Oltre 
questo podere, lui aveva terreno sparso nella valle 
dell'Ohio al di là degli Appalachiani, i quali com-
prendevano più di 43.000 ettari. In totale, questo 
agricoltore–soldato-statista aveva circa 50.000 et-
tari a suo nome alla giovane età di 42 anni.
È un magnifico possedimento stabilito nella terza 
decade del 18° secolo ed ereditato dal fratellastro 
primogenito anni dopo che poi rinominò Mount 
Vernon. Il fratellastro, Lawrence, aveva rinomina-
to la sua tenuta Mount Vernon in onore dell’am-
miraglio sotto il quale ha servito nei Caraibi. 
Dopo la morte del loro padre, nel 1743, Wa-
shington vi passò una buona parte della sua gio-
ventù. Il nome della fattoria originale era Little 
Hunting Creek. Il fratello più giovane lo prese in 
gestione nel 1752 dopo la morte del suo fratella-
stro e poi ereditato interamente nel 1761 dopo la 
morte della cognata.
Inizialmente, si concentrava sulla piantagione di 
tabacco, finché non fu costretto a diversificare 
per via dei prezzi e le tasse imposte dalla madre 
terra, Inghilterra; anche per via del deperimento 
e altri problemi associati alla coltivazione di que-
sta pianta altamente ricercata.
Intenditore, il giovane cominciava ad attuare 
modi più efficaci per mantenere la salute del ter-
reno, modificando e ampliando la rotazione dei 
campi. Provava approcci innovativi, alcuni dei 
quali erano da lui elaborati, inoltre, innalzava of-
ficine e congegnava mezzi di produzione che in-
corporavano nuovi alimenti nell’elenco dei pro-
dotti della grande azienda. Il padrone di questa 
azienda agricola si chiama George Washington, 
un giovane con una carriera avventurosa e viva-

testo di Robert B. Reed - foto di archivio del Mount Vernon Ladies’ Association©

George Washington agricoltore
Conoscere il primo presidente degli Stati Uniti 
partendo dalla tenuta di Mount Vernon

ce, ciò nonostante, sosteneva di essere un agri-
coltore prima di tutto.
Già stabile economicamente e avvalorato ne-
gli ambienti che contavano; nel 1759, a ventisei 
anni, si sposa con una vedova di due anni su-
periore e madre di due figli, che in tanti aspetti 
saldava il suo destino nella politica per via della 
popolarità di questa dama fra le élite sociali. La 
loro era una combinazione esaltante e positiva, 
non solo per le loro conoscenze e nemmeno per 
la loro diligenza, ma prima di tutto, per la dedi-
zione verso loro stessi.
Un esempio: non hanno procreato figli, Washing-
ton ha cresciuto i due figli di Martha, maschio e 
femmina, come se fossero i suoi, e quando morì la 
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Carta geografica della tenuta. Sotto: The Mansion, La Villa
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femmina, Patsy, nel 1773 alla giovane età di dicias-
sette anni, rimase accanto alla moglie in lutto per 
tre mesi, cancellando tutti i suoi impegni. È risapu-
to che questo gentiluomo mostrava un amore per 
tutti quelli attorno a sé, però sapete che lui è stato 
anche un sagrestano e amministratore laico della 
sua parrocchia? Era anche un membro della mas-
soneria, dove raggiunse il più alto livello dell’isti-
tuzione. I massoni in America non condividevano 
l’anti-clericale posizione dei confratelli d'Europa.
Il punto è che chiunque abbia una disposizione 
così è in posizione di vedere, o almeno di voler ve-
dere, nella propria vita, un miglioramento attorno 
a sé. Lui era la persona giusta per l’occasione, pre-
disposto a rendere la sua porzione di paradiso non 
solo autosufficiente, ma altamente produttiva per 
sostenere una tenuta di vita da buongustaio.
Prima di raggiungere uno stato di benevolenza, 
passò tanti anni fra il mestiere di farmer e quello di 
soldato, e poi come statista, occupandosi della po-
litica nella colonia inglese di Virginia. 
Faceva queste tre attività contemporaneamente, 
ma concentrandosi su di esse una alla volta, anche 
due quando necessitava. Nel 1794, da presidente, 
capeggiò un’armata di milizia contro dei ribelli che 
si opponevano alle tasse imposte dal governo fede-
rale sulla produzione di whiskey. È l’unico da pre-
sidente a comandare truppe nel campo. 
Washington pagava le tasse imposte dal gover-
no federale sui distillati quando intraprendeva 

quest’attività due anni più tardi. 
Lasciava la sua consorte a gestire l’azienda quando 
era via per una ragione o per un’altra, una cosa non 
estranea a questa donna di alta capacità e portata. 
Addirittura, fra l’aprile del 1775 e l’aprile del 1783, 
da comandante capo dell’armata coloniale, passa-
va un totale di solo dieci giorni a Mount Vernon.
Questa tenuta, in tanti sensi, era la sua vita, proprio 
perché prima di tutto, prima della guerra con la 
Francia e prima di essere coinvolto nella lotta per 
l’indipendenza, e pure in qualche misura durante il 
suo termine da presidente, il suo interesse era nella 
coltivazione ed è qui che vediamo una sua visione 

Fienile a 16 lati. Al centro in alto: Ground Floor a 16 lati
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fiorire al punto di impostare una delle aziende più 
produttive della regione. Washington sperimenta-
va con il ciclo di rotazione delle coltivazioni scel-
te, portandolo da tre a sette anni. In questo modo, 
riusciva a mantenere il terreno a un buon livello 
di consistenza, limitando l’erosione e aumentando 
la produzione. Già, molti anni prima, si diversifi-
cava aggiungendo il grano, la segale e il mais, eli-
minando il tabacco. In armonia, sviluppa un me-
todo geniale per trebbiare il grano e la segale, fa-
cendo costruire un edificio di due piani e sedici lati 
(in effetti, rotondo). Nel 1996, dopo cinque anni di 
ricostruzione seguendo il design di Washington e 

utilizzando gli stessi metodi e materia, questo ‘gra-
naio’ fu aperto alle visite. È costituito di mattoni al 
piano inferiore con sbarre sulle finestre; poi pino 
per la porzione superiore, tranne la pista dedicata 
alla trebbiatura che è fatta di assi di quercia bian-
ca, e infine, cipresso per le tegole. I due piani non 
sono intercomunicanti, proprio come l’aveva pro-
gettato lui. Cavalli o muli erano introdotti sul pia-
no superiore dell’edificio per una rampa e indot-
ti a camminare sulla raccolta facendo il girotondo 
dell’edificio finché gli zoccoli degli animali separa-
vano i chicchi della raccolta che poi cascavano giù 
al piano inferiore fra fessure appositamente con-
gegniate, tutto protetto dalle intemperie dal tetto e 
dai muri dell’innovativo edificio. Questo metodo di 
trebbiare grano era molto più efficace e produttivo, 
perché il grano rimaneva asciutto e al sicuro dietro 
lucchetti forti; in più, l’azienda risparmiava prezio-
sa mano d’opera. 
Nel 1770, lui faceva costruire un Grits Mill, o mu-
lino che produceva farina da polenta ed altre fa-
rine di diversa gradazione. Questo generava da 
5.000 – 8.000 libbre di farina al giorno! Ricor-
dando che le intenzioni di Washington erano di 
rendere più produttivo ogni aspetto dell’azienda, 
probabilmente con un occhio verso la sua voglia 
di non dipendere totalmente sugli schiavi che pos-
sedeva, aggiungeva nel 1790 una nuova inven-
zione (non sua) ai macchinari del mulino che raf-
freddava e seccava la farina automaticamente, ri-

Grits Mill, il mulino
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sparmiando un passo faticoso che toccava fare a 
diversi uomini con rastrelli. Da quel punto, tanti 
operai erano liberati per fare altre cose. 
Ebbene, dove finiscono tutti questi soggiacenti…? 
Certamente, non davanti alla TV a guardare la te-
lenovela brasiliana. Mount Vernon si sta espan-
dendo da 6.500 ettari ad 8.000 ettari, quindi c’era  
più lavoro. Inoltre, l’azienda ha una riva lunga die-
ci miglia contigua con il Patomac e questo largo 
fiume condivide le sue acque con l’enorme estua-

rio Chesapeake, che a sua vece, si apre all’oceano  
Atlantico. La pesca diventa un’alternativa ovvia 
per sostenere il guadagno, anzi, è una delle attivi-
tà che mette più denari nel forziere. Pescano tanti 
tipi di pesce, soprattutto con reti enormi di canapa 
(anche essa coltivata sul luogo) che venivano piaz-
zate nel fiume da una flottiglia di barche e piccole 
navicelle di sua proprietà. Nel fiume, ci sono tan-
ti tipi di pesce, ma sono le aringhe che rendono di 
più. In un arco di quattro settimane, il marchio di 

Macchiari del mulino

Distilleria. Nella pagina a fianco: Una rete di canapa
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aringhe ‘Washington’ è preparato e impacchettato 
per il mondo, e sono una delle più richieste per via 
della qualità e sostenibilità del prodotto. Citerò un 
esempio degli svantaggi che i coloniali affronta-
rono nella seconda metà del XVIII secolo riguardo 
a questo prodotto. Washington utilizzò il migliore 
sale di quell’epoca che manteneva il pesce intero 
e piuttosto pregevole fino a un anno e più, però 
questo sale era rinvenuto da Lisbona, Portogallo. 
Per via delle leggi inglesi, arrivava in Virginia solo 

dopo essere passato per l’Inghilterra, poi per le co-
lonie nel Nord, incorporati con la pesca di merluz-
zo basato in Inghilterra. Non si poteva importar-
lo direttamente, faceva un girotondo dell’Atlantico, 
con qualche dazio aggiunto, chiaramente.
Nel 1796, uno dei dirigenti, uno scozzese di nome 
James Anderson, assunto da poco, convinse Wa-
shington a mettere in piedi una distilleria. L’azien-
da aveva già un mulino, grandi quantità di gra-
no di diversi tipi, acqua in abbondanza, e un pro-

'Hopper boy', il rastrello automatico
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prietario disponibile a provare metodi innovativi e 
creativi per migliorare le sue condizioni. Cavolo, 
mancava la produzione di un buon whiskey. (Con 
pochissime eccezioni, si scrive Whiskey negli Stati 
Uniti e Whisky in Scozia; la pronuncia è uguale.) 
Allora, iniziarono subito una piccola produzio-
ne ed entro l’autunno del 1797, costruirono una 
delle più grandi distillerie nella nuova repubbli-
ca, dove poterono piazzare ben cinque alambic-
chi di rame che produssero 11.000 galloni (quasi 
42.000 litri) di roba buona composta con il 60% 
di segale, il 35% di mais e il 5% di malto d'or-
zo. Come si usava all’epoca, non fu etichettato, 
imbottigliato e nemmeno invecchiato, anche se 
delle volte venne insaporito con la cannella o il 

melograno. Si metteva in botti da 31 galloni. Nel 
2007, sotto la tutela della Mount Vernon Ladies 
Association, la distilleria fu ricostruita sui dise-
gni originali. Oggi si può visitare lo stabilimento 
da aprile a ottobre, tranne in marzo e novembre 
quando distillano. Loro vendono (in bottiglie da 
375 ml) un Rye Whiskey (whiskey di segale), in-
vecchiato e non, e due tipi di brandy: uno alla 
pesca e uno alla mela. Il whiskey non invecchia-
to è naturalmente trasparente come una grappa. 
Questa bevanda alcolica fu usata per pagare debiti 
e scambiare merce, ma principalmente era prodot-
to per guadagnare i liquidi necessari, non solo per 
rinvestire, ma per mantenere l’alta tenuta di vita 
del signor padrone e della sua famiglia.
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Washington morì qualche anno dopo l’introduzio-
ne di quest’ultimo bene, perciò, non vide lo svilup-
po né l’espansione del manufatto. Come il detto: il 
cavallo si ingrassa sotto gli occhi del padrone. L’a-
zienda rimase in piedi, gestita da Martha ed even-
tualmente dagli eredi, ma già verso la metà del XIX 
secolo, Mount Vernon è pressoché in rovina. Grazie 
all’interesse di una signorina del South Carolina, 
Ann Pamela Cunningham, che stabilì la Mount Ver-
non Ladies’ Association, un’istituzione che raccolse 
i fondi per comperare la villa e circa 200 ettari con-
tigui ad essa nel 1859. Attraverso gli anni, questa 
associazione di donne ha restaurato e ha ricostruito  
su disegni originali, tanti degli edifici, attrezzi e 
contenuti della tenuta. Funzionando da fiduciari, 
l’Associazione è un ente privato che salvaguarda 
tutto di questo luogo ricchissimo di storia, per tutti. 
Mount Vernon è aperto al pubblico tutto l’anno. 
Per acquistare biglietti d’ingresso, contattare tickets@
mountvernon.org o telefonare (703) 780-2000.
Per informazioni, contattare questions@mountvernon.org.

Robert B. Reed
I suoi articoli aprendo
www.nuovedirezioni.it  
e scaricando i numeri 1, 2, 26, 49, 50.
www.incamper.org (codice di accesso 67-3)  
e scaricando i numeri 95, 96, 97, 98, 117.
http://www.incamper.org/dettagli_pubblicazione.
asp?id=2 per scaricare il libro
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Spesso si sente parlare in giro del presidente degli 
Stati Uniti, sia dentro i confini del paese più po-
polato del continente nordamericano, sia fuori, in 
Europa, Asia, Africa, Oceania, persino nell’Antar-
tico. Si parla di una persona che viene eletta ogni 
quattro anni, un provvedimento in sintonia con il 
cambiamento dei tempi e mentalità legato a ogni 
generazione. Ma a ogni tempo la sua, perciò, tutti i 
presidenti sono stati elogiati quanto criticati, con-
frontati spesso o immedesimati con sussidi affa-
bili. Qualche volta sono assecondati, qualche vol-
ta sostenuti; a volte più sopportati che ignorati. 
Aggrediti a distanza con anatemi ostentati a spo-
gliarli dalle prospettive magnanime, e spesso con 
un adempimento calcolato. Diamine, ce ne sono 
che danno la colpa a lui per un brutto raffreddo-
re… Insomma, tutti hanno da dire rispetto all’uo-
mo dalla facoltà di uno dei paesi più astanti negli 
eventi globali degli ultimi 80 anni. Probabilmente, 
per via del suo ruolo da protagonista con il potere 
che il suo ufficio comanda; e fra i provvedimenti, 
espedienti, revoche, colpe, scandali, mosse e con-
tromosse, passi e contrappassi; le opinioni e le cri-
tiche volano come uno stormo di zanzare. 
Certo che se ne possono nominare tanti, essendo 
che l’attuale presidente è il 45° di una lunga lista 
che ha avuto il suo inizio nel lontano 1789, cia-
scuno con il proprio programma e battitacco con-
tenuto. Per aggiornamento, va detto che tutti i pre-
sidenti sono stati cristiani, con solo due non af-
filiati a una religione: Thomas Jefferson, il 3°, e 
Abraham Lincoln, il 16°, anche se un terzo pre-
sidente, William H. Taft, il 27°, è stato accusato 
di essere un ateo durante la campagna elettorale, 
proprio come gli altri due. Ci sono stati due quac-
cheri: Herbert Hoover e Richard Nixon, il 31° e 37° 
rispettivamente (Nixon era anche il vicepresidente 

testo di Robert B. Reed

Il primo Presidente, il Conte e il 
Risorgimento italiano
Gli Stati Uniti d’America raccontati da un americano

di Eisenhower). Sono stati quattro i presidenti non-
trinitaria e solo uno cattolico legato al Vaticano: 
John F. Kennedy, il 35°. La maggioranza di questi 
signori sono o sono stati della dedizione protestan-
te. Il più vecchio era Ronald Reagan, il 40°; avendo 
73 anni quando era stato eletto per il suo secon-
do mandato. Il più giovane era Teddy Roosevelt, 
il 25°; che da vicepresidente era stato chiamato a 
fare il presidente all’età di 42 anni dopo l’assassi-
nio di William McKinley, il 24° presidente. Finora, 
non ci sono state presidentesse.
Non sono abbastanza arguto dite? Guardate, un 
presidente respira, mangia, dorme, ragiona, pre-
vede e comunica come tutti, quindi condividia-
mo questi contegni umani. Ebbene, avanzo questo 
scenario: la moglie vi costringe a dormire sul di-
vano, creando uno scandalo in paese e inducendo-
vi a pensare che c’è poca consolazione nella vita. 
Questa potrebbe essere una situazione difficile da 
accettare, ancora meno da trasmettere agli altri se 
non si può sapere come girano le cose in casa pro-
pria: la relazione coniugale, il modo di imporsi, 
la situazione economica, possibili scandali o tradi-
menti, anche fraintendimenti. 
Più frizzante? OK, parliamo dei tre presidenti con-
siderati i peggiori degli USA. Però, come dicevo, è 
difficile giudicare una situazione in casa altrui se 
non si conoscono bene le circostanze. Quindi, si 
categorizza su di loro basandosi sugli eventi den-
tro i confini degli Stati Uniti, ad esempio, quella 
volta che un presidente scampò all’impeachment 
(esonerazione dalla sua carica) nel 1868 per un 
solo voto. Dunque, la difficoltà di capire le ragioni 
dietro questo evento sarebbe legata a grandi spa-
zi e alla mentalità di quell’epoca, per nominarne 
due. Paragonando, in Italia, il divorzio era un tabù 
solo due generazioni fa e probabilmente lo è anco-
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solo due generazioni fa e probabilmente lo è anco-
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ra in tante anime della penisola; se siete costretti di 
dormire sul divano, ci dovrebbe essere una buona 
ragione, e come il presidente, non sono ammessi 
lamenti di qualsiasi ragione. Lo stesso vale in re-
visione della categoria dell’inettitudine; aiuterebbe 
a conoscere l’essenza di questa parola negli Stati 
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altri. Bensì, perché credo che sia un paragone più 
erigente, accenno su quelli considerati i più bravi.
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polari e produttivi sono: George Washington, 
Abraham Lincoln e Franklin Delano Roosevelt.
Franklin Delano Roosevelt, ovvero FDR, il 32° 
presidente, era il campione dell’uomo lavoratore, 
conosciuto per le varie iniziative e programmi so-
ciali che promulgava nel sostegno dell’uomo co-
mune. Proveniente da una famiglia benestante di 
New York, escogitava modi, con l’aiuto di suoi mi-
nistri, uno dei quali era una donna (anomalo per 
l’epoca), per rimettere in piedi piano piano l’eco-
nomia americana durante la grande Dipression, 
ovvero recessione economica degli anni Trenta del 

secolo scorso. Aveva delle buone idee ed energia 
in abbondanza, in più, era molto popolare fra la 
gente comune, spesso immedesimandosi con loro; 
quando si sente dire dal proprio presidente che il 
vostro datore di lavoro è un figlio di p…a, non ti 
farebbe sentire compreso, specialmente quando si 
lavorava per centesimi su una paga sostenibile? Se 
avevi la fortuna di trovare un lavoro! 
Di sicuro, era il presidente americano dal sorri-
so più luminoso e invogliante documentato sul-
la pellicola. Ma forse la cosa più straordinaria di 
quest’uomo è che aveva la pelle dura, simile in al-
cuni modi a suo cugino, Teddy Roosevelt (il 25° 
presidente), ma aveva anche una fede vista in po-
chi. Questo ex atleta rimase paralizzato, senza la 
capacità di camminare per il resto della sua vita a 
39 anni [1]. Nonostante ciò, nel 1932, undici anni 
dopo questa scossa, riuscì a farsi eleggere a un po-
sto di fatiche abissali e di responsabilità complesse 
e incalcolabili (voglio vedere un altro fare ciò…). In 
fondo e nonostante la sua popolarità, era oggetto 
di critica durante il suo incarico, più o meno come 
tutti i presidenti. Ma certo! Non faceva miracoli 
con l’economia; alcuni dicevano che i suoi pro-
grammi non raggiungevano le aspettative dovute. 
Sosteneva programmi gestiti dal governo federale 

Franklin Delano Roosevelt, foto di Harris & Ewing photograph, National Archives, Washington, DC
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o dove l’ombra del governo era astante e dirigente.
Era un socialismo mai visto da noi che spaventa-
va molti, consapevoli degli eventi in Europa solo
una decade prima. Però, una delle critiche più di-
vulgata era quella che molti vedevano come una
debolezza in confronto a Stalin nel negoziare gli
spazi e confini del dopoguerra. Morì a una gio-
vane età, nel 1945, poco prima dell’armistizio. È
stato l’unico a farsi eleggere quattro volte, un’im-
presa impossibile oggi, per via del Ventiduesimo
Emendamento alla costituzione degli Stati Uniti
decretato nel marzo 1951. Questo emendamento
sancisce che una persona nata negli Stati Uniti o
nei suoi territori può essere eletto come presidente
per due mandati, non di più.
Di questo presidente è stato scritto: “…vivo con-
tatto spirituale con i pensieri e i sentimenti, le
speranze e le aspirazioni delle masse popolari…”.
Proseguendo nella sua lettera del 7 gennaio 1940:
“…preso, nel segno della santa Notte di Natale, un
posto così distinto nell’avanguardia dei promoto-
ri della pace… che Noi salutiamo con riconoscen-
te gioia e con aumentata fiducia e rappresenta un

atto esemplare di fraterna e calda solidarietà fra 
il Nuovo e il Vecchio Mondo…”. E. Pacelli, Papa 
Pio XII [2]. 
Abraham Lincoln, il 16° presidente, di provenien-
za semplice, mansueto, umile ma combattivo, è 
nato nel 1809 nello stato del Kentucky, all’epoca 
considerato piena frontiera [3]. È l’unico presiden-
te a correre la prima volta allineato con un parti-
to e la seconda volta con un altro. È anche l’unico 
presidente a tenere il diritto d’autore su un’inven-
zione sua, inoltre, con i suoi 193 cm (6 piedi e 4 
pollici), è quello più alto. Di sicuro, è il presiden-
te più provato sugli eventi domestici; innanzitut-
to, il dibattito attorno alla schiavitù, una piaga in-
guaribile che inevitabilmente portava alla guerra 
civile negli Stati Uniti, conosciuta negli stati del 
Sud come la guerra di secessione. Questa era an-
che una questione di economia; gli stati agricoli 
del Sud erano piuttosto dipendenti dalla manodo-
pera appropriata, e lui lo sapeva. Lo sapeva già da 
giovane, quando con la sua famiglia si era traslo-
cato più all’ovest perché il suo babbo non poteva 
competere con le grandi aziende che adoperavano 
schiavi per le coltivazioni. Lo sapeva quando era 
il rappresentante al governo federale dello stato 
dell’Illinois e girava nell’aria questa controversia 
che portava a marcare decisamente le posizioni. 
Lui era contrario alla schiavitù, un vero imprope-
rio all’umanità, e tutti lo sapevano, ma non tutti 
vedevano le cose come le vedeva lui. Dopo essere 
stato eletto presidente nel marzo 1861, le minacce 
di morte arrivarono quasi subito. Infatti, lui dove-
va travestirsi in almeno un’occasione per evitare 
possibili sicari nelle prime settimane del suo inca-
rico; e le critiche continuavano ad arrivare, piutto-
sto in modo veemente, soprattutto per una guerra 
che costò la morte di tanti americani come non si 
era mai visto prima. Però era instancabile e deter-
minante, alla faccia dei tanti nemici che aveva ac-
cumulato. Questa risolutezza, insieme a un dina-
mismo politico, lo esponeva all’animosità e al ran-
core cieco di tanti. Pochi giorni dopo la fine uffi-
ciale della guerra e circa un mese dentro il suo se-
condo mandato, quest’uomo dallo sguardo logo-
rato, fu assassinato. La data era il 15 aprile 1865. 
Forse lui è stato uno dei più criticati, ma era un 
uomo determinato, perché faceva quello che dice-
va, poiché ha abolito la schiavitù e salvato l’unio-
ne degli stati (36 all’epoca). 

Abraham Lincoln, foto di Alexander Gardner, nov.1863 Library of Congress, 
Washington, DC
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Il primo Presidente, il Conte e il Risorgimento italiano

Un certo italiano, naturalizzato americano, dopo il 
suo asilo a Staton Island, New York, nella quinta 
decade del XIX secolo, aveva così scritto su que-
sto presidente: “…voi passerete alla posterità col 
nome di Emancipatore, più invidiabile d’ogni coro-
na e d’ogni umano tesoro”. Continuando nella sua 
lettera del 6 agosto 1863: “…Salute a voi, Abramo 
Lincoln, navicellaio della libertà; salute a voi tutti 
che da due anni combattete e morite intorno al suo 
stendardo rigeneratore. Salute a te, redenta cami-
tica stirpe. I liberi uomini d’Italia baciano i solchi 
gloriosi delle tue catene”. G. Garibaldi 

IL PRIMO PRESIDENTE
George Washington era alto 6 pie-
di e 2 pollici (circa 190 cm). La 
prima cosa che ti viene in 
mente quando pensi al pri-
mo presidente degli Sta-
ti Uniti è che non era 
un tappo. La sua fa-
miglia era proprie-
taria di terreni nelle 
colonie e suo padre 
era un uomo ele-
vato nella comu-
nità, anche Giudi-
ce di pace, quindi 
una famiglia bene-
stante e rispettata, 
perciò lui era racco-
mandato. Suo padre 
moriva quando lui 
aveva undici anni, al-
lora con l’aiuto del suo 
patrono e in certi sensi, 
padre surrogato, il Presiden-
te del Consiglio del Governato-
re di Virginia, William Fairfax, ar-
riverà a prendere l’incarico di geometra 
ufficiale per la contea di Culpeper (sempre in Vir-
ginia) ma poco dopo, a diciotto anni, decise di eso-
nerarsi da questo impegno per tornare al suo me-
stiere curando la sua piantagione di tabacco e a in-
teressarsi degli eventi pubblici della colonia. 
A vent’anni, ottenne una commissione di coman-
dante di uno dei quattro reggimenti della milizia 

di Virginia con il grado di maggiore nella guerra 
contro i Francesi. Questa guerra per il Nuovo con-
tinente era svolta principalmente nella distesa val-
le dell’Ohio [4] fra il 1754 e 1762 circa. Nel 1758, a 
ventiquattro anni, sempre impegnato nella guerra, 
veniva eletto come rappresentante della contea di 
Frederick nel House of Burgesses (casa di rappre-
sentanti per la colonia inglese di Virginia). 
A ventisei anni, acquista uno stato economico sta-
bile dopo il suo matrimonio con Martha Dandrid-
ge Custis, due anni più grande di lui e ricca vedova 
di buon carattere con parecchia esperienza nel di-
rigere una grande piantagione. Da queste contin-

genze, comincia ad occuparsi degli even-
ti socioeconomici del Commonwe-

alth di Virginia e a misurare i 
tanti dispareggi di una poli-

tica ignorante delle esigen-
ze coloniali. Non era solo 

la distanza che evoca-
va mesi di attesa per 
qualsiasi deliberazio-
ne, alle colonie non 
erano ammessi i 
loro rappresentan-
ti nel parlamento 
in Inghilterra. Col 
tempo, anche lui 
si trovò in prima 
linea mentre tanti 
chiamarono per un 
boicottaggio di pro-

dotti inglesi, e quan-
do l’aria di rivoluzione 

intensificava, troviamo 
quest’uomo a rappresen-

tare Virginia al First Conti-
nental Congress (il primo con-

vegno continentale). Era il 1774. 
Le ostilità cominciarono il 19 aprile 

1775. La sua esperienza di militare invogliò la ri-
unione delle tredici colonie a nominarlo coman-
dante di un esercito nuovamente plasmato, e solo 
cinque giorni dopo, il 19 giugno del 1775, assunse 
questa commissione che praticamente ratificò lui, 
con l’aiuto di pochi soldati solidali, ad affrontare 
l’esercito più forte dell’epoca. Quantunque, dopo 

Sopra, George Washington, ritratto eseguito da Gilbert Stuart in 1796 - The National Portrait Gallery, Smithsonian Institution, Washington D.C.
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diverse fasi di bastonate, il suo successo venne 
dalla sua preziosa conoscenza delle tattiche bri-
tanniche, e dopo un gioco di scacchi vinto con 
l’aiuto dei Francesi, costrinse gli Inglesi ad arren-
dersi a Yorktown, Virginia nell’ottobre del 1781. 
Dopo quel miracolo rimase al suo posto per un 
paio d’anni, e solo dopo che gli ultimi battaglio-
ni inglesi lasciarono una repubblica ufficialmen-
te riconosciuta dall’Inghilterra, Francia, Spagna e 
Olanda, riconsegnò la sua commissione (contra-
rio al pensiero dei critici) nel dicembre del 1783. 
Infine, dopo otto anni e mezzo al comando dell’e-
sercito americano, rientrò alla sua tenuta a Mount 
Vernon. Passarono solo tre anni quando fu convo-
cato di nuovo, questa volta al convegno per stabi-
lire una costituzione più valida e più forte. Provò 
ad evitare questo evento, ma dopo tante suppli-
che da parte di alcuni amici, si recò a Filadelfia 
nel maggio 1787, dove venne nominato per via 
del suo prestigio e buona fede, a presiederlo; un 
quasi perfetto esemplare per la carica di presiden-
te di una repubblica. Infatti, votarono sulla que-
stione il 4 di febbraio 1789, e quando contaro-
no i voti in aprile, fu Washington a riceverne di 
più. Venne a sapere di questo esito a casa sua e, 
secondo testimoni, si recò con riluttanza a New 
York per accettare formalmente l’incarico e il giu-
ramento per una posizione ancora da stabilire in 
tanti sensi! È il 30 di aprile 1789, New York diven-
ta la capitale degli Stati Uniti d’America e George 
Washington diventa il primo presidente della nuo-
va repubblica.
Washington accolse questa enorme responsabilità, 
portando avanti una nazione appena nata da una 
visione basata su articoli che stabilivano tra l’al-
tro, la libertà di rincorrere una sensazione amor-
fa, il perseguimento della felicità. Era un governo 
che imparava a ogni passo, ed effettivamente an-
che lui. Oggi, da noi, lui è accreditato per aver in-
ventato questa complicatissima posizione. Cercò e 
ottenne un secondo mandato, soprattutto perché 
insieme a lui, tanti dei firmatari della costituzione 
videro il bisogno della sua presenza per consolida-
re un governo centrale e forte: quattro anni non 
bastarono. Fu eletto una seconda volta per com-
pletare otto anni da presidente. Poi, come l’antici-
pato ritornello di un canto, ritorna al suo podere a 
fare il contadino; fino ai suoi ultimi respiri.
Aveva una vita serena e fruttuosa che lo attendeva 

e molti erano d’accordo che quest’uomo cercasse la 
vita tranquilla, genuina e domestica nel suo pode-
re; quando l’occasione permetteva. Allora, cosa po-
trebbe mai spingere una persona a occupare il po-
sto di presidente dove per forza doveva affrontare 
obblighi di ogni genere e fervore? Anche la critica 
associata al posto. Prima di tutto, lui si considera-
va agricoltore. Dunque, perché accettare la carica di 
presidente? La risposta si trova nel titolo di questo 
articolo. Washington sapeva cosa voleva dire gua-
dagnare la libertà e assieme agli altri laboriosi com-
pagni di quell’impresa creò un sentiero costituito di 
passi enormi che attiravano l’occhio di molti uomi-
ni in cerca di questi valori legati all’autodetermina-
zione. Erano i suoi ideali e principi che protesero 
oltre il suo tempo in questo mondo, derivati dalle 
sue convinzioni di stabilire una società più giusta. 
Queste idee cominciavano ad apparire quasi subito 
in Europa (Washington presidente); la Rivoluzione 
francese è un esempio. Il Risorgimento non era 
nemmeno nella pentola quando l’égalité per tutti 
(tranne per la classe dirigente) si rivelava una nuo-
va gravante…

IL CONTE
Contemporaneamente, c’è un’altra scintilla co-
stantemente accomunante, con voce caparbia ma 
analizzante, misurata ma scontrosa, che riprende 
quegli ideali per riaffermarli attraverso un mez-
zo ispirato dalla classica tragedia greca. È il conte 
Vittorio Alfieri [5], che appare sulla scena teatrale 
in Europa in quel periodo. Le sue scritture rende-
vano codesti valori tangibili attraverso la loro per-
sonificazione. Vittorio era di carattere complesso 
con un concetto di una società ideale in costante 
modificazione [6]; ciononostante, la sua animosi-
tà verso la tirannia e l’oppressione rimaneva in-
variata. Diffondeva il suo messaggio attraverso le 
sue tragedie, ben diciannove, dove l’eroe è in lot-
ta, quasi sempre tragicamente, per un giusto esi-
to. Questo concetto si vede nettamente nell’opera 
Della Tirannide e manierata in quella Del Principe 
e delle Lettere, tutte e due scritti politici del 1789. 
In pertinenza, l’Astigiano scrisse l’America libera 
nel 1784; un diadema di cinque odi sulla lotta per 
l’indipendenza in Nord America. Sono in diversi 
a dire che questi erano ispirati dagli odi scritti dal 
fiorentino, Vincenzo de Filicaia, commemorando 
la sconfitta e il ritiro definitivo dei Turchi dal loro 
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in Europa (Washington presidente); la Rivoluzione 
francese è un esempio. Il Risorgimento non era 
nemmeno nella pentola quando l’égalité per tutti 
(tranne per la classe dirigente) si rivelava una nuo-
va gravante…

IL CONTE
Contemporaneamente, c’è un’altra scintilla co-
stantemente accomunante, con voce caparbia ma 
analizzante, misurata ma scontrosa, che riprende 
quegli ideali per riaffermarli attraverso un mez-
zo ispirato dalla classica tragedia greca. È il conte 
Vittorio Alfieri [5], che appare sulla scena teatrale 
in Europa in quel periodo. Le sue scritture rende-
vano codesti valori tangibili attraverso la loro per-
sonificazione. Vittorio era di carattere complesso 
con un concetto di una società ideale in costante 
modificazione [6]; ciononostante, la sua animosi-
tà verso la tirannia e l’oppressione rimaneva in-
variata. Diffondeva il suo messaggio attraverso le 
sue tragedie, ben diciannove, dove l’eroe è in lot-
ta, quasi sempre tragicamente, per un giusto esi-
to. Questo concetto si vede nettamente nell’opera 
Della Tirannide e manierata in quella Del Principe 
e delle Lettere, tutte e due scritti politici del 1789. 
In pertinenza, l’Astigiano scrisse l’America libera 
nel 1784; un diadema di cinque odi sulla lotta per 
l’indipendenza in Nord America. Sono in diversi 
a dire che questi erano ispirati dagli odi scritti dal 
fiorentino, Vincenzo de Filicaia, commemorando 
la sconfitta e il ritiro definitivo dei Turchi dal loro 

Il primo Presidente, il Conte e il Risorgimento italiano

assedio a Vienna [7]. Affascinato dagli eventi nelle 
Americhe, il conte dedica la quarta ode della sua 
opera a Washington: 
Esci Wasington (sic!), esci: ecco l’istante
Ove scontar le offese
Ai traditor di libertà farai. 
Sembra che la figura del futuro presidente rima-
nesse corrente nella mente dello scrittore, per-
ché qualche anno dopo, nel 1787, quando Alfieri 
portò al compimento la tragedia, Bruto Primo, 
scrisse il seguente dedicato alla magnanimità di 
GW: “…al chiarissimo e libero uomo il generale 
Washington”, il “liberator dell’America…”.

IL RISORGIMENTO
Nell’edizione del 1847 di l’America libera pubbli-
cato a Parigi, le parole ‘libertà’, ‘libertade’ e ‘virtù’ 
sono scritte in lettere maiuscole, distinto dalla pub-
blicazione originale. È possibile che politici come 
D’Azeglio e Guerrazzi e scrittori come Leopardi, 
Manzoni, Carducci e Verga, poeti e camicette ros-
se, avevano la figura del primo presidente degli 
Stati Uniti in mente quando affrontarono i peri-
coli e gli ostacoli patiti sulla via dell’unificazione 
d’Italia… sono questi gridi fondamentali che per-
sistono ancora moltissimi anni dopo la presenza 
di Washington e di Alfieri, per chi vuole ascoltare

[1]  A Franklin Delano Roosevelt fu diagnosticata la polio.
Invece, recentemente, esperti del mondo sanitario sostengo-
no che lui poteva aver avuto la sindrome di Guillain-Barre,
poiché era paralizzato dalla vita in giù. Lui fondò la National 
Foundation for Infantile Paralysis (La Fondazione Nazionale
per le Paralisi Infantili) che portò allo sviluppo del vaccino
contro la polio.

[2]  Dal Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la Seconde
Guerre Mondiale, Libreria Editrice Vaticana, 1970, P.369.

[3]  Kentucky fu ammesso come stato all’Unione nel giu-
gno, 1792. Lincoln era nato a Hodgenville nello stato del
Kentucky, anche se la sua storia è associata quasi del tutto
con lo stato dell’Illinois.

[4]  La zona oltre la grande catena di montagne parallela alla co-
sta orientale del continente, le Appalachiani, erano conside-
rate una continuazione della colonia della Virginia (l’attua-
le Kentucky). Quando i Francesi cominciavano a colonizzare
questa zona, costruendo fortezze, gli inglesi rispondevano
con degli ultimatum minacciando la guerra.

[5]  Vittorio Alfieri è considerato uno dei più grandi scrittori ita-
liani di tragedie. Nato nel regno di Piemonte, madrelingua
francese, diventò un cittadino della penisola italiana, dove
scrisse la maggior parte delle sue opere. È sepolto a Firenze
accanto a Machiavelli nella chiesa di Santa Croce.

[6]  Illiano, Antonio, Romance Notes, vol. 12, numero 2, University
of North Carolina, 1971, p. 362.

[7] Vita di Vittorio Alfieri, Roma, 1959, p. 248.

Vittorio Alfieri, disegno di Robert B. Reed
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A saper misurare gli aspetti della vita, metten-
do in prospettiva quello che si dispone davanti 
agli occhi, e a saper delineare i margini dell’an-
damento che si intraprende, è razionalizzare 
quello che si incontrerà nelle nostre lunghe e 
prospere vite. Oltre a essere una prassi vantag-
giosa, complessivamente, potrebbe rendere le 
esperienze più profonde, anticipando delle vi-
ste più ampie; forse.  Questo è utile specialmen-
te quando le anime si aizzano per via di quelle 
non infrequenti situazioni impetuose, spesso 
spiacevoli o sgradevoli per via dell’aggressione 
esibita, e persino con una certa dimestichezza. Il 
filosofo napoletano Giambattista Vico, nel 1730, 
scrisse il seguente passo nella seconda edizione 
del suo libro Scienza Nuova: Gli uomini prima 
sentono senz’avvertire; dappoi avvertiscono con ani-
mo perturbato e commosso…      
La passione appartiene a tutti, e quasi sempre la 
nostra reazione sotto questa prospettiva è auto-
giustificata. Pensateci un po’, l’adeguatezza è 
la convenienza. Questo pretesto si differenzia 
poco fra la nostra specie e dipende dalla pro-
pria personalità, conoscenza e l’ambiente dove 
si vive. La frenesia invece è una condizione in 
più, non una scusa, ma una condizione dove 
c’entra qualche livello di eccitazione o agita-
zione che tende a offuscare qualche criterio 
del momento, ad esempio, la ragione. Natural-
mente, la reazione di noi umani in questo stato 
d’animo è alquanto improvvisa ché tempestiva, 
anche brusca. Queste nostre reazioni o riscontri 
sono chiamati dagli psicologi, riflessioni, e sono 
ammessi come fenomeni del tutto naturali. In-
vece, la reazione di un animale, di una bestia 
per dire, verso le circostanze legate alla soprav-
vivenza, una sua occupazione a tempo pieno, è 

di Robert B. Reed

Di Misura e Sapienza
Gli uomini prima sentono senz’avvertire, e poi…

Lasciare Una Nota, tecnica mista su tela, 1996
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piuttosto associata al motivo dell’istinto. Mag-
giormente, gli animali usano i loro istinti, noi le 
nostre riflessioni.  
Sarebbe troppo chiedere fino a che punto e a 
quale estremità si arriva prima che la distin-
zione (fra un Cristiano e una bestia) scompare? 
Insomma, dove certe azioni e reazioni si me-
scolano a sagomare la medesima cosa. Non è 
perché questa domanda non si deve fare. Forse 
perché sarebbe inutile a porsela, e per diverse 
ragioni. La prima è che facciamo parte integran-

te di questo mondo; perciò, siamo il prodotto 
della sua sostanza in costante cambiamento. La 
seconda ragione: credo che sarebbe piuttosto 
difficile da individuare dove, se esiste, una de-
marcazione o una linea che segna la spartizione 
fra cose gentili e rustiche, il garbo e lo sgarbo. 
Io penso che non esista una formula né uno 
schema per marcare il punto dove, oltrepassato 
esso, si precipita a tanti livelli, dove si tende a 
svegliarsi solo dopo che ci si trova sul proprio 
mozzicone… parlando metaforicamente.    

Di Misura e Sapienza
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Frontespizio originale de IL BVON GVSTO, 1969
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Frontespizio originale de IL BVON GVSTO, 1969

D’accordo; proveniamo dagli alberi. Tuttavia, 
i nostri precorritori passarono millenni a stac-
carsi dai quadrupedi e dagli altri primati per 
procurarsi un futuro da protagonisti su questo 
pianeta; addirittura, con un mirino verso gli al-
tri pianeti nel nostro sistema solare. Se abbiamo 
guadagnato tanto questo terreno per via dell’o-
lio di gomito e degli sforzi fisici, la distinzione 
più marcata fra noi e le altre specie sono colle-
gate agli impegni mentali prestati attraverso le 
epoche. Questo non è altro che misurarsi, at-
tuando concetti e nozioni e spingendosi a rag-
giungere il prossimo livello, poi quello dopo, e 
così via; sempre più vasto e più alto. Non è solo 
l’avidità ingenua, ma anche la consapevolez-
za e la comprensione. Confluito e potenziato, 
eventualmente si risalda nella comprensione 
razionale, che non è altro che il risultato di una 
visione sulla quale si riflette. Questa viene chia-
mata esperienza, pure buonsenso. Però il vero 
movente è il nostro interesse per i risultati de-
gli accadimenti in questo mondo. Specialmente 
quelli legati alla nostra vita personale, perché 
tutti vorrebbero essere benestanti, ma non ne-
cessariamente istruiti.
Allora, se spesso cerchiamo di adeguarci alla 
convenienza, come facciamo a rimanere lucidi, 
efficaci e comprensivi? Perché? Perché il pensie-
ro rilevato sostiene la fantasia. Sappiamo che per 
alcuni, questi attributi non sono tanto importan-
ti. Di questo siamo consapevoli e comprensivi. 
Quella è una libertà di scelta; per alcuni non è 
il momento giusto, poi ogni cosa a suo tempo... 
Il fantastico è la vitalità e il fuoco che seduce la 
passione della nostra anima, tirando fuori dei 
principi e vestiari che portano a finite conse-
guenze. È capace persino a sopraffare l’intellet-

to con la sua animazione impetuosa e costanti 
oscillanti palpitazioni. Per queste immisurabili 
e incontrollabili essenze, essenziali alla vita, che 
un particolare consiglio viene conferito alla fine 
del 17° secolo dal gesuita Camillo Ettorri. Egli 
ammoniva che la fantasia deve essere limitata al 
semplice “torcimana” per porgere all’intelletto la 
verità delle cose, e non a dominarlo, perché si 
rischia di ragionare “non da uomo, di cui è proprio 
l’intelletto, ma da bellua, che nella fantasia si quieta”.1
La facoltà di misurare è un mezzo fondamentale 
per discernere un’ambiente. Questa prerogativa 
cammina mano nella mano con la nostra anima 
e, come un vero amico, è sempre disponibile a 
salvaguardare la nostra capacità inventiva at-
traverso il proprio acume di distinguere, con-
templare e annoverare; meccanismi e processi 
della comprensione razionale. Questa pratica è 
difficile quando si vive essenzialmente un mon-
do virtuale, come stiamo facendo oramai da 
un paio di anni (grazie Wuhan). Se una perso-
na non può misurare una cosa o un evento dal 
vivo; parlare, come si dice, a quattro occhi con 
persone; o utilizzare la propria visione periferi-
ca quando guarda; se queste prassi sono limitate 
o mancanti, allora, l’autenticità della realtà può
essere limitata, o addirittura manipolata… an-
che drasticamente manipolata. Dobbiamo que-
stionare se vogliamo rimanere in piedi per non
farci trascinare da questo ‘pieno’. Non è lo scet-
ticismo che sto proponendo; solo un mezzo per
evitare eventuali dubbi e gli sghiribizzi altrui,
specialmente ora che siamo fermi, abbagliati da
un costante bombardamento di presupposizio-
ni dalla media sociale dipendente da un risulta-
to fantastico e istantaneo.
(1)  Camillo Ettorri: “Il Buon Gusto”, pubblicato nel 1696, p. 12-13.

Di Misura e Sapienza

Chi è Robert B. Reed
Aprire www.nuovedirezioni.it  
e scaricare i numeri 1, 2, 26, 49, 50, 62, 63. 
Aprire http://www.incamper.org/dettagli_pubblicazione.asp?id=2  
e scaricare il libro.
Aprire con il codice di accesso 434-3  
www.incamper.org e scaricare i numeri 95, 96, 97, 98, 117, 119.



Le pubblicazioni sono esemplari gratuiti fuori commercio, prive di pubblicità a pagamento.  

Gli articoli possono essere riprodotti citando la testata e il numero della rivista.  

I libri non possono essere utilizzati per ristampe.

La messa in vendita delle riviste e/o dei libri attiva la violazione della normativa sul diritto 

d’autore oltreché un danno all’immagine dell’Associazione che si riserva ogni più opportuna 

azione a tutela dei propri diritti e interessi.

Contatti:
info@nuovedirezioni.it
351 5682026 – 328 7698417 
FIRENZE via di San Niccolò 18
Direttore responsabile
Riccardo Romeo Jasinski
Coordinatore editoriale
Pier Luigi Ciolli
Segreteria di redazione 
Anna Rita Prete

Editore e proprietà

Registrazione 1 dicembre 2010 
al Tribunale di Firenze con n. 5809
Numero iscrizione al ROC 22560

cittadino e
viaggiatore www.nuovedirezioni.it




