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Mi presento: Sono Gabriella, felice pensionata da circa un anno 
e moglie di Franco, pensionato da circa 14 anni. Lui è un eter-
no adolescente sempre pronto a fuggire in cerca d’avventu-
re. Io, veramente, preferirei oziare per potermi godere la mia 

tanto attesa pensione, ma mi risulta assai difficile poterlo fare con un 
compagno così iperattivo. Eppure, questa volta, sono io che decido di 
dedicare a me stessa un attimo di spensieratezza e di riposo. E allora, 
finalmente, dopo mille imprevisti, mille lavori in casa, mille paure,... pos-
siamo partire.
Siete pronti? Ci vediamo alla prima area di servizio dopo Lecce. E così con 
Tora, Antonio e la piccola Diva (la loro cagnolina) il 17 agosto del 2020, 
diamo inizio alle nostre tanto attese vacanze.

Fardella

ANDIAMO A 
FARDELLA NEL 

POLLINO
Cosa accade 

quando saltano  
i programmi

di Maria Gabriella Manco 
foto di Francesco Chiga
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Poco tempo fa avevo prenotato in un’area sosta in 
una località balneare molto apprezzata e conosciuta. 
Confermo la prenotazione, per evitare sorprese.
Felici, e finalmente rilassati, si parte. Al baracchino 
già si progettano: passeggiate, bagni, pranzi e cene. 

La strada da fare non è tanta e l’idea di rinfrescarci 
sotto una fitta pineta, non ci fa vedere l’ora di arrivare. 
Alle 11:00 circa giungiamo all’ingresso dell’area so-
sta. Il gestore non c’è, ma una signora ci fa entrare, an-
che perché dietro di noi si è formata una coda d’auto-
vetture che si dimostra, giustamente, un po’ spazien-
tita. Non vediamo nessun parcheggio libero; e i nostri 
posti prenotati? Incontriamo Nino, amico conosciuto 
poco tempo fa per sole poche ore, ma diventata subi-
to una persona con la quale è scattato un bel feeling.  
Arrabbiatissimo, per ciò che ci è accaduto, ci consi-
glia: Sentite, che ci state a fare qui? Perché non anda-
te a Fardella? Si trova in montagna, a circa 50 chilo-
metri da qui. 
Ci dice che a Fardella è stato realizzato un parcheg-
gio con tutti i servizi necessari alle autocaravan, lo ge-
stisce un signore molto bravo, se voi volete lo chiamo su-
bito. Siamo in quattro a dover decidere: due vogliono 
spostarsi a pochi chilometri da qui, in un parcheggio 
gratuito, in attesa che si liberino i posti a Nova Siri, gli 
altri due preferiscono raggiungere Fardella. Ripartia-
mo; l’unica cosa che mi dispiace è rimandare il pran-
zo, ho una fame.
Imposto il mio navigatore: dobbiamo percorrere 57 
chilometri, però la strada è buona. Resisti Gabriella!
Percorriamo la Sinnica, poi superiamo la Diga di Mon-
te Cotugno, la più grande diga in terra battuta d’Euro-
pa. Affascinante paesaggio, le acque del lago sono di 
un colore celeste, paiono tinte artificialmente. Pren-
diamo la via per Fardella.

Parcheggio attrezzato con autorizzazione a occupare lo spazio esterno all’autocaravan

Franco e Gabriella sulle strade del Pollino
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E qui inizia l’avventura del… “gruppo salentino”. Man 
mano che si sale di altitudine, la natura diventa sem-
pre più rigogliosa, odorosa e fresca. Cominciamo a respi-
rare! E la strada? Ora nasce il problema. Improvvisamen-
te pare che la carreggiata stia aiutandoci a decollare e 
la pendenza diventa ripida. Le autocaravan rallentano 
un po’ la loro corsa.
Finalmente ci siamo; raggiungiamo il parcheggio at-
trezzato di Fardella che si trova a poche decine di me-
tri dal paese. Nel parcheggio ci sono 10 autocaravan; 
belli, distanziati (e non solo per la pandemia) e moool-
to rilassati. Dal cartello attaccato all’ingresso, scopria-
mo il nome, il numero di cellulare del gestore e il co-
sto di 5,00 euro al giorno. Non ci pare vero! Gennarino 
si presenta già con un simpatico sorriso e ci fa vedere 
tutti i posti disponibili da occupare. Ma non basta: Met-
tetevi ancora più distanziati, starete più comodi e più fre-
schi. Antonio gli risponde che stiamo benissimo così, il 
tendalino lo apriamo non per ripararci dal sole, ma per 
proteggerci dal vento che spinge verso di noi un’arietta 
abbastanza fresca. Questa si chiama l’Area di Cinnone, 
prende il nome dal proprietario della terra ed è il po-
sto più ventilato. Prima d’andar via Gennarino ci avver-
te che qui non ci sono né mosche né zanzare, soltanto 
delle farfalline gialle. 
Poi si prepara subito la tavola e si aprono le sedie; sono 
queste le prime e uniche condizioni che ci poniamo: 
Prima di tutto il pranzo. La focaccia di Tora e alcuni for-
maggi bastano a zittire lo stomaco. Un meritato ripo-
so sul prato, completa le esigenze dei nostri “affatica-
ti corpi”.
Mando la posizione ai miei figli per rassicurarli che sia-
mo arrivati e stiamo bene. Mia nuora Elisa mi risponde: 
Gabry, qui stiamo morendo dal caldo, è la giornata più afo-
sa avuta finora. Le invio una foto mentre sono distesa, 
beata come una Pasqua, sul lettino vicino alla mia ca-
setta. Dice di invidiarmi molto. In effetti qui si sta bene, 
c’è una differenza termica, tra il mio comune Zollino e 
Fardella, di oltre 10 gradi.
Nel pomeriggio andiamo alla scoperta di Fardella, pro-
vincia di Potenza, regione Basilicata, sita all’interno del 
Parco nazionale del Pollino. È un’area protetta, una del-
le più vaste d’Italia. Il paese ospita circa 598 anime e 
si trova a un'altitudine di 745 m s.l.m. Le persone sono 
gentili, sono i primi a salutarci cordialmente. 
Mentre saliamo verso il paese, vengo colpita da un can-
cello semiaperto; il giardino è incolto, ma ricchissimo di 
immensi alberi ad alto fusto. “Villa Costanza”, che non 
vediamo, è in vendita. Comincio a sognare e già mi vedo 
vivere qui, immersa in una natura selvaggia e maesto-
sa. Franco mi sveglia da quel dolce sogno e poi ci invita 

a vedere un’altra villa accanto. … Che birbante! Ha fatto 
un filmato nel quale ci invita a visitare anche la casa di 
riposo. Lascio immaginare a tutti cosa io abbia pensa-
to e dove abbia mandato mio marito in quel momento. 
L’allegria non ci manca e neanche la voglia di scoprire 
angoli curiosi e simpatici. Su una panchina vediamo se-
duti due uomini, sopra di loro un cartello informa: “An-
golo della critica”.
Antonio e Tora tornano indietro, io e Franco continuia-
mo con l’esplorazione del paesino. 
Davanti alla Chiesa Madre, dedicata a Sant’Antonio, c’è 
una signora che innaffia le piante, a lei mi rivolgo per 
chiederle se sono sufficientemente castigata per entra-
re a visitare la Chiesa: Non c’è nessuno ora, potete entra-
re. La Chiesa si presenta semplice nella sua struttura e 
negli altari laterali. Soltanto l’ultimo altare a destra mi 
colpisce: il soffitto è affrescato, e a incorniciare l’altare 
ci sono degli stucchi dipinti. È l’unica parte antica rima-
sta in piedi dopo il terremoto del 1980. 
Tra le stradine silenziose ma vive, perché piene di pian-
tine ben curate, ci sono dei ruderi di case rimaste mira-
colosamente in piedi. 
Al rientro verso casa, la cosa che mi lascia stupita è il 
saluto che ci rivolgono quattro ragazzi. Ai giorni nostri 
non è facile incontrare adolescenti così cortesi; sono 
convinta che un piccolo luogo favorisca una crescita 
più incline al rispetto, alla solidarietà e all’amore ver-
so il prossimo. 
Appena rientriamo nel parcheggio, Gennarino si avvici-
na. È premuroso oltre ogni aspettativa: propone, sugge-
risce, soddisfa ogni esigenza e curiosità. È contento di 
sentirmi tanto entusiasta per ciò che ho visto e prova-

Vincenzina, Gabriella e Rosa sulla 
panchina dell’angolo della critica
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to visitando il paese, ma quando lo invito a complimen-
tarsi anche con il primo cittadino, mi dice che lo farà su-
bito e che è certo che la sindaca sarà contenta di rice-
vere i miei elogi.
Ogni tanto si alza una raffica di vento e gli alberi di 
olmo, di querce, di tiglio che ci circondano, iniziano a 
strofinare le foglie, a spargere essenze profumate e a 
chiacchierare tra di loro. 
È scesa di molto la temperatura, ma noi non ci lascia-
mo condizionare dal freschetto che ci ha ridotti a dei 
“befani” imbacuccati. Addirittura sfidiamo il freddo ce-
nando fuori e non contenti proviamo anche a giocare a 
burraco, naturalmente bloccando le carte con le scato-
lette di tonno. 
Arriva una gradita sorpresa: Gennarino è in compagnia 
della sindaca di Fardella. Ci presentiamo, rigorosamen-
te tenuti a distanza, poi iniziamo a raccontare chi siamo, 
da dove arriviamo e di quanto abbiamo apprezzato l’ac-
coglienza della gente di Fardella e soprattutto ringra-
ziamo Gennarino che, con la sua ospitalità e gentilezza, 
ha dimostrato professionalità e passione per ciò che fa 
in maniera assolutamente gratuita. È un piacevole e in-
teressante dialogo quello che si svolge tra di noi; sia-
mo persone con interessi comuni: l’accoglienza del “fo-
restiero”, l’amore per il proprio lavoro e il rispetto verso 
tutti. Ci informa la sindaca: Peccato che quest’anno non 
potrà tenersi la Sagra del Raskatiell, organizzata proprio 
dal Comune di Fardella. Si sarebbe dovuta svolgere pro-
prio domani, il 18 agosto, attraverso i vicoli del centro sto-
rico. Sarebbe stata la 42a edizione. La “Sagra del Raskatiell” 
è una festa dedicata agli emigranti che tornano in estate 
per ritrovare parenti e amici.

È la prima volta che mi accade di ricevere in autocara-
van un sindaco venuto a offrirmi il suo benvenuto; non 
lo scorderò facilmente. Gli consegno una copia della ri-
vista Nuove Direzioni nella quale è stampato un mio ar-
ticolo e una copia della rivista inCAMPER; ne è felice e, 
rivolta a Gennarino, dice che lo conserverà in Comune. 
Grazie sindaca Domenica Orfino, grazie ai fardellesi e gra-
zie a Gennarino.
La prima giornata di ferie si è rivelata davvero sorpren-
dente; sono convinta che il cambio di programma abbia 
prodotto delle piacevolissime emozioni. Ninooo, ritieni-
ti il vero responsabile dell’accaduto! Buonanotte a tutti 
coloro che oggi hanno colorato di blu la mia giornata.
Il 18 agosto non inizia molto bene, Tora e Antonio de-
vono andar via e questo ci dispiace molto. E adesso con 
chi ci divertiremo, giocheremo a burraco, faremo dei 
pranzi dove ogni cosa di troppo è solo: Dai, un pezzetti-
no di questo non ci fa male. 
Alle 6:15 io con Franco andiamo a camminare; un po’ 
per tenerci in forma (Franco lo fa tutti i giorni, io lo fac-
cio durante i lavori domestici), un po’ per scoprire gli an-
goli più interessanti del luogo. Iniziamo a salire verso il 
punto panoramico, ma la scalata mi fa uno strano effet-
to. Accanto a noi c’è una signora con delle buste di pla-
stica piene; cammina lentamente, ma a ritmo continuo. 
Le auguro una buona giornata e le chiedo se lei non si 
affatichi a fare quella salita e se deve percorrerla anco-
ra per molto: Sono abituata, la faccio tutti i giorni e fino 
alla cima. Come per trovarmi un alibi, le dico che noi vi-
viamo in pianura e che non siamo abituati. Ci supera e 
io, vicino al Calvario, mi fermo e spingo Franco a proce-
dere da solo. Che figura, sono senza fiato.

Belvedere di Serra Cerrosa a Fardella
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Dopo qualche minuto proseguo l’arrampicata lenta-
mente e il paesino inizia ad apparirmi sempre più 
grazioso; il sole comincia a illuminare i tetti, il cam-
panile, gli alberi che lo circondano. 
Che pace che c’è qui, soddisfa tutti i miei sensi e la fati-
ca scompare. 
Ritorna Franco e insieme riscendiamo piano piano. 
Dormono ancora tutti, esclusi coloro che vanno al la-
voro e che salutano cordialmente come se ci cono-
scessero. Le case sono addobbate da piante e fiori che 
crescono in perfetta salute. 
Nel parcheggio le autocaravan sono ancora tut-
te chiuse; beati i proprietari che dormono ancora, io 
spesso mi sveglio quando il cielo è ancora coperto 
di stelle.
La doccia e la colazione mi rimettono in forze e la vo-
glia di raccontare la mia nuova storia mi porta a spo-
stare il tavolo all’ombra dell’autocaravan di Gennari-
no, un vecchio ma simpaticissimo Helnagh-Bedford 
bianco a strisce celesti. È parcheggiato poco lontano 
dal mio e il mattino fa l’ombra che mi serve per respi-
rare aria buona e per rigenerare i pensieri.

Iniziano a svegliarsi tutti i nostri vicini di casa, ma i più 
belli (senza nulla togliere a nessuno) sono: Paparoa “È 
il nome di un parco nazionale in Nuova Zelanda”, Nubia 
ed Etna: “Come il vulcano”, mi spiega ancora Caterina. 
Si tratta di tre cani meravigliosi che vivono insieme a 
Caterina e Daniele, una coppia di Villafranca, provin-
cia di Verona. Viaggiano con noi, come fossero i nostri fi-
gli. Ne abbiamo altri due a casa e con loro faccio le ricer-
che delle persone scomparse, dice Daniele. 
Mamma mia, come mi emoziona tutto questo.
Il mattino trascorre in fretta, dimentico quasi che è 
l’ora del pranzo, ma poi lo scopro e il nuovo pieno di 
carburante mi fa proprio bene. Nel carburante è com-
presa la frutta del mio giardino: dei dolcissimi fichi 
colti dal nostro albero prima di partire. E la cosa che 
fa bene ancor di più, è condividerli con qualcuno. Già 
Gennarino ieri li aveva gustati insieme a sua moglie e 
oggi li abbiamo donati a Caterina e Daniele.
Nel pomeriggio continua la ricerca degli angoli più 
interessanti del paese. Troviamo il Palazzo Costan-
za del XVIII secolo, un palazzo gentilizio, sede di una 
delle famiglie più importanti del territorio. Nel cor-
so degli anni la struttura ha subito dei rifacimenti, ma 
il portale, la corte interna e la cappella, dedicata a 
San Domenico, si possono ancora visitare. Sulla chia-
ve dell’arco c’è lo stemma della famiglia dov’è rappre-
sentato un animale.

Maurizio, Gennarino, Gerardo e Franco nell’area attrezzata di Fardella

Franco e Gabriella nella corte di Palazzo Costanza
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Le strade sono poco affollate; ci sorprende vedere 
alcune auto che in quei viottoli ci passano per un 
pelo. Attraversiamo dei giardinetti recintati da infer-
riate multicolore, dei murales e dei giochi per bam-
bini. All’interno dei recinti ci sono le scuole primarie, 
la stazione dei carabinieri e il municipio. Franco mi 
fa notare che nei sottotetti della scuola ci sono, uno 
accanto all’altro, dei nidi di rondine. 
Passano dei ragazzini in bicicletta e uno di loro ci sa-
luta; è bello perché mi sembra di trovarmi nel mio 
paese, ma nello stesso tempo mi sorprende vedere 
dei ragazzini salutare. Bravi questi ragazzi.
I tavolini esterni dei bar sono occupati da gente con 
la mascherina o con la mascherina abbassata, ma 
tutti ordinatamente distanziati. Arriviamo in un pic-
colissimo giardinetto pubblico dove c’è la statua 
della Madonna di Fardella e sul pavimento una la-
stra in bassorilievo; lì viene riportato il nome del-
la città europea di Gross Machnow con la quale Far-
della è gemellata. Su una delle panchine ci sedia-
mo a meditare. 
Arriva Gennarino e ci fa notare che casa sua è quel-
la a cui voltiamo le spalle. Che strana coincidenza: 
proprio ieri avevo fotografato la porta d’ingresso 
dove c’era il suo gatto comodamente sdraiato sulla 
poltroncina di vimini. Oggi sua moglie Rosa è sedu-
ta proprio lì insieme al suo gatto che le fa compa-

gnia. Ci fanno entrare nella loro casa per mostrarci 
una bellissima sorpresa. Rosa insieme alla sua ami-
ca Micaela e a una donna anziana, che è già andata 
via, hanno preparato i raskatiell (pasta fatta in casa) 
da cuocere stasera nel parcheggio per offrirli a tut-
ti gli ospiti. 
Che brave!
La sagra quest’anno è saltata, ma loro vogliono ri-
proporla simbolicamente a tutti noi venuti da altri 
“pianeti”. 
Sono persone squisite, non è da tutti impegnarsi così 
tanto per gente che è solo di passaggio; ma quando 
c’è passione in ciò che si fa, diventa un piacere il do-
nare più che il ricevere.
Mentre andiamo via Gennarino ci indica ancora un 
interessante palazzo da vedere. Grazie, a più tardi.
Pochi viottoli e raggiungiamo il Palazzo De Donato 
che ospita il Museo della Parola. 
Il palazzo è nato nel 1849 circa e tutelato da una 
legge del 1939 come bene monumentale; è stato 
restaurato dopo alcuni fenomeni sismici del 1981. 
Su un manifesto c’è una poesia di Franco Arminio: 

Raskatiell
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Abbiamo bisogno  
di contadini,  

di poeti, gente  
che sa fare il pane,  
che ama gli alberi  

e riconosce il vento. 

Bellissime parole, poi siamo ancor più sor-
presi nel ricordare che il poeta lo abbiamo 
conosciuto pochissimo tempo fa nel mio 
Salento, durante la presentazione di un suo 
nuovo libro.
Più in basso troviamo il Caprarizzo (Le 
Logge), edificio dei De Donato con una fac-
ciata ad arcate.
Foto d’obbligo e poi andiamo via passan-
do accanto a un signore che ha appena ac-
ceso il fuoco per fare la brace. Preparativi 
per l’arrosto? gli chiedo e poi esprimo la mia 
approvazione per la buona essenza odoro-
sa che emana la legna bruciata: È legna di 
quercia con un bastoncino di canna di bam-
bù e alloro. Penso proprio che l’arrosto sarà 
buonissimo. Franco, noi abbiamo l’albero di 
quercia, di alloro e le canne di bambù; appena 
torniamo a casa l’arrosto lo prepariamo così 
anche noi. Non si finisce mai di imparare.
Al rientro all’autocaravan notiamo che gli ospiti sono 
aumentati; ci dicono che spesso si viene qui per passar-
ci un paio di giorni, poi si decide di restare ancora un po’. 
Mi chiedo: Sarà per il clima meraviglioso? Oppure per la 
tranquillità che rilassa corpo e spirito? O forse per la cor-
dialità della gente? E se fosse anche per l’acqua miraco-
losa che sgorga limpidissima e fresca dalla Fontana del-
la Salute?
A proposito di quest’ultima, si dice che sia un’acqua 
che ha mille benefici tra cui quello di far dormire. 
Mamma mia, sarebbe già miracolosa se fosse soltanto 
per l’ultimo motivo. Franco, domani andiamo a visitare la 
Fontana della Salute!
In attesa della preparazione dei raskatiell, racconto un 
po’ di confidenze al mio computer. 
Verso le 20:00 Gennarino chiama tutti a raccolta: Le si-
gnore sono al lavoro, chi vuol venire a vedere è ben accol-
to. Corro munita di cellulare per le foto e di fogli per 
appuntare tutto. Rosa la trovo nella sala “accoglienza 
ospiti” con un grembiule utilizzato per la “XXXV Sagra 
dei Raskatiell”; in suo aiuto c’è Micaela. Su un fornel-
lone c’è la pentola con l’acqua per cuocere la pasta, in 

un altro pentolone c’è il sugo di condimento e sui vas-
soi stanno riposando i raskatiell. La gente si avvicina 
e si affaccia alla finestra; le signore si informano, altri 
chiedono quando saranno pronti. Nell’attesa viene for-
nita la ricetta. 

Ingredienti per i “raskatiell”: farina di fave, farina di 
grano duro, farina di grano tenero (in percentuale del 
30% per ogni farina) e impastate con acqua. 
Sugo: soffritto di olio, aglio intero, peperone, pomodo-
ro fresco pelato e tanto basilico. 

L’attesa si allunga, la fame aumenta, le richieste si mol-
tiplicano. Finalmente l’acqua bolle e i raskatiell ven-
gono buttati in pentola: Sono pronti quando sparisce la 
schiuma, dice Rosa. 
Nelle ciotole vengono messi dei mestoli di sugo e 
quando la pasta è pronta si posa nelle scodelle e vie-
ne ricondita con dell’altro sugo. I piatti vengono passa-
ti dalla finestra e pian piano la coda diminuisce. Io resto 
fino alla fine della preparazione con Rosa e Micaela, poi 
mentre vado via mi ferma Gennarino: Signora, io voglio 
da voi la sincerità, mi deve dire come sono,… ma sincerità! 
Domani ti dirò la verità, giuro!

Antico palazzo di Fardella
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Nell’autocaravan Franco ha preparato la tavola; è sol-
tanto imbronciato perché ha perduto il peperoncino 
piccante che avrebbe dovuto mettere in cima ai suoi 
raskatiell. E ora… pancia mia fatti capanna! Buonanotte a 
tutti con la pancia piena, ma felice.
Mi sveglio alle 4:00 e mi chiedo: Come sto? Mi sento 
bene, il mio stomaco dice: Tutto ok! e così sono proprio 
contenta; sarà contento anche Gennarino quando glie-
lo dirò. I raskatiell sono stati un piatto leggero e gusto-
so e se lo dico io, credeteci tutti. L’unica cosa che vorrei 
è l’acqua miracolosa per potermi riaddormentare. Pur-
troppo, non c’è e mi dico che devo trovare un’altra solu-
zione. Mi concentro, mi rilasso, ascolto il mio respiro e 
poi… Mi risveglio alle 8:00, non mi accadeva da un tem-
po che non ricordo nemmeno più.
Colazione e poi di corsa all’ombra dell’autocaravan di 
Gennarino a raccontare alcune mie confidenze all’u-
nico strumento in grado di ascoltarmi in silenzio e 
senza mai replicare. Se ne trovassero di “strumenti 
umani” così!
Franco arriva dalla Fontana della Salute portandomi 
una bottiglia d’acqua; inizio subito a gustarla e a osser-
varne, spero, gli immediati benefici.
C’è chi va via, e questo è sempre un momento che pro-
cura un po’ di sconforto.
Sarà lo spirito dei viaggiatori che unisce interessi, passio-
ni, desideri? Forse! 
Intanto ci salutiamo con Micaela e le lacrime diventa-
no contagiose.
Stasera, io e Franco mio, a Fardella by night. Attraver-
sare il centro storico è come vivere un’atmosfera magi-
ca. Le casette, con le porte aperte, lasciano intravedere 
le famiglie sedute intorno a un tavolo intente a cena-
re. I palazzi, discretamente illuminati, mostrano la loro 
severa personalità, ma sono disponibili a fare la nostra 
conoscenza. Il Museo della Parola è in attesa di trovare 
qualcuno che lo ascolti; Gennarino ha le chiavi e appe-
na possibile andremo a visitarlo. 
Che pace! Il confronto con altri paesi è impossibile farlo. 
Qui chi ha bisogno di disintossicarsi da inquinamento 
atmosferico, acustico, “sociale”, ha trovato la giusta cura.
Anche il nostro “quartiere” è silente; è il momento di 
augurare la buonanotte a tutti.
Giornata molto calda oggi. In Salento, ci riferiscono figli 
e amici, la temperatura è altissima e l’aria è afosa. Ri-
conosco di essere fortunata a stare qui, il caldo è sop-
portabilissimo.
Franco ha trovato il signor Giovanni con il quale per-
correre alcuni chilometri; tornano dopo un paio d’ore 
con un trofeo: i funghi.
Oggi molti vanno via; ci salutano anche Caterina e Da-

niele e i loro splendidi cani. Peccato che si scoprano 
delle affinità solo quando si deve partire. Comunque, 
mai disperare, mio marito saluta sempre tutti con un: 
Au revoir sur les routes du monde.
Arriva Nino con un gruppo di suoi amici: Stai scriven-
do? Certo, non lo avrei fatto se non ci avessi mandato tu… 
a questo paese! 
Gabriella, stasera ti porto in pizzeria. Com’è buono Fran-
co mio, sono contenta. Le pizze dicono tutti che siano 
buone e così andiamo a prenotare il tavolo. Alcuni no-
stri amici, invece, le hanno ordinate da asporto; saran-
no recapitate sul posto.
Poco dopo ci raggiunge Gennarino che ci vuole accom-
pagnare a visitare alcune stimolanti, per me, attrazioni. 
Intanto andiamo in una particolare farmacia: la “Fonta-
na della Salute”. 
Dall’interno della roccia sgorgano zampillanti acque 
limpidissime e gelide; ci sono lavatoi e delle lunghe 
pile dove l’acqua sprizza più calma e dalle quali poter-
si dissetare. 

Viottolo a Castronuovo di Sant’Andrea
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Dalle pareti pendono delle meravigliose capelvenere 
che rendono il luogo più romantico e naturale.
Faccio la scorta di “cure” per alcuni giorni e poi ripartia-
mo. L’ambiente mi rilassa e mi stimola allo stesso tem-
po; ci sono querce e altri alberi immensi che proteggo-
no alberelli da frutto: mele, pere, … . 
Torniamo in paese dove Gennarino conosce tutti e tut-
ti salutano e con tutti facciamo conoscenza: Don Anto-
nio, il giovane parroco del paese, gli amici venuti per 
le vacanze nel loro paese d’origine, l’architetto al qua-
le si chiede l’autorizzazione a visitare il cortile di Palaz-
zo Costanza, un giovane laureato che vorrebbe resta-
re qui, ma che la mancanza di lavoro lo obbliga ad al-
lontanarsi: Ti auguro di tornare. Mi sorride e risponde al-
zando le spalle.
Gennarino si immerge nel centro storico e parcheggia 
dove può, tanto qui si conoscono tutti e basta alzare un 
po’ la voce per chiamare qualcuno. Sulle pareti ester-
ne di una casa ci sono impresse delle immagini in nero 
con tecnica “stencil”, l’artista è un italo-venezuelano: 
Rodrigo Figueredo. Si tratta di foto di chi in questo sta-
bile ci ha vissuto realmente. Queste stampe le ho no-
tate anche su altri edifici. Gennarino dice che questo è 
stato il risultato di un progetto finanziato con fondi co-
munali dalla precedente amministrazione. Il progetto 
prende il nome di: “Strett art project di Fardella”. Mi piace 
molto questo; la memoria, conservata anche con le im-
magini, rallenta di molto il processo del “dimenticare”.
Gennarino è molto disponibile e anche troppo buono. 
Ci racconta che il diminutivo del suo nome sta nel fat-
to che San Gennaro è San Gennaro, lui è solo il suo vice.
Ci porta ad esplorare il cortile del Palazzo Costanza 
che ieri avevamo visitato solo esternamente. Purtrop-
po, sono rimasti pochi elementi originari del palazzo; 
la Chiesetta di San Domenico è chiusa da tutti e due gli 
ingressi e, purtroppo, il restauro esterno, esteticamen-
te, l’ha staccata completamente dal resto del palazzo.
E ora Gennarino vuol farmi una sorpresa. Con il suo pul-
mino attraversa i boschi e ci porta in un podere dove 
c’è la casa vacanza “Borgo San Vito”, il cui proprietario 
ci presenterà un querceto con degli esemplari secola-
ri. Mentre attendiamo che arrivi, noto che in una delle 
sue residenze una quercia è inglobata nella costruzio-
ne. La casa è stata costruita nel pieno rispetto della na-
tura e ha modificato la parete e il tetto per abbraccia-
re l’albero. Straordinario amore e rispetto per la natura.
Una donna molto bella ci viene incontro avvertendoci 
che sta per tornare il suo compagno con il trenino. In-
fatti, arriva il signor Franco con gli ospiti dell’agrituri-
smo. Gennarino gli chiede il consenso a visitare il quer-
ceto, lui annuisce e ci vuole accompagnare. 

Sarà l’ora del crepuscolo, sarà la fitta vegetazione, ma la 
penombra in questo bosco di querce, trasmette un’at-
mosfera fatata. Chiedo se: Fra un po’ appariranno gli elfi?
Il signor Franco parla di questi alberi con affetto, come 
se facessero parte integrante della sua famiglia.... “Fate 
silenzio e ascoltate”. Il suo sorriso è contagioso e le pa-
role mi incantano. 
Tra i numerosi esemplari di querce giovani, due si pre-
sentano maestose. La signora Laura ha voluto dar loro 
il nome delle sorelle Venus e Serena Williams, tenniste 
e vincitrici di numerosi tornei. Ai piedi di una di queste 
querce, Franco ha postato una pietra sulla quale ha in-
ciso: Buongiorno signor albero, di Tonino Guerra. È orgo-
glioso di queste piante, mi racconta la loro storia e mi 
mostra le ferite che i fulmini gli hanno inflitto.
Al ritorno verso l’azienda ci racconta della sua scelta di 
vita: continuare a vivere nei luoghi d’origine e dedicarsi 
alla cura e alla coltivazione della terra; nonostante do-
vesse viaggiare continuamente per raggiungere la sua 
famiglia. A distanza di qualche anno, i miei figli inizia-

Castronuovo di Sant’Andrea
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no ad approvare la mia scelta. ... È di un “rimboschimen-
to umano” che abbiamo bisogno. I paesi sono deserti, bi-
sogna fare in modo che si ripopolino. Tutto questo lo rac-
conta con assoluta convinzione; l’impegno che ci met-
te nella sua azienda potrebbe essere d’esempio per i 
giovani. Ora sta accadendo che alcune coppie si vo-
gliono allontanare dallo stress della città e si trasferi-
scono in queste piccole realtà per cambiare completa-
mente la propria vita.
Ci lasciamo con l’impegno di rivederci ancora: non ci 
siamo detti tutto.
Al rientro corriamo in pizzeria, siamo in ritardo di un’ora 
e mezza, ma il nostro tavolino ancora è libero. Ho nota-
to, con molto piacere, che quasi tutti indossano la ma-
scherina per strada e nei locali.
Nell’attesa ordiniamo delle patatine fritte, abbiamo 
fame. Ci saluta una graziosissima ragazza: Sono Ange-
lica la figlia di Gennarino. Gentile come il suo papà, ci 
chiede come ci troviamo qui e se abbiamo bisogno di 
qualcosa. È un membro dell’amministrazione comuna-
le e lavora in “Foresteria B&B di Fardella”, gestito dal 
“Comitato di Gemellaggio” di Gross Machnow. Comincio 
a sentirmi coccolata.
Quando arriva la pizza sgraniamo gli occhi: Mamma 
mia; Franco, riusciremo a mangiarla tutta? Il condimen-
to trabocca da tutte le parti. La guardiamo bene, cer-
chiamo di capire da dove iniziare a mangiarla (per 
fortuna è stata già sezionata) e poi…, all’assaltooo. È 
buonissima, la pasta è sottile e croccante e la farcitu-
ra deliziosa. Sono convinta che non ce la faremo a fi-
nirla e invece…; wow che piacere!
La passeggiata del rientro spero serva a smaltire qual-
cosa. Arrivati al parcheggio, i nostri amici, seduti in cer-
chio sotto i tendalini, ci offrono un liquore fatto in casa 
davvero straordinario. Domani devo uscire presto, vi sa-
lutiamo, dice Franco. Auguriamo una buonanotte a tut-
ta la compagnia.
Oggi Franco ha trovato un nuovo compagno di “scalata”. 
Alle ore 7:00 del 21 agosto esce con Gianfranco e, dopo 
circa un’ora, mi manda un filmato dove i funghi sono gli 
interpreti principali. Un po’ di funghi ieri e un po’ oggi, 
piano piano si riuscirà a preparare un buon risotto per 
almeno 12 persone, esclusa me (sono una gran fifona). 
Quando rientrano, tutti gli esperti sono lì a giudicare i 
funghi e a classificarli, ma è Gennarino che li controlla: 
Sono ovoli buoni, porcini e gattaruol.
Mattinata sfavillante, tra i signori che si organizza-
no per migliorare i sistemi elettrici nel parcheggio at-
trezzato, le donne che organizzano i pranzi, le signore 
che si sdraiano sulle panchine: Oh, ma non vi sembra 
di stare in un villaggio con tanta gente amica? Che bel-

la vita quella dei camperisti!
Arriva un altro vicino di casa; è l’ora di pranzo e il di-
namismo, soprattutto della signora, è incomparabile. 
In quattro e quattr’otto: autocaravan parcheggiata e 
pranzo pronto. 
Stiamo per sparecchiare quando arriva la signora con 
caffè zucchero e bastoncini. Perbacco, dovevamo farlo noi 
per darle il benvenuto, dice Franco. La signora Angela è 
un’esplosione di gioia, di dinamismo, di simpatia. In 10 
minuti ci racconta tutto di sé e dei suoi figli. Meraviglio-
sa! Arriva il suo barboncino color panna e ce lo presen-
ta. Prima d’andar via, con gli occhi che le brillano, dice: 
Questa pelosa è la figlia che mi è venuta meglio. Mi dispia-
ce quasi salutarla: Straordinaria Angela, ci vediamo dopo. 
Strana la mia vita; di solito sono una persona che fac-
cio poca vita sociale, ma quando sono fuori il rappor-
to con le “persone” mi regala emozioni enormi. Le sto-
rie che si raccontano sono sempre uniche, con tipici-
tà che derivano dal territorio da cui si proviene, dalle 
esperienze vissute, dal feeling che nasce sul momen-
to. Io provo un piacere enorme in tutto questo e quan-
do, per esempio, sono seduta sotto l’ombra di un piop-
po a ringraziare Dio del regalo della vita, e arriva la mia 
vicina di casa, che si siede accanto a me come se ci co-
noscessimo da sempre (in realtà solo da ieri mattina), si 
comprende quanto sia importante essere uniti, quanto 
sia necessario conoscere gli altri per poter capire di più 
sé stessi. Maria è una nonna sprint; nella sua casa non 
vive sola con suo marito Gianfranco, ma ha continue vi-
site da parte di figlie, generi e nipoti. Che forza che ha! 
E come la mettiamo con gli scambi di regalini? Di soli-
to sono piattini con dolci, leccornie varie, ma anche la-
voretti realizzati da sé, ma poi c’è anche chi distribuisce 
le riviste dove sono riportati i propri articoli.
Arriva una graditissima sorpresa: Micaela è tornata per 
il fine settimana. Scambia saluti con me e poi molto af-
fettuosamente con Angela; si conoscono da tempo. 
Poco dopo arriva Gennarino; ci raduniamo vicino al suo 
pulmino per andare al belvedere di Chiaromonte. 
Alle 19:30, l’ora più bella, a partire siamo in 9 più l’au-
tista. Chiaromonte si trova a circa 6 chilometri da Far-
della, è il paese che guardo spesso dal parcheggio in 
cui ci troviamo; mi piace moltissimo, soprattutto all’al-
ba quando il sole nasce proprio da lì e al tramonto con 
le luci accese. 
Con il pulmino mi sembra di fare un viaggio d’istru-
zione, come quelli che facevo con i miei alunni; l’at-
mosfera goliardica è la stessa.
Attraversiamo Chiaromonte, prende il nome dal fon-
datore: Verlando di Chiaromonte. Si erge lungo uno 
sperone roccioso.
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Ci arrampichiamo sull’altura chiamata “Timpa Angari” 
(nel dialetto locale “la Timp’ d’ Lang’”); la scalinata è rea-
lizzata con tronchi tagliati a metà. Si può ammirare un 
panorama a 360°. 
È il crepuscolo, ma si vede benissimo l’intera valle, il fiu-
me Sinni, il mare Ionio e poi gli splendidi paesini illu-
minati. Uno mi colpisce particolarmente: l’illuminazio-
ne notturna ricostruisce la forma del paese: una stella. 
È il paese di Castronuovo di Sant’Andrea. Uno spettaco-
lo straordinario regala questa natura, allungo le braccia 
e ho la sensazione di riuscire a toccarlo fino all’infinito.
È ormai completamente buio e dobbiamo scendere aiu-
tandoci con le teneri luci del cielo. 
Bellissima esperienza.
Serata tranquilla con finale sotto il tendalino di Micaela 
a gustare i dolci fatti in casa da Angela e un assaggino 

di liquorini. Arriva Gennarino con la moglie Rosa, legati 
con Micaela per motivi di “cummaranza”. Ci dice: Doma-
ni vi porto a vedere le Cascate di Mastrociardo. Siamo tut-
ti contenti, io in particolare. Il percorso pare sia un po’ 
difficoltoso, per questo è preoccupato che io non ce la 
possa fare: Gennarino, mi fermerei ad aspettarvi, ma vor-
rei comunque tentare. 
Che belle e gustose risate che si fanno. Tutti esprimia-
mo il desiderio di venire a vivere qui e così l’affinità d’in-
tenti mi spinge ad osare: E se comprassimo tutti insieme 
Villa Costanza? Potremmo ritirarci qui quando tutti voi sa-
rete in pensione! Che idea magnifica Gabriella! La fanta-
sia inizia a prendere il volo e in pochissimi minuti asse-
gniamo i compiti a tutti: il cuoco, la lavandaia, il giardi-
niere, la ragioniera…
Ora, però, sarà meglio andare a fare altri tipi di sogni. 

L’altura “Timpa Angari” di Chiaromonte
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Rosa ci saluta con: Vatt "curc’ e duorm’!". Io aggiungerei 
anche: E… statt’ citt’!
Che bella giornata! È già sabato 22 agosto, il tempo in 
questi luoghi sta passando in fretta, ma con tante belle 
emozioni. Esco fuori a raccontare qualcosa al mio com-
puter mentre Franco è andato con Gianfranco a cammi-
nare e, se possibile, tornare con qualcosa di commesti-
bile. Angela, la mia simpatica e positiva Angela, è già in 
attività mentre Micaela si prepara per andare a visita-
re la cascata. Siamo quasi pronte quando arrivano i due 
eroi (solo perché hanno risolto il problema del pranzo). 
Oggi la raccolta dei funghi è fenomenale; due buste 
piene, i funghi sono quasi tutti della stessa specie. Sot-
to il tendalino di Nino si radunano gli interessati e gli 
esperti. Già si pensa a come prepararli e dove trovare i 
pentoloni in grado di contenerli. Intanto aspettiamo il 
resoconto degli esperti. Michele li osserva attentamen-
te e individua subito uno non commestibile. Io, incom-
petente in materia, mi informo e Michele rompe a metà 
il fungo che in pochi secondi cambia colore. Gli altri: 
Tutti buoni! Ma ascoltare più pareri è necessario e quin-
di arriva Gennarino, il maestro; li guarda tutti attenta-
mente e li seleziona: Sono tutti buoni; questi vanno pre-
parati così... e gli altri così…
Ci prepariamo per l’escursione alla cascata. Siamo in 8 
più Aysha (in arabo vuol dire “forza vitale”), la splendida e 
dolcissima cagnolina “border collie” di Gerardo. Lungo il 
tragitto mi sembra di stare sulle montagne russe,… gen-
tilmente Michele mi cede il suo posto accanto all’autista. 
Attraversiamo Castronuovo di Sant’Andrea, provincia di 
Potenza, 650 m s.l.m., il suo nome ha origini medievali. 
Gennarino dice: Questo è il paese di nascita mio e di Ro-
sa, al ritorno ci fermeremo a visitarlo. Oggi c’è il mercato; 
naturalmente alcune strade sono del tutto impraticabi-
li dai mezzi di trasporto, lo dice il divieto di accesso, ma 
Gennarino non ha più la cognizione del tempo e così si 
trova costretto a dover fare marcia indietro.
Gli ultimi chilometri per raggiungere la cascata sono 
sconnessi, poi dobbiamo fermarci e il percorso continua 
a piedi. Un cartello ci comunica che siamo arrivati alle 
Cascate di Mastrociardo. 
Man mano che ci addentriamo, il territorio diventa sem-
pre più misterioso e romantico. Gli alberi hanno delle 
strane forme: si abbandonano, quasi dormienti, verso le 
acque del ruscello; i loro tronchi sono coperti di muschio. 
Aysha è contentissima, entra in acqua, si bagna, sale sui 
tronchi e aspetta di essere fotografata da sola o insieme 
a noi. Che atmosfera magica! Siamo tutti presi dall’en-
tusiasmo come quello che anima i cuori dei bambini.
Oggi con noi ci sono dei bambini: Michele, Carmela, Ila-
ria; sono dei fratellini venuti a Fardella con il loro papà 

Carlo. C’è una stanza diroccata; sono visibili delle tracce 
che lasciano immaginare che una volta questo fosse un 
punto di sosta per contadini e pastori. Il percorso non è 
poi tanto difficoltoso e quando lo diventa non c’è nean-
che bisogno di chiedere aiuto, un braccio che si allunga 
lo trovi sempre e così Angela 2: Gabriella vieni, ti do’ una 
mano. Nell’ultimo tratto i riflessi dei raggi di sole mo-
strano un dolcissimo spettacolo della natura: una pic-
cola e modesta cascata che brilla. Le rocce intorno ad 
essa sono ricoperte di muschio e capelvenere. 
Non si può restare indifferenti all’invito di chi ci è arri-
vato prima di me: Vieni Gabry. 
Angela allunga le braccia e io prendo al volo la sua 
mano, poi ci lasciamo bagnare da quelle gocce d’argen-
to che cadono dall’alto. Poco dopo ci raggiunge Angela 
2 e poi anche Micaela. Lo spettacolo ha inizio. Foto e fil-
mini saranno un ricordo da custodire per sempre. 
Io mi bagno quasi completamente; questa è una Ga-
briella che non conoscevo affatto: audace, allegra, rin-
giovanita. Mi compiaccio di me stessa. Solo noi signore 
osiamo tanto: le donne battono gli uomini 1 a 0.
Non abbiamo tanta voglia di andare via e tutto ciò che 
scopriamo diventa la scusa per rallentare il passo. Il gio-
vane Michele ed io andiamo a esplorare la stanza; non 
è il caso d’entrarci, è pericolante, ma qualcosa si muove 
e ci diverte molto scoprire che il proprietario di quella 
casetta è un simpatico scoiattolo. Appena usciamo dal 
bosco il sole caldissimo comincia ad asciugare la mia 
tuta, ancora completamente bagnata. 
Ci fermiamo a Castronuovo di Sant’Andrea proprio vici-
no a una villetta con panchine, alberelli e una fontanel-
la. Gennarino ci racconta che proprio qui sono avvenu-
te le prime effusioni amorose con la sua Rosa e proprio 
nell’ultima panchina, quella più isolata e meno illumi-
nata. Brillano i suoi occhi mentre lo racconta.
Raggiungiamo un grande slargo panoramico dove c’è 
tanta gente seduta all’ombra di un enorme leccio tosa-
to a ombrello; attaccate sui rami sono riportate delle ci-
tazioni di scrittori e saggi che elencano degli aforismi. 
Incontriamo il signor Silvano che fa la guida turistica. 
Nonostante la tarda ora, ci porta a vedere un esempio 
di presepi realizzati sia nel centro storico sia in luoghi 
ormai abbandonati; nel periodo di Natale questo è un 
paese molto visitato. 
Su una casa privata è stato dipinto un murale che rap-
presenta una donna all’interno della sua cucina, è inten-
ta a legare i pomodori da conservare per l’inverno. Mi 
metto accanto per una foto; in mia compagnia c’è Aysha. 
Entriamo nella chiesa di Sant’Andrea, realizzata proprio 
nella casa del Santo. Attraverso una scalinata scendiamo 
nella strada più giù, dove visitiamo la Chiesa Madre. Mol-
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to particolare come struttura. Su un altare 
c’è il mezzobusto di Sant’Andrea contenen-
te una sua reliquia. 
Nella biblioteca comunale ci salutiamo 
con la guida; promettiamo che torneremo 
per visitare tutto il paese e i dintorni. Lun-
go la strada mi sento chiamare da Micae-
la, ritorno giù e sento la signora Maria Gra-
zia leggere qualcosa; scopro che si trat-
ta di una lettera d’amore, stampata su un 
muro, inviata alla sua amata da un solda-
to; l’autore era “Attilio, 15-12-1923”. La si-
gnora dice che ce ne sono altre di lettere 
incise sui muri di Castronuovo di Sant’An-
drea. Encomiabile questa iniziativa e mol-
to emozionante.
Ripartiamo per andare a trovare i genito-
ri di Gennarino in Contrada Covile a pochi 
chilometri dal paese. Imbocchiamo una 
strada laterale e raggiungiamo una casa 
con il camino rosso: È quella la mia casa. 
Nei poderi intorno, le altre case sono tut-
te appartenenti a zii e cugini di Gennarino. 
Ci teniamo a debita distanza, e anche di 
più, da Angelina e da Ettore; hanno paura 
della pandemia. Il suo papà ha immerso in 
una vasca piena d’acqua un cesto di vimini 
in fase di realizzazione: Lo fa per passione. 
Tutto ciò che fa gli piace regalarlo, condividerlo con gli al-
tri, mi dice Gennarino. 
Ci offrono dei taralli perché ora il signor Ettore ci farà 
gustare il suo “succo di frutta”, il vino fatto da lui e con-
servato in una grotta. 
La grotta è stata scavata da me e da un operaio. Si sca-
vava un po’ al giorno, quando si aveva tempo. Nella grot-
ta accanto abbiamo trovato l’acqua. Tutto ciò lo racconta 
in vernacolo, non avrei capito nulla se non ci fosse stata 
o Micaela o Gennarino a tradurre. Lava i bicchieri e poi 
ci offre il suo vino. …Mamma mia com’è buono! Bevete, 
bevete, non vi fa male, è solo “succo d’uva! È di una stra-
ordinaria dolcezza, serenità e bellezza di cuore. Quando 
chiedo chi suona quella fisarmonica che vedo in casa, 
Gennarino mi dice: È lo strumento di mio padre; ha impa-
rato a suonarla da autodidatta. 
Vicino alla grotta c’è una vasca piena d’acqua, dentro nuo-
tano delle carpe; si riproducono e quelle più grandi oc-
cuperanno la propria tavola o quella di famigliari e amici.
Purtroppo, dobbiamo andar via, ma mi sarebbe piaciu-
to continuare ad ascoltare i suoi racconti e sono cer-
ta che non avrebbe mai smesso di raccontarne altri.  
Gennarì, ora capisco da chi hai preso! 

La generosità di Gennarino è enorme, fa tutto con un 
tale entusiasmo che non riesce a star mai fermo, conti-
nua ad accompagnare gli ospiti dell’area in tutti i luoghi 
che lui ama e che vuol fare amare. 
Quando arriviamo a casa hanno già pranzato tutti, i fun-
ghi sono stati il collante. 
Sono così stanca e sazia di cose buone e belle, che vado 
a riposare senza pranzare. 
Più tardi racconterò tutto al mio amico computer.
Nel pomeriggio Gennarino accompagna un gruppo di 
noi a visitare il Museo della Parola, inserito in un an-
tico frantoio oleario della famiglia De Donato. Torchi e 
macine sono rimasti a memoria di come venissero usa-
ti una volta per la spremitura delle olive. Con un com-
puter, su un grande schermo, si proietta un filmato in cui 
alcune persone anziane raccontano le storie di vita e di 
lavoro di quando erano giovani. Solo uno di questi an-
ziani è ancora in vita.
Quando torniamo nel parcheggio alcune signore stan-
no preparando i “panzarotti fritti” (o calzoni) per tutti. 
Nel parcheggio la serata diventa allegra e festosa. 
Buonanotte a tutti e grazie a Dio d’avermi regalato una 
giornata tanto bella.

Le Cascate di Mastrociardo
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Mi sveglio alle 5:00 e mi alzo poco dopo. 
Alle 6:11 sorge il sole ai piedi di Chiaromonte. Scendo 
dall’autocaravan e fotografo alcune fasi della sua nascita. 
Spettacolo mozzafiato, il silenzio attorno è irreale!
Franco e Gianfranco oggi vorrebbero camminare con le 
mogli e quindi mi preparo, ma poi i programmi cambia-
no e decido d’andare con Micaela e Angela in Chiesa ad 
ascoltare la Messa. All’uscita Rosa, la moglie di Gennari-
no, ci offre un caffè al bar: Buon onomastico Rosa.
Dopo pranzo Angela ci invita a bere il suo ottimo caffè. 
Siamo in tanti, ma uno alla volta accettiamo biscotti e 
bibite o liquorini, tutto rigorosamente preparato da lei. 
La sua barboncina Kira (luce) è contenta della presenza 
di tanta gente: Con quel pelo ricciolino sembra una peco-
rella, dice Micaela.
Domenica ventosa e fresca. Molti vanno via, il parcheg-
gio si svuota un po’.
Sento uno strano rumore, sulle nostre teste c’è un drone 
che ci osserva. Con me c’è il giovane Gianfranco, figlio 
di Micaela. Passeggia sempre con una cartellina rossa 
piena di fogli con disegnati dei bozzetti di auto “Ferra-
ri”. Voglio diventare designer di auto elettriche ad alte pre-
stazioni! E bravo Gianfranco, ha già le idee chiare. 
Rivolgo lo sguardo verso l’alto e quando il drone pla-
na faccio mille domande al proprietario; quando sco-
pro che quel grande insetto meccanico può anche fo-
tografare, chiedo a Francesco e Mena se fosse possi-
bile avere una foto del parcheggio. Francesco in un at-
timo fa ripartire il suo drone e detto fatto le foto sono 
pronte. Grazie Francesco, questo regalo farà piacere an-
che a Gennarino!
Nel tardo pomeriggio Angela ed io andiamo in pae-
se per delle spese. Angela si sente chiamare da una si-
gnora. Quante feste ci fa; sembra di trovarci nel nostro  
paese. Ormai ci conoscono in tanti e vogliono la nostra 
compagnia. 
La signora Vincenzina è con la sua comare Rosa (qui se 
tra di loro non sono parenti sono almeno comari e/o 
compari), ci invitano ad andarle a trovare in casa. La si-
gnora Vincenzina chiede il numero di telefono di Ange-
la: Domani quando venite a fare la spesa chiamatemi e vi 
offro il caffè a casa mia. Che carina! La foto ricordo sotto 
il cartello “Angolo della critica” è d’obbligo.
Nel parcheggio stasera sono quasi tutti rintanati in casa 
o sotto i tendalini; il clima è cambiato. Ci salutiamo au-
gurandoci una buonanotte.
Magnifica giornata quella di lunedì 24 agosto, il vento 
si è spostato in altre direzioni.
Oggi Angela e Michele vanno via… , sono molto triste! 
Ci salutano anche Mena e Francesco, le loro foto saran-
no un bel ricordo da custodire.

Una bella sorpresa mi rimette subito di buonumore: è 
venuta Laura per portarci a casa sua in Borgo San Vito. 
Appena arriviamo vediamo Franco che sta tosando 
l’erba intorno alla piscina. Mentre aspettiamo il suo ar-
rivo, Laura ci racconta di aver incontrato Franco in oc-
casione del gemellaggio del suo paese Gross Mach-
now con Fardella e di quanto, il loro incontro, fosse 
stato forte di emozioni. 
Per magia la loro vita è diventata un’unica vita e lei da 
quel momento ha fatto parte integrante di un mondo 
nuovo e meraviglioso. Laura è una donna colta e po-
liedrica; ha insegnato e continua anche da qui a orga-
nizzare lezioni a distanza. Gli ospiti e i bambini li coin-
volge nel preparare il pane, i biscotti e altro. Arriva il 
signor Franco con un sorriso proprio uguale a quello 
che aveva l’ultima volta che lo avevo visto. Il discorso 
interrotto riprende!
Ci offrono dei fichi del loro giardino e da quell’offer-
ta ha inizio il racconto della loro storia di vita: Da pic-
colo non ero proprio portato per la scuola; non studiavo 
mai, però registravo la lezione nella mia mente e me la 
cavavo. Mio padre mi aveva regalato una borsa di pelle, 
ma io la buttavo dove capitava. Ancora oggi sbaglio con 
la punteggiatura; la metto sempre alla fine, chi legge la 
sistema dove vuole. 
Laura lo guarda ammirata; condivide con lui ogni 
scelta, ogni iniziativa che lui prenda e le sue com-
petenze completano gli spazi che non occupa Fran-
co. Tutto ciò che viene offerto in questa casa vacanze è 
per il 98% il risultato di ciò che produce la nostra terra: 

Borgo San Vito con Laura e Franco
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vino, farina, carne, olio, frutta. Soltanto i formaggi sono 
prodotti da una nostra amica che spesso viene qui a mo-
strare agli ospiti come si ricavi il formaggio, la mozza-
rella, la ricotta. 
Laura e sua sorella ci lasciano e Franco ci fa salire sul 
suo fuoristrada per mostrarci i vari punti del podere. 
I percorsi sono indicati da colori e simboli; guidano 
gli ospiti verso i punti che vorrebbero raggiungere. La 
strada è in terra battuta e sconnessa: È così che deve 
restare, nessun intervento dev’essere fatto per non alte-
rare la sua natura! 
Arriviamo nell’angolo lettura; stamattina Laura ci 
aveva detto: È ancora spoglio, ma abbiamo intenzione 
di integrare. Era contentissima quando le ho promes-
so alcuni libri e qualche rivista di Nuove Direzioni e 
inCAMPER. Si tratta di un piccolissimo slargo dove 
c’è una panchina che guarda verso la pianura. La bi-
blioteca è composta da uno stanzino di circa m 1,50 
per m 1,50 realizzato in legno con una porta riciclata. 
Il signor Franco mi invita ad aprire la porta e la sor-
presa è grande: un frigorifero dismesso è lo scaffale 
che ospita i libri: Lì sono ben protetti. Spesso si viene 
qui ad ammirare il panorama e a rilassarsi. È stata Lau-
ra che ha avuto l’idea della biblioteca che piace molto 
ai nostri ospiti.
Da lì ci accompagna a vedere gli animali da cortile e i 
cavalli. Ci sono galline, polli, maiali e altro. Dal pollaio 
prende le uova; sono 2 e ce le regala. Sono ancora cal-
de: Grazie gallinelle.
Ci porta a vedere la “Grotta dell’ultimo brigante”. 
Esternamente si presenta con un doppio portale in-
corniciato da mattoni di cotto. L’interno è molto am-
pio e con la volta a botte. Un'enorme tavolata, con se-
die regolarmente distanziate, sono il posto ideale per 
le cene organizzate per gli ospiti. I vini speciali si tro-
vano in un’appendice della grotta. Dopo un corridoio, 
sempre scavato nella roccia, troviamo la cucina, dove 
c’è un forno a legna per cuocere il pane e un altro for-
no per l’arrosto. Tutto ciò che abbiamo visto è stato re-
alizzato con le sue mani: straordinario! 
Franco ha ricordi importanti nella grotta e li conser-
va con molto amore. Prima d’andar via apre una botti-
glia di vino per brindare insieme a noi. All’esterno del-
la grotta c’è una panchina realizzata da lui; è rivolta 
verso i monti boscosi e la valle. Lì faccio sedere solo chi 
è ancora veramente innamorato e chi lo farà avrà in re-
galo una bottiglia di vino da consumare in perfetta soli-
tudine e poi… 
È tardi e dobbiamo tutti rientrare. Riprendo la mia bor-
sa; Laura l’ha custodita nella casa che abbraccia l’albe-
ro di quercia. Sulla porta c’è scritto: 

Biblioteca di Borgo San Vito

Angolo lettura del Borgo di San Vito
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Benvenuti a  
Borgo San Vito!  

Qui le anime sono  
in vacanza! L. e F. 

Mentre ci accompagna nel parcheggio, il signor Fran-
co ci racconta che con Gennarino sono compari…, or-
mai è un classico.
All’arrivo gli rivolgo il nostro saluto e augurio: Arriveder-
ci e in bocca al lupo per la vostra azienda, la vostra vita, il 
vostro amore.
Buonanotte a tutti, anche agli animali della fattoria, 
a chi leggerà i racconti dei libri della biblioteca e agli 
eterni innamorati.
Martedì 25 agosto. Pensavamo piovesse, invece c’è un 
bel sole e un venticello gradevole. 
Oggi è l’anniversario di matrimonio di Angela 2 con il 
suo Franco: Auguri per i vostri 33 anni e tanta salute. 
Per pranzo avremo un ospite, più Aysha. Devo trova-
re una strategia per ricordare il nome del nostro ami-
co, lo chiamo: Gaetano o Giacomo; faccio sempre una fi-
gura del… . E, allora, escogito un trucco che facevano i 
miei alunni: scrivo sul palmo della mano “Gerardo” e poi 
vado sicura. Gerardo ti piace la carbonara? Mi guarda sor-
preso per aver indovinato il suo nome, poi a fine pran-

zo gli faccio vedere la mia mano. Ci mettia-
mo a ridere!
Panzarotti per tutti stasera, la pasta sarà pre-
parata da Franco di Angela 2 per festeggia-
re il loro 33° anniversario. Grazie, siete pro-
prio gentili!
Intanto Gennarino ci accompagna sul bel-
vedere di Serra Cerrosa di Fardella. Saliamo 
sempre più in alto attraversando le colline 
delle Serre e delle Manche coperte da bo-
schi incontaminati formati da querce, casta-
gni, cerri, frutteti e poi corbezzoli, mirto e gi-
nestre. Mentre saliamo possiamo ammirare il 
comune di Teana, di Francavilla in Sinni. 
Arrivati in cima, a una quota di circa 1.000 
m, le vette del Pollino mi appaiono maesto-
se. Il bellissimo panorama, l’aria pura e i gio-
chi con Aysha, saranno dei ricordi da custodi-
re gelosamente.
Quando rientriamo Franco e Angela sono al 
lavoro per preparare i panzarotti. Il risultato 
è ottimo e la condivisione è sempre un bel 
momento per tutti. Per ricordare l’evento vie-
ne proiettato il filmino del loro matrimonio. A 
mezzanotte ci auguriamo la buonanotte.
Il 27 agosto del 2020 finisco di raccontare la 

mia bellissima avventura a Fardella e come potrei farlo 
meglio se non leggendo alla bella e dolce Angelica ciò 
che ho provato in questi 10 giorni?! 
Mentre le leggo la mia storia lei continua a piangere 
per l’emozione che prova; a volte è per gioia a volte per 
malinconia. Vorrebbe far tanto per il suo paese, per la 
sua regione, per il suo popolo tutto, ma c’è ancora mol-
to da impegnarsi. Le dico che: Nessuno dovrebbe andar 
via per cercare lavoro, è qui che bisognerebbe investire le 
lauree acquisite o le competenze artigianali e agricole che 
si hanno; sono tutte un patrimonio inestimabile. Poi An-
gelica è felice di scoprire che ho amato da subito il suo  
paese e il suo popolo così affabile e generoso. 
Tornerò a Fardella, mi sento di far parte di questa comu-
nità non per esserci nata, ma per essere stata accolta con 
tanto affetto!
Ringrazio in primis il mitico Gennarino, per me “patri-
monio dell’umanità”, la sindaca, Rosina, Rosa e tutte le 
Rosa del paese, Vincenzina, don Antonio, Franco e Lau-
ra, i nonni Ettore e Angelina, la vice sindaca Antonietta, i 
ragazzi che salutano e la dolce Angelica.
Un abbraccio a tutti gli amici umani e canini cono-
sciuti in questo parcheggio con i quali conserverò un 
rapporto di amicizia e di cuore. Con affetto, Gabriella 
(custode di memorie)

Esterno grotta Borgo San Vito



Com’è splendido osservare la magica Matera 
dal Belvedere della Murgia Materana! Da qui si 
domina l’intero territorio dei “Sassi” che, come un 
presepe vivente, incuriosisce e stimola la fantasia. 
È stato così che il 18 agosto, alle ore 10 del matti-
no, abbiamo pensato di lasciare la città agitando le 
braccia in segno di saluto e augurandole, inoltre, di 
restare sempre umile, modesta e con quel velo di 
malinconia che la rendono timidamente unica.

Matera è una città di circa 61.000 abitanti, capoluo-
go della regione Basilicata ed è situata a un’altezza 
di 401 metri s.l.m. Famosi in tutto il mondo sono gli 

storici rioni Sassi che nel 1993 sono stati riconosciuti 
dall’UNESCO “Patrimonio Mondiale dell’Umanità”. 
I Sassi, insieme alle cisterne e ai metodi di raccol-
ta delle acque, sono la caratteristica particolare di 
Matera. Sono antichi raggruppamenti di case scavate 
nel tufo a ridosso di una Gravina (Gravina: profondo 
crepaccio con pareti molto inclinate, scavato dalle 
acque nella roccia, specialmente calcarea). Matera è 
una città antichissima, infatti, nel territorio sono pre-
senti insediamenti sin dall’età paleolitica (periodo 
più antico della preistoria: da 2 milioni a 8.500 anni 
fa). Nelle grotte sparse lungo le Gravine sono stati 

di GABRIELLA MANCO

Il primo volo 
dei falchi Grillai 
sui Sassi di Matera

Le foto sono di Piergiorgio Della Mora

Il Grillaio
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recuperati diversi oggetti risalenti a quell’epoca. Nel 
periodo Neolitico (si dice del terzo periodo dell’e-
tà della pietra, caratterizzato dall’uso di strumenti di 
pietra levigati) gli insediamenti diventarono più sta-
bili. Successivamente con l’Età dei Metalli nacque il 
primo centro urbano, quello dell’attuale Civita, sulla 
sponda destra della Gravina. A partire dall’VIII sec. 
il territorio materano fu teatro di una notevole im-
migrazione di monaci benedettini e bizantini che 
si organizzarono lungo le grotte della Gravina e le 
convertirono in Chiese rupestri. Si tratta di moltissimi 
esempi di Chiese scavate nel tufo (a tutt’oggi sono 
155 quelle dichiarate). Sono: eremi (luogo dove uno 
o più uomini vivono in solitudine religiosa), cenobi
(comunità di religiosi; convento, monastero), cripte
(complesso di ambienti sotterranei destinati a uso
sacro e cimiteriale, che può assumere l’aspetto di
una vera e propria chiesa sottostante alla principa-
le), laure (organizzazioni monastiche bizantine in cui
i monaci vivevano in celle separate l'una dalle altre, 
ma con una Chiesa in comune) e basiliche ipogee
(basiliche sotterranee), spesso affrescate e cospar-
se nei Sassi di Matera. Nel 1948 nasce il problema
dei Sassi di Matera; furono Palmiro Togliatti prima
e Alcide De Gasperi poi a parlarne. Nel 1952 una
legge nazionale decretò lo sgombero dei Sassi e la
costruzione di nuovi quartieri residenziali nei quali
confluirono i 15.000 abitanti dei Sassi. Nel 1986 una
nuova legge nazionale sovvenzionò il recupero dei

Sassi, danneggiati per tanti anni di assoluta incuria. 
Nel 1990 è stato istituito il Parco della Murgia Ma-
terana che include la Gravina di Matera, le Chiese 
rupestri e l’altopiano della Murgia Materana. Parti-
colare simbolo del parco è il “Falco Grillaio”.

Ed è dal "Falco Grillaio" che parte la storia che 
sto per raccontarvi!

Insieme a mio marito Franco e ai miei amici Ma-
ria Pia, Piergiorgio, Carla e Felice, abbiamo trascor-
so il 17 agosto in giro per Matera. Siamo andati a 
spasso a visitare il territorio dei Sassi, percorrendo 
vicoletti tortuosi e ripide scalinate. Abbiamo esplo-
rato questo suggestivo insediamento (per fortuna 
ricco di fontanelle sgorganti acqua fresca, rimedio 
miracoloso al gran caldo della giornata); abbiamo 
osservato con meraviglia gli impianti per la raccol-
ta delle acque; poi ascoltato il suono di fischietti in 
terracotta realizzati da un anziano artigiano (a Mag-
gio 2010 si è tenuto il 2° Concorso Internazionale 
del Fischietto di Terracotta ‘Città di Matera’, pro-
mosso dall’Associazione Culturale “Genius Loci” 
di Matera); abbiamo ammirato alcuni esempi di 
Chiese rupestri; e infine fantasticato sui probabili 
acquisti di alcune simpatiche casette diroccate, ora 
in attesa di nuovi proprietari. Insomma, è come se, 
passeggiando tra i Sassi, fossimo tornati bambini.

Il mattino dopo abbiamo voluto salutare Matera 
dall’alto del Belvedere della Murgia Materana. Il 
posto si raggiunge prendendo la SS7 in direzione 

Sullo sfondo i Sassi di Matera
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di Laterza e svoltando al cartello 
che indica “Chiese rupestri”. Ed 
è su questa piattaforma panora-
mica che abbiamo conosciuto 
un materano di adozione, pas-
sionale e gentilissimo, signor Pio 
A. che ci ha fornito notizie sulla
città, ma non solo... “Alle 10 circa
saranno liberati degli esemplari
di Falchi Grillai!” Come lasciar-
si sfuggire una tale opportunità?
Matteo Visceglia, responsabile
del Centro Recupero Rapaci, ha
portato qui venti esemplari per
regalare loro la libertà, in virtù
del progetto Life Natura “Rapaci
Lucani”. Il Centro si occupa di
curare esemplari in difficoltà di
fauna selvatica protetta, che è
rinvenuta nel territorio. Si occu-
pa in particolare del recupero, del soccorso e del
rilascio di moltissimi esemplari di Grillai (Falco
naumanni è il suo nome scientifico) non ancora in
grado di volare, che sono presi nei cortili, nelle
strade, nei giardini; ma anche di monitorare cir-
ca 400 cassette nido impiantate  su molti edifici di
Matera e Montescaglioso e tutto ciò per garantire
la continuità della nidificazione. Il Falco Grillaio è
un esemplare protetto in tutta Europa. Nonostante
ciò il Grillaio, ma anche altri rapaci lucani come
il Capovaccaio, il Lanario e il Nibbio Reale, sono
a rischio di estinzione in quanto viene a mancare
loro la possibilità di sopravvivenza in un territorio
che ormai ha modificato stili di vita non più consoni
alla loro esistenza. Quando il loro habitat è altera-
to e i metodi di sostentamento vengono a manca-
re, ma soprattutto quando non vi è il rispetto ver-
so i volatili, ecco che tutto l’equilibrio della natura
viene trasformato. È necessario intervenire e farlo
subito! È basilare prevedere nella progettazione e
realizzazione di un nuovo contesto urbano, anche
la presenza di questi preziosi e splendidi animali.
L’educazione all’interno delle famiglie, ma soprat-
tutto delle scuole, potrà così far crescere cittadini
consapevoli e previdenti, in grado di ricostruire un
ecosistema attualmente molto fragile. 

Matteo mi vede così entusiasta della cosa (pren-
do appunti sul mio taccuino) che mi lascia sbircia-
re nei due scatoloni; i falchi mi fanno una grande 
tenerezza anche perché, pensando alle dimensio-
ni dei falchi in genere, non mi aspettavo di vedere 
degli uccelli così piccoli. Hanno un’apertura alare 
di 60-70 cm. e un peso che va dai 90 ai 200 gr.. 
Quando arrivano le telecamere di Rai Tre inizia lo 
spettacolo. Sono uccelli spauriti ma risoluti e co-
raggiosi; uno per volta sono lasciati volare in di-

rezione dei Sassi e il loro volo prosegue in senso 
circolare all’interno della Gravina. Sono esempla-
ri di circa due mesi di piccole dimensioni e così 
resteranno. Sono inanellati per consentire agli 
studiosi di controllarne gli spostamenti migrato-
ri. Matteo racconta che su di un albero di pino, nel 
centro della città, si radunano oltre un migliaio di 
esemplari, la loro caratteristica è di essere gregari. 
Il lancio è sempre un momento di grande emozio-
ne, ogni uccello prende direzioni diverse. Anche 
Piergiorgio e Franco vogliono provare l’emozione 
di far volare questi splendidi rapaci. Matteo, con 
occhio vigile e con gli opportuni consigli, consente 
anche a due piccole bambine di liberare i rapaci. 
Momenti magici che ci lasciano con il fiato sospe-
so fino a quando gli uccelli riescono a mantenersi 
sospesi in aria, poi i falchetti si lasciano trasportare 
dalle correnti d’aria con le ali finalmente spiega-
te e sicure. Dopo 19 Falchi Grillai resta da liberare 
soltanto un giovane esemplare di Poiana (uccello 
rapace diurno di color bruno-rossiccio, simile al 
falco) trovato nel comune di Tricarico. Le sue di-
mensioni sono maggiori rispetto al Falco Grillaio.

È ora d’andar via. Salutiamo: il gentilissimo si-
gnor Pio con il quale ci siamo intrattenuti a con-
versare di Matera e di materani; Matteo Visceglia, 
al quale auguriamo che il suo Centro possa essere 
sempre in grado di sostenere l’importante causa 
che riguarda la protezione e la cura della fauna 
nel territorio; i Falchi Grillai per lo spettacolo che 
ci hanno regalato e per la voglia che ci hanno tra-
smesso di librarci in volo con la fantasia, natural-
mente auguriamo loro di volare e di restare liberi 
per ancora tanti e tanti anni; e infine Matera e i 
Sassi che ci hanno fatto sognare un po’ e ci lascia-
no andar via con un ARRIVEDERCI A PRESTO!

Finalmente libero!

n. 139 novembre/dicembre 2010
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Splendida terra il Salento! Nonostante io sia una 
salentina verace da numerose generazioni, conti-
nuo a stupirmi tutte le volte che allungo lo sguar-
do verso il paese o la campagna che si trova a un 
passo, un po’ più in là da me. Il mio habitat è il 
Salento, che amo profondamente e che ogni gior-
no mi regala: i profumi di una campagna appena 
arata o bagnata di pioggia; i colori intensi e tenui 
che nessun narratore sarebbe capace di rappresen-
tare; i melodiosi canti di uccelli teneri e lusinghieri; 
gli strilli “Patateeee, scarcioppuliiii, cicoreeee...” di 
venditori ambulanti che offrono prodotti freschi e 
genuini del proprio orto alle massaie, che fanno la 
spesa a km 0; il vento che spolvera e accarezza dol-
cemente questa terra… Questa mia descrizione non 
è poesia, è il Salento! 
Una domenica di febbraio, in compagnia di amici, 
poco lontano dal mio paese, ho scoperto un vero 
tesoro. Era una giornata uggiosa e di passeggiare 
sul lungomare di San Foca o di Otranto non ci pa-
reva il caso, per questo decidemmo di visitare Ser-
rano, 1.400 abitanti circa, frazione di Carpignano 
Salentino (LE). Lo trovammo silenzioso, come fosse 
un paese fantasma, ma con le stradine inondate di 
buoni odori di cucina domenicale. Lo visitammo 
andando ad osservare tutti quei particolari che cat-
turavano la nostra attenzione. A un tratto... “Oro-
logio Comunale” 1881; ogni quarto d’ora scandiva 
il tempo. Un signore ci osservava da lontano poi si 
avvicinò e ci invitò a salire per visitarlo. Meraviglia 
delle meraviglie! Si trattava di uno dei pochi oro-
logi meccanici ancora attivi. Tutti i giorni il signor 
Giorgio si è assunto, volontariamente, l’incarico di 
caricarlo. Durante la descrizione del meccanismo, il 
signor Giorgio mi scoprì curiosa come una bambi-
na e mi invitò a caricare le tre parti che scandivano 
rispettivamente le ore, i minuti, i secondi. Senza 

Testo di Gabriella Manco -  Foto di Francesco Chiga

I tesori nascosti di Serrano
Alla scoperta di un Salento meno conosciuto

farmi pregare, iniziai a girare la manovella. In quel 
momento sentii forte, dentro di me, la responsabi-
lità di chi, anche se solo per un giorno, cadenzava 
il tempo di un paesino nascosto nell’entroterra sa-
lentino. Quello dell’orologio era un tempo che mi 
appariva più lento del solito, era proprio uguale al 
battito del mio cuore. 

Gabriella, Daniela e Giovanna all’ingresso della torre dell’orologio
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Oggi il signor Giorgio mi ospita nella sua casa, di-
stante dall’orologio una ventina di metri: “Sono 
nato qui, a due passi dall’orologio; il suo tic-tac è 
nato insieme a me. L’orologiaio che mi precedeva, 
ormai anziano, nel 2017 decise di dare l’addio a 
chi da tanto tempo scandiva il tempo a Serrano e 
ai suoi abitanti.
Improvvisamente si fermarono i rintocchi che ave-
vano dato il ritmo alla mia vita. Allora ho sentito 
forte dentro di me la spinta a continuare a dare vita 
all’orologio.” 

Il signor Giorgio diede così la sua volontaria e gra-
tuita disponibilità a ridare la carica al meccanismo. 
Avvenne un miracolo e il cuore dell’orologio ripre-
se a battere: “Tic, tac, tic, tac, …!” La gente riprese 
a considerarlo un caro amico che ogni 15 minuti gli 
ricordava di essere ancora vivo; grazie a Dio! 
“A volte sono stanco perché il mio è un impegno 

continuo e il peso della continuità mi scoraggia. 
Una volta avevo dimenticato di caricarlo e quando 
sono corso dentro la torre, ho colpito uno dei pe-
santissimi pesi, sceso fino all’altezza del mio brac-
cio.” Mi fa vedere la cicatrice, ma sorride, la mostra 
come fosse una medaglia che il cronometro gli ha 
voluto appuntare. “Penso che un giorno sarà mio 
figlio a prendere il mio posto, forse gli ho trasmesso 
il grande amore che provo per l’orologio e per il suo 
spirito, che continua a vivere insieme a noi! Oggi 
i giovani hanno bisogno di noi, il nostro compito 
è quello di indicare, ma senza mai forzare. Loro 
hanno un altro modo di vedere le cose, ma spesso 
hanno ragione, soprattutto quando alla tradizione 
aggiungono la loro creatività.” Dalla cucina, intenta 
a preparare una cena, il cui profumino mi fa veni-
re l’acquolina in bocca, Daniela, moglie del signor 
Giorgio, mi dice: “Anch’io posso caricare l’orolo-
gio!”. Con il suo grembiule macchiato di buon cibo, 
Daniela racconta che in questo periodo sulla torre 
c’è la schiusa in un nido di piccioni, evento che 
la commuove e la intenerisce. Anche lei è presa 
dal romanticismo che emana questo meraviglioso 
“strumento che misura il tempo”! Il meccanismo è 
ancora quello originale, è stato realizzato dalla Dit-
ta Caccialupi di Napoli. 
Il signor Giorgio ricorda che da piccolo seguiva l’o-
rologiaio fin sulla torre; allora c’erano le funi che 
reggevano i pesi, ma oggi sono state sostituite da 
cavi d’acciaio. “Vorrei onorare chi per tanti anni ha 
dato vita all’orologio. Dal 1884 al 1929 il meccani-
smo è stato caricato da Colavero Giorgio. Dal 1929 
al 1992 gli è succeduto il figlio Colavero Antonio. 
Il terzo orologiaio è stato Catullo Egidio, impegnato 
dal 1992 al 2017. Infine nel 2017 sono arrivato 
io, Azzarito Giorgio. Egidio Catullo è ancora vivo, 
è un bravo meccanico e ancora oggi mi rivolgo a lui 
quando ci sono problemi con il meccanismo.” Ricor-
da ancora che quando era piccolino provava, verso 
Antonio Colavero, un certo timore reverenziale; lui 
lo prendeva per mano e lo guidava in alto, verso il 
meccanismo che faceva suonare le campane. 
Un altro particolare ricordo rende il signor Gior-
gio simpatico e spiritoso: “Una volta, erano le ore 
4:00 di una notte estiva, ricordo improvvisamente 
di non aver caricato l’orologio e senza pensarci ne-
anche un attimo, corro fuori in mutande, attraverso 
la strada e salgo di corsa sulla torre. Per fortuna 
non c’era nessuno, mi ha visto solo un mio amico 

Orologio meccanico del 1881 ancora attivo

I tesori nascosti di Serrano
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che tornava dalla sua fidanzata. C’era una quiete 
assoluta, solo la fioca illuminazione della strada mi 
guidava verso l’orologio.” L’intervista finisce così; 
abbracci sinceri ci uniscono come fossimo vecchi 
amici. Daniela e Giorgio mi danno appuntamento… 
“sulla torre dell’orologio”, che ci ha permesso di far 
nascere delle nuove e mi auguro lunghe amicizie! 
Grazie signor Giorgio per le emozioni provate; le 
auguro lunga vita, l’orologio ha bisogno di lei! 
La scoperta di Serrano continua quando conosco 
una persona straordinariamente umile, entusiasta, 
intraprendente, generosa. Si chiama Leonardo Bo-
lognese ed è il presidente della Pro Loco di Serrano. 
Da quando è in pensione ha deciso di dedicare la 
sua creatività e il suo entusiasmo al suo paese, ai 
suoi conterranei e a se stesso. Mi guida a vedere 
gli spazi che gestisce, insieme ai suoi collaborato-
ri, per l’organizzazione di tantissimi eventi. La Pro 
Loco di Serrano ha ricevuto in uso dal Comune un 
edificio scolastico non più utilizzabile, purtroppo 
a causa della denatalità. All’interno c’è un salone 
con un palco e alcune stanze adibite a sala mensa 
nelle quali, le signore volontarie, preparano i suc-
culenti e tradizionali piatti del luogo. Ribadisce: “È 
rigorosamente a norma!” A testimoniare l’impegno 
prodigato ci sono tantissime foto, alcune in bian-
co e nero. Il caro sig. Leonardo, fioraio apprezzato 
nel paese, è presente ovunque ma, soprattutto, è 
sorprendente e straordinario l’impegno personale 
che mette nel comporre l’infiorata del Corpus Do-
mini. Mi racconta che durante l’anno l’associazione 
organizza 21 eventi, ma tra quelli più importanti 
cita con orgoglio la “Festa de lu contadinu”, nata a 
Serrano nel 1994 e che si tiene sempre il 18-19-20 
agosto. Poi mi consegna un foglio dove ha riportato 
notizie di questa festa: “Per non dimenticare nulla”, 
mi dice. “Nasce da un gruppo di cittadini serranesi 
spinti da spirito di collaborazione ma, soprattutto, 
desiderosi di avere una piccola festa di paese. In 
questo modo gli abitanti decisero di anticipare una 
quota in denaro, oltre a mettere a disposizione i 
propri beni: padelle, tovaglie, olio, vino. La festa 
divenne subito un successo. Il successo fu decretato 
da molteplici fattori, primo fra tutti: il sapore deli-
zioso del cibo preparato con cura e attenzione dalle 
tante donne e madri di famiglia. I piatti principali 
erano: morsi fritti, pittule, antipasto de lu contadi-
nu, ciciri e tria, granu stumpatu, cicore cu la carne 
de porcu, pimbitori schiattarisciati.

Nei primi 8 anni si premiava il Piatto Tipico. Con 
il passare degli anni, al menù tradizionale si sono 
aggiunti il pasticciotto salentino e lo spumone ai 
fichi. Il successo della festa è certamente merito di 
tutti coloro che si impegnano durante l’evento ma, 
soprattutto, anche per il rispetto della “naturale” 
preparazione dei piatti tipici di un tempo.” 
È un’arte culinaria composta da prodotti della cuci-
na povera salentina. La festa è rallegrata da musica 
popolare, tra cui l’ormai nota “pizzica”, e da balli 

di gruppo e di liscio. Vengono organizzate mostre 
degli antichi attrezzi di lavoro dei contadini, costu-
mi d’epoca e altro. Il signor Leonardo ha voglia di 
raccontare tanto, perciò mi descrive le foto espo-
ste. Mi racconta dell’amore verso la sua gente che 
collabora con passione ed entusiasmo a tutti gli 
eventi. Mi narra di quando, bambino, andava alla 
scoperta dei “tesori nascosti” e, a proposito di ciò, 
mi rammenta di quanto fosse ricco questo territorio 
di dolmen e menhir che purtroppo, nel tempo, o 

Carica dell’orologio meccanico 
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sono scomparsi o sono stati distrutti. Tuttora sono 
ancora da ammirare: il Menhir Croce di Marrugo, 
il Menhir Stigliano (dal Treccani: Dolmen: tomba 
preistorica megalitica individuale o collettiva, co-
stituita di pietre infisse nel suolo che sostengono 
un lastrone orizzontale, talora è coperta da tumulo. 
Menhir: tipo di monumento megalitico costituito da 
una pietra allungata, di forma irregolare, infissa 
nel terreno a guisa di obelisco). Mi dice che erano 
tempi in cui la perdita di tali monumenti non era 

considerata affatto un danno; oggi, invece, sappia-
mo che abbiamo perso dei patrimoni preziosissimi 
appartenenti a tutta l’umanità. Anticamente si pen-
sava che nella base interrata dei menhir ci fossero 
dei veri tesori ed è per tale ragione che venivano 
scardinati e poi distrutti; si cercavano le “acchia-
ture” (dal dialetto salentino, che significa: tesoro 
riportato alla luce. Etimologia: “cchiare”, trovare). 
Nei dintorni di Serrano, in aperta campagna con 
ulivi secolari e con adiacente una fiorente pineta, 

sorge la Chiesa di Santa Marina di Stigliano (antico 
feudo di Stigliano), eretta nel 1762. Si presenta a 
croce greca con tre altari; in quello centrale è pre-
sente una nicchia tonda dove si ammira l’immagine 
di Santa Marina. Sotto la Chiesa vi è una cripta 
rupestre affrescata, ma da decenni ormai imprati-
cabile. Il signor Leonardo ricorda che da piccolo 
riusciva a scendere in quella bellissima cripta, ma 
ora è rammaricato dal fatto che ormai sia impos-
sibile da visitare. Peccato, sarebbe potuta diventare 

patrimonio di tutti! La sorpresa 
più interessante nella Chiesa di 
Santa Marina è la scoperta di 
due tele inserite negli altari la-
terali, opera di un pittore pre-
miato per la sua particolare ed 
esclusiva tecnica pittorica. È un 
artista che ha dato la sua perso-
nale interpretazione alle tavole, 
inserendole in un contesto pae-
saggistico tipicamente salentino. 
Si tratta del sig. Michele Palano 
e la storia che sto per raccontarvi 
appassionerà voi lettori. 
L’artista, negli anni ‘70, durante 
una passeggiata in motorino con 
alcuni amici, resta amareggiato 
rendendosi conto del degrado in 
cui si trova la Chiesa di Santa 
Marina. Poco dopo prende vita 
un movimento a favore del re-
cupero di questa interessante e 
romantica Cappella, inserita in 
un ambiente campestre e om-
breggiata da una pineta che, con 
il suo tipico aroma balsamico, 
purifica l’aria e rende piacevole 
il riposo fisico, psichico e spiri-
tuale. Verso gli anni ‘80 viene 

restaurata, grazie alle offerte dei fedeli; nell’inter-
no, però, gli altari laterali sono vuoti, mancano le 
due pale originali. Il sig. Palano avrebbe desiderato 
tanto offrire il suo contributo, ma non si esprimeva. 
Poi, come stranamente nella vita accade, un giorno 
viene invitato dai priori che gli chiedono di realiz-
zare una delle due pale rubate. Accetta, ma a una 
condizione: “Vi ringrazio della fiducia, ma lo farò 
soltanto se mi permetterete di realizzare anche l’al-
tra pala d’altare. Non vorrei che un altare restasse 

Chiesa Santa Marina di Stigliano, Carpignano Salentino (Le)

I tesori nascosti di Serrano
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vuoto.” L’artista inizia la ricerca sulla vita dei due 
Santi: Sant’Eligio e San Nicola. Ed è così che il pit-
tore mette in gioco non solo la sua bravura tecnica 
ma, soprattutto, l’immaginazione e la creatività. 
Inserisce la figura di San Nicola nel piccolo portic-
ciolo di Sant’Andrea (un gioiellino di costa adriati-
ca a pochi km da Serrano). Sant’Eligio lo ritroviamo 
nell’arco di via Roma a Martano (Le), il paese che 
si trova a pochi km da Serrano e nel quale l’artista 
vive. 
Accanto alla Chiesa, a malapena si ergono i resti 
di un Monastero Basiliano, anche se alcuni pen-
sano invece possa essere stata la residenza estiva 
dei vari nobili succeduti nel tempo; tra questi la 
famiglia dei Lubelli. È costruito in pietra leccese, 
con la quale sono state edificate la maggior parte 
delle architetture salentine e che ha reso il nostro 
territorio straordinariamente suggestivo. 
Purtroppo, le intemperie e l’abbandono l’hanno 
deteriorato e corroso. La straordinaria duttilità, ca-
ratteristica della pietra, ha permesso agli scalpellini 
di poterla incidere minuziosamente per realizzare 
dei capolavori di eccezionale bellezza. La preziosità 
e la fama del Barocco leccese è dovuta a questa 
incomparabile, calda e affascinante pietra! Quan-
te “acchiature” ho scoperto a Serrano: l’orologio, 

INFO
23 giugno 2019 Infiorata del Corpus Domini
28 luglio 2019 L'Olio della Poesia 
Evento  culturale in cui un artista, significativo a livel-
lo nazionale, viene premiato. Nell’occasione, vengo-
no consegnate 999 copie numerate e fuori commer-
cio del volume di poesie inedite del poeta vincitore
8 - 9 agosto 2019 Festa religiosa di San Giorgio
18 - 19 - 20 agosto 2019 Festa de lu contadinu

PRO LOCO SERRANO
Leonardo Bolognese 347 4163487
Giorgio Azzarito 334 1162019

la Chiesa di Santa Marina a Stigliano, il Menhir 
Croce di Marrugo, il Menhir Stigliano. Ma, accan-
to a queste, altre “acchiature” mi hanno resa inti-
mamente ricca. Si tratta dei “tesori umani” che ho 
avuto l’onore di conoscere e che per me resteranno 
per sempre degni di rispetto e di stima infinita. Con 
molto affetto ringrazio Giorgio Azzarito, Leonardo 
Bolognese, Michele Palano e gli affabili abitanti di 
Serrano. A tutti auguro di continuare a restare pos-
sessori e custodi gelosi di “tesori salentini”! 
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e consente di socializzare con altre persone che desiderano conoscere e comprendere 
l’importanza del regno vegetale, della sua straordinaria diversità, della necessità di 
preservarne le specie, di riprodurle e di raccoglierle, assumendo una funzione sociale 
di educatore civico. In questo libro presentiamo una serie d’interventi informativi 
e formativi rivolti non solo agli adulti ma anche ai ragazzi affinché acquisiscano e 
tengano comportamenti virtuosi di rispetto della natura, avendo consapevolezza che la 
vita sul pianeta, senza le piante, non sarebbe possibile, che la loro sopravvivenza è a 
rischio e quindi vanno conosciute, rispettate, protette, coltivate. Non si tratta di semplici 
“pareri” ma di tecniche e suggerimenti scientifici che derivano dalla ricerca prodotta 
da una comunità scientifica il cui fine è quello di conoscere e divulgare. Buona lettura.

GETTA UN SEME
A cura di Marina Clauser e Andrea Battiata
Anno di pubblicazione 2019
Pagine 208

I libri della collana

Il libro in formato PDF è scaricabile gratuitamente su www.nuovedirezioni.it 
come tutte le altre pubblicazioni della collana Thema



Nell’area di sosta “D. Ferrante” di Campobas-
so (www.clubcampeggiomolise.it) ci sono ad 
accoglierci i signori Giovanni Gallo e sua mo-
glie Dora, coppia simpatica e molto disponibile. 
È questa l’area nella quale è stato organizzato il 
raduno: Natale con i tuoi, Capodanno insieme a 
noi, 28 dicembre 2009 – 02 gennaio 2010, Club 
Campeggio Molise. A onor del vero è un salenti-
no che ci riceve appena il nostro camper supera 
il cancello; è Sandro, nostro conterraneo di Lec-
ce, il quale era stato messo al corrente del nostro 
arrivo. La prima delle due aree del campeggio è 
quasi piena, al di là della strada ve n’è una secon-
da, molto più ampia, in grado di ospitare più di 

100 camper. Nel pomeriggio i rituali prevedono, 
oltre all’iscrizione, la consegna di doni molto ap-
prezzati e la conoscenza con altri camperisti pro-
venienti da ogni parte d’Italia. Ma è con Sandro, 
sua moglie Francesca e il piccolo Michael che ci 
sentiamo da subito molto uniti; ci accomuna la no-
stra terra, quel Salento tanto affascinante quanto 
caldo (anche come clima). La mattina del 29 di-
cembre, il piccolo (solo di statura) e peperino Ot-
torino annuncia la visita guidata della città. Per-
corriamo poche centinaia di metri, attraversiamo 
la porta di San Paolo e siamo subito proiettati nel 
centro storico di Campobasso, capoluogo della 
Regione Molise.

di GABRIELLA MANCO 

Capodanno 
a Campobasso
Tra “burssell’”, “bufù” “sunagliere”, “strculator”, tamburelli, 
tromboni e “triccheballacche”. Che “Maitunata”! 

Foto di: Piergiorgio Della Mora

Gambatesa
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Campobasso è una città di origine medioevale, 
composta da vicoletti e scalinate serpeggianti, 
posizionata ai piedi di un colle sul quale è stato 
edificato il Castello Monforte. La città è ricca di 
verde, vivacizzata da piazze e dissetata dalle fon-
tanelle zampillanti di un’acqua sempre fresca e 
leggerissima. Il nostro vociare attira l’attenzione 
della gente, ancora rintanata nelle calde caset-
te. Le strade sono in basolato (qui le chiamano 
“chianche”). Arriviamo nella piazza della Chiesa 
di San Leonardo sulla cui scalinata i camperisti si 
posizionano tutti gli anni, la domenica del Corpus 
Domini, per assistere al passaggio dei “Misteri”. 
La Chiesa è stata il cuore della vita religiosa e ci-
vile della gente dal 1300 al 1500. Nel 1456 il terre-
moto ne distrusse una parte, successivamente fu 
ricostruita e ingrandita. Associa lo stile romanico 
a quello gotico del XIV sec. Le finestrelle in alto, 
con grate, servivano ai nobili, alle confraternite e 
ai potenti di turno per assistere alle liturgie senza 
essere in contatto diretto con il resto del popolo. 
Entriamo a visitare il Museo dei “Misteri”. In origi-
ne le macchine erano 24, ma il terremoto del 1805 
ne ha distrutte alcune. I “Misteri” sono delle arma-
ture formate da una lega ferrea flessibile e legno, 
create da Paolo Saverio Di Zinno nel XVIII sec. Si 
mostrano come carri allegorici sui quali vengono 
presentati i misteri della Bibbia. Sono chiamati an-
che “quadri viventi” perché bambini e adulti, po-

sizionati sulla struttura e con la vestizione idonea, 
sono trasformati in santi, angeli e demoni. Sono 
condotti a spalla da portatori, guidati dal “capo 
mistero”, che si muovono al ritmo cadenzato di 
una marcia suonata dalla banda. Al grido di “Un 
ddu e tre... scannett all’ert” i carri vengono sol-
levati e inizia la sfilata. Il movimento sussultorio 
dà l’impressione che i personaggi stiano volando. 
La sfilata è composta dalle seguenti raffigurazioni: 
Sant’Isidoro, San Crispino, San Gennaro, Abramo, 
Maria Maddalena, Sant’Antonio Abate, Immaco-
lata Concezione, San Leonardo, San Rocco, L’As-
sunta, San Michele, San Nicola (il “Mistero” più 
pesante, kg 644), Santissimo Cuore di Gesù. Alla 
fine della manifestazione, dal palazzo comunale, 
l’arcivescovo di Campobasso-Bojano dispensa la 
Benedizione ai “Misteri”.

L’Associazione “Misteri e Tradizioni” è nata nel 
febbraio del 1997, richiesta fortemente dai cam-
pobassani per custodire il patrimonio storico 
culturale delle “Macchine dei Misteri”. L’associa-
zione ha realizzato il Museo dei Misteri e un sito 
ufficiale. All’interno del Museo sono allestiti al-
cuni piccoli presepi artigianali molto originali. In 
una saletta viene trasmesso un interessante video, 
“Tra cielo e terra”, che racconta la storia dei “Mi-
steri”; alcune immagini riguardano filmati di mol-
ti anni fa, altre sono più recenti. Io, grazie ai miei 
cari amici campobassani Carmen e Giovanni, ho 
assistito alla processione dei “Misteri” del Cor-
pus Domini nel 2009; ho partecipato a questo par-
ticolare evento mescolata tra la gente del luogo, 
condividendo con loro entusiasmo e commozione. 
Soprattutto i genitori dei bambini-angelo, muniti 
di candide ali di piume d’oca che ancor più danno 
l’idea del vibrarsi in volo, sono particolarmente 
orgogliosi e onorati che il loro figlio sia stato scel-
to come simbolo di purezza e amabilità.

Usciti dal Museo raggiungiamo Piazzetta Palom-
bo, 1896; una musichetta natalizia invita ad acqui-
stare prodotti artigianali, ma anche a servirsi di 
buon latte fresco da portar via con il proprio con-
tenitore. La pioggerella non ci impedisce di conti-
nuare la visita nel centro della città fino a raggiun-
gere la Cattedrale della Santissima Trinità, origi-
nariamente edificata fuori le mura. Fu distrutta dal 
terremoto del 1805 e ricostruita poi da Berardino 
Musenga. Riaperta al culto nel 1829, diventò par-
rocchia e sede del Capitolo Collegiale. Nel 1860 
fu chiusa al culto e utilizzata come caserma dal-
le truppe regolari. Nel 1900 fu riaperta ai fedeli 
divenendo, nel 1927, sede cattedrale; oggi è la 
Chiesa più significativa di Campobasso. La fac-
ciata ricalca lo stile neoclassico, il frontone trian-
golare emerge nella parte sovrastante. L’interno è 
diviso in tre navate, in quelle laterali ci sono due 
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grandi cappelle, mentre in quella centrale è possi-
bile apprezzare un elegante baldacchino sorretto 
da capitelli corinzi. Il fonte battesimale, del 1745, 
è di granito e a forma di vasca quadrata. Dietro 
l’altare è collocato il coro in noce e l’imponente 
organo. Sulle vetrate policrome sono raffigurati i 
santi difensori del dogma della Trinità: Sant’Ago-
stino, Sant’Ilario, Sant’Anastasio e San Nicola. Nella 
parte laterale destra della Chiesa, una tela copre 
l’intera parete e racconta dell’ultima cena. Uno dei 
figuranti pare ritragga lo stesso pittore.

Visitiamo ora il Museo Provinciale Sannitico di 
Campobasso, allestito in Palazzo Mazzarotta e nel-
le cui otto sale sono esposti reperti sannitici. Rac-
contano la vita quotidiana dei popoli attraverso 
vari temi: la casa, la persona, le attività, i culti. Nel 
piano terra sono esposti oggetti rinvenuti nelle 
necropoli altomedievali di Campochiaro; uno di 
questi ritrovamenti suscita la curiosità soprattutto 
dei bambini: un cavaliere sepolto insieme al suo 
cavallo. 

Rientriamo al campeggio sotto una pioggia bat-
tente; chissà perché, però, quando si è in compa-
gnia il fastidio si avverte meno. Nel pomeriggio 
il gruppo di amici salentini decide di tornare in 
città a gustare le profumatissime pizze al taglio. 

Poi decidiamo di arrampicarci sul Castello Mon-
forte. La scalinata è ripidissima e man mano che 
si sale il ritmo dei passi rallenta sempre più. Final-
mente raggiungiamo la Chiesa di San Bartolomeo, 
XIII secolo. Fu costruita all’interno delle antiche 
mura perimetrali del castello e affidata ai mona-
ci Basiliani, i quali, successivamente, la cedettero 
ai Cavalieri di Malta. La grande porta è formata 
da un arco che poggia su colonne con capitelli 
e foglie bizantine. Da qui la vista della città è su-
perba e il silenzio, rotto soltanto dagli entusiasmi 
di Michail, è impagabile. Poco più in alto, è collo-
cata la Chiesa di San Giorgio, sec. XII-XIV. Le luci 
della città appaiono piccolissime, ma improvvisa-
mente il cielo si illumina di fuochi d’artificio, pare 
vogliano salutarci. Un’ultima scalinata ripidissima 
e finalmente arriviamo in cima al colle Monforte 
accanto al quale è situato il Santuario “Santa Maria 
del Monte”, 1354. La Chiesa, nata come cappella 
gentilizia, nel tempo fu destinata anche a luogo 
di sepoltura delle famiglie feudatarie. Nel 1905 
fu assegnata ai Padri Cappuccini che tutt’ora la 
detengono. Edificio completamente restaurato, è 
ornato da pietre di Vinchiaturo (comune a pochi 
km di distanza). Da quassù si domina tutta la città. 
La Chiesa, stranamente, è aperta; entriamo accolti 
da dolci melodie natalizie cantate dal coro. L’alta-
re è composto da marmi policromi. La statua molto 
venerata della SS. Vergine, del 1334, è di una note-
vole bellezza. Alle spalle dell’altare l’intera parete 
è preziosamente affrescata da Amedeo Trivison-
no, il più significativo artista molisano del secolo, 
e da Leo Paglione. Sulla destra dell’ingresso vi è 
una cappellina dedicata a San Pio da Pietrelcina, 
all’interno della quale sono conservati gli ogget-
ti appartenuti al Santo quando si trovava nel con-
vento adiacente alla Chiesa. Ci sentiamo del tutto 
ripagati dalla gran fatica che abbiamo fatto per 
giungere fin qui. Davanti alla Chiesa si trova il Ca-
stello, mt. 750 s.l.m., è a pianta rettangolare eretto 
nella metà del XVI secolo. Prende il nome da Nico-
lò Monforte che nel 1458 lo restaurò a seguito dei 
danni del terremoto del 1456.     

Il 30 dicembre ci dirigiamo a Oratino (CB), stori-
co comune molisano considerato uno dei “Borghi 
più belli d’Italia”. L’area sosta camper non riesce 
a contenere i numerosissimi mezzi giunti per il 
raduno, siamo parcheggiati vicini-vicini (ma cosa 
ci importa, tanto fa freddo!). Alessandro ci accom-
pagna con il suo fuoristrada per l’ultimo ripido 
tratto di strada che conduce al paese. Nei bar del 
centro ci accolgono con molta “dolcezza”, la co-
lazione è gentilmente offerta dal Comune. Il tem-
po è incerto, ma questo non ci preoccupa affatto 
perché quest’atmosfera invernale rende ancor più 
affascinante e misterioso questo borgo. È sempre Porta d'ingresso a Oratino
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Alessandro che ci guida per i 
vicoli del paese, prima però ci 
fa apprezzare il palazzo Gior-
dano del 1400 circa.

Oratino è situato a un’altez-
za di 780 metri ed è collocato 
all’interno di un poligono con 
le mura perimetrali a scopo 
difensivo. Domina gran parte 
della vallata del fiume Biferno. 
Probabilmente Oratino è di ori-
gine normanna e il suo insedia-
mento si trovava a valle, in una 
località detta “La Rocca”, ma il 
terremoto del 1456 costrinse la 
gente a trasferirsi sulla collina 
sovrastante, dove attualmente 
dimora. Gli ingressi del paese 
erano due. Alessandro raccon-
ta delle transumanze verticali 
che avvenivano nel fondoval-
le, la pastorizia si allontanava 
di poche decine di km. L’e-
conomia di Oratino si basava 
soprattutto sull’artigianato e 
sul mestiere dello scalpellino. 
Gli alberi d’ulivo erano scar-
si, ma sufficienti a soddisfare 
i bisogni della popolazione. Il 
centro storico è ancora abitato 
e le strade conservano l’antico 
selciato in pietra. 

Arriviamo nei pressi della 
Chiesa di Santa Maria Assunta, 
di antica origine, costruita in 
cima alla montagna prima che 
nascesse il paese; ha subito varie ricostruzioni e 
ristrutturazioni nel corso degli anni. I recenti re-
stauri della Sovrintendenza hanno fatto riemer-
gere le strutture medioevali, i dipinti della navata 
centrale e gli ambienti funerari al di sotto del pavi-
mento della Chiesa. La Chiesa primitiva è visibile 
nell’area della navata centrale, le quattro colonne 
e i quattro pilastri sorreggono gli archi a tutto se-
sto in pietra viva. Sull’arco trionfale appare bellis-
sima una tela semicircolare di Amedeo Trivisonno: 
“L’ultima cena, 1947”. Il Cristo guarda verso l’alto 
mentre gli apostoli manifestano sgomento, Giuda 
ha lo sguardo in avanti mentre impugna saldamen-
te le monete. La scena appare triste, ma anche la 
natura, con le nuvole che si infittiscono vicino a 
Gesù, contribuisce a renderla ancor più mesta. La 
cripta è dedicata a “Nostra Signora di Lourdes”. A 
destra della Chiesa vi è la torre campanaria qua-
drata, sormontata dal cipollino. Davanti al campa-
nile viene bruciata la “Faglia”. Si tratta di un gran-

de fascio di canne lungo circa 12 metri e con un 
diametro di oltre un metro. La vigilia di Natale vie-
ne condotto a spalla da più di 50 oratinesi fino al 
sagrato della Chiesa di Santa Maria Assunta; viene 
quindi sollevato e poi dato alle fiamme. Le canne 
vengono “rubate” dai cittadini nel territorio adia-
cente; spesso, però, avvengono scontri con i pro-
prietari che, per difendere i propri canneti, a volte 
chiedono l’intervento delle forze dell’ordine. Le 
canne vengono prima pulite e selezionate, poi si 
procede alla lunga fase della composizione delle 
fascette di canne, incastonate a colpi di martellate. 
Le origini della manifestazione, come pure il signi-
ficato, sono dubbie. Per tutta la gente di Oratino la 
manifestazione costituisce un prezioso momento 
di aggregazione e socializzazione, non esiste Na-
tale senza la “Faglia”. Anticamente veniva retta 
da pali, ora, per ragioni di sicurezza, è ancorata a 
un braccio di ferro fissato al campanile. Unita alla 
Chiesa c’è la centrale elettrica.

Il Punto sosta di Oratino

Camperisti a Oratino
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Sull’uscio di alcune porte è appeso il vischio, 
simbolo augurale del Natale. Continuando il per-
corso guidato, troviamo un’antica scuola maschile 
del 1863. I portali delle case sono incisi da maestri 
scalpellini. Alcuni muri sono scheggiati a causa dei 
bombardamenti che partivano da Campobasso. In 
uno dei vicoli possiamo visitare il presepe della 
signora Carmelina, realizzato all’interno di un an-
fratto nella roccia; all’ingresso del presepe alcuni 
cestini contengono patate, legumi, dolci. L’anziana 
signora Carmelina è dispiaciuta in quanto non si 
sente la musica di sottofondo, allora invita tutti noi 
a cantare “Tu scendi dalle stelle”. Non è neces-
sario farselo ripetere due volte; parte il coro che 
globalizza tutta l’Italia. La guida ci lascia ora liberi 
di passeggiare per le timide viuzze e io non resi-
sto all’opportunità di intrattenermi a chiacchierare 
con le anziane del paese. Una di queste, la signora 
Esterina di 85 anni, si presta ad accompagnarci a 
fare la spesa nei vari esercizi commerciali. In ma-
celleria la “frizzante” venditrice ci garantisce la 
qualità del prodotto affermando che: “È di casa!” 
Noi apprezziamo ciò che è esposto e compriamo 
di tutto e di più. Quando chiedo alla signora Este-
rina informazioni sul tipico formaggio del luogo, 
lei mi risponde “Vulit a pezz tosta?” e si presta ad 
accompagnarci a comprarlo da un privato. Passeg-
giando insieme la signora mi racconta della sua 
vita; ora i suoi figli sono grandi e lei è rimasta sola. 
È contenta oggi di vedere tanta gente nuova, ma 
soprattutto è curiosa di sapere come siano le no-
stre “macchine grandi”. Si meraviglia molto quan-
do le racconto che nei nostri camper abbiamo il 
letto, la cucina e il bagno! Compriamo un fragran-
te pane appena sfornato, poi facciamo sedere un 
po’ Esterina visibilmente stanca d’aver camminato 
tanto ed è qui che la salutiamo. Accomodata su un 
sedile di pietra, mi guarda negli occhi sorridendo 
e mi dice:“Arrivederci signò!”. Appare felice d’a-
ver trascorso un po’ di tempo con gente sconosciu-
ta, gente che vive nelle “macchine grandi”.

Tornati nella piazza sbircio con curiosità l’interno 
del cortile del Palazzo Giordano Duchi di Oratino, 
sec. XVI-XVIII, dimora dell’illuminista Giuseppe 

Giordano, Napoli 1744-1813. All’interno del cor-
tile c’è un grazioso porticato dove è presente una 
cisterna e un catino di pietra con l’incisione dello 
stemma dei Giordano. Prima di partire il Sindaco 
di Oratino, Orlando Iannotti, ci riceve nel Muni-
cipio. La sala è colma di camperisti, felici e un po’ 
sorpresi da tanta cordialità. Viene trasmesso un fil-
mato “La faglia di Oratino” che illustra le varie fasi 
(dalla raccolta alla realizzazione) di questa antica 
tradizione. Dal filmato si evincono passione, amore, 
comunanza, fierezza. Tutti insieme, anziani e giova-
ni uniti nello stesso obiettivo: realizzare la “Faglia” 
per scaldare il buon Gesù! La “Faglia” veniva spes-
so usata come torcia per illuminare la via nelle buie 
notti invernali, ma anche come forma di difesa dai 
cinghiali e animali selvatici. Al Sindaco viene chie-
sto quale sia la ricompensa a tanta fatica: “Soltanto 
quella di ricevere un sorriso!”. Il primo cittadino 
racconta: “Oratino ha radici antiche e noi voglia-
mo mettere in risalto le capacità di ogni cittadino. 
Scalpellini, scultori, pittori, ... dobbiamo rinver-
dire queste tradizioni. Con gli amici camperisti 
stiamo incrementando il turismo itinerante, ma 
cercheremo di fare anche turismo stanziale e 
consentire al villeggiante d’essere ospitato in tutti 
i periodi dell’anno. Questo è un paese tranquil-
lo, tanto che gli abitanti conservano l’abitudine 
di lasciare le chiavi nell’uscio esterno della loro 
casa. Non è importante per noi il colore politico 
degli amministratori, ma la capacità di prodigar-
si per l’interesse dell’intera collettività. La nostra 
è una comunità protesa a star bene e per questo 
miglioreremo il nostro “buon fare!” Il discorso 
colpisce tutti noi! Il calore con il quale siamo stati 
accolti sia d’esempio; il messaggio ricevuto ci fa 
sperare in un futuro migliore. Esprimiamo gratitudi-
ne e riconoscenza al Sindaco, alla Pro Loco e all’in-
tera popolazione che ci hanno ricevuti con simpatia, 
semplicità e amicizia. Stringersi la mano non basta 
ancora, Oratino vuol accomiatarsi da noi offrendo-
ci un rinfresco smisurato composto da gustosissimi 
prodotti casarecci, compresi i “pepatelli” molisani 
(paste secche con mandorle e miele). Grazie infini-
te a tutti gli “oratinesi”! 

Oratino
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Nel primo pomeriggio, scortati dalla polizia 
municipale di Campobasso, ci dirigiamo ver-
so Gambatesa. L’amministrazione comunale, 
l`Associazione Culturale “I Maitunat di Gambate-
sa” e l’e l'Associazione Turistica Pro Loco, invita-
no i camperisti a partecipare alla 310.ma edizione 
delle “Maitunat”. Il lungo serpentone di camper in 
movimento, ordinato e prudente, polarizza l’atten-
zione della gente, soprattutto quando attraversia-
mo la città di Campobasso. Un cartello collocato 
all’ingresso del bel paesino sulla cima della colli-
na, con vista sul lago Occhito, ci accoglie con un: 
Benvenuti a Gambatesa, il paese delle “Maitu-
nate”. Gambatesa (CB) è un comune di circa 1.600 
abitanti, a 468 m s.l.m. e posizionato al confine tra 
Molise e Puglia. Mentre siamo fermi sulla strada, 
in attesa che i numerosissimi camper possano par-
cheggiare ordinatamente nel paese, ammiro le ca-
sette abbarbicate, una accanto all’altra, sulla cima 
della collina, accarezzate da un tiepido e timido 
sole invernale. Nessuno a Gambatesa si aspetta-
va tanti camper, e altri ne arriveranno, ma si trova 
ugualmente lo spazio per tutti, basta mettersi più 
vicini e occupare le strade accanto. In serata ini-
ziamo a presentarci timidamente ai gambatesani, 
esploriamo il paese e attraversiamo le strette viuz-
ze del centro storico, percorse da un vento intenso 
e scatenato. È tale e tanta la cordialità della gen-
te, che una gentile venditrice di carne, vedendo-

ci sbirciare con il naso all’insù il retrobottega, ci 
invita a entrare per ammirare gli insaccati appesi 
al soffitto tutti in ordine, in attesa di cambiare re-
sidenza. Continuando la passeggiata vediamo una 
strana roccia con delle cavità di varia grandezza, è 
il “tomolo” (un’antica unità di misura), “u’ tumml” 
com’è chiamato nel dialetto locale.

Arrivati in cima al castello possiamo ammirare la 
pianura e il lago Occhito (invaso artificiale creato 
con una chiusura in val Fortore). In serata ci aspet-
ta una gradita sorpresa, il responsabile dell’Asso-
ciazione Culturale “I Maitunat” di Gambatesa ci in-
vita a seguire la sua squadra ballando e cantando 
al ritmo di tarantelle e di altre musiche popolari. 
L’associazione ha istituito un gruppo permanente 
delle “Maitunat”, come rappresentanza di tutti i 
gruppi che si esibiscono la sera del 31 dicembre, 
che promuove quest’antica tradizione anche al di 
là del suo territorio (www.tuttogambatesa.net/). 
Entriamo nell’ex convento di San Nicola; siamo 
talmente tanti che persino le scalinate vengono 
occupate per assistere allo spettacolo. Gli stru-
menti attirano subito l’attenzione: fisarmoniche, 
“burssell’” (organetto), “bufù” (formato dalla pel-
le di agnello ben tesa su un secchio di legno o di 
latta; nella parte centrale della pelle è incastrata 
una canna di bambù che viene sfregata con una 
pezza bagnata), “sunagliere”, tamburelli, trombo-
ni, “triccheballacche” e poi altri ancora. Giovanni 

I Maitunat
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Carozza, Presidente dell’Associazione Maitunat, 
ci racconta la storia delle “Maitunat”, tradizionale 
capodanno gambatesano cantato, il cui motivo mu-
sicale è sempre uguale; gli stornelli sono composti 
da 4 versi e due rime baciate. È nell’ultima notte 
dell’anno che impeto e trepidazione diventano una 
pozione magica trasformando tutti gli abitanti di 
Gambatesa in menestrelli senza veli né inquietudi-
ni. È un’esternazione di sentimenti accompagnata 
da musiche, canti e balli, che aiuta a sentirsi veri 
uomini, almeno per un giorno all’anno. Si tratta di 
persone che si uniscono in gruppo e sfilano per il 
paese canzonando personaggi importanti, soprat-
tutto i politici di turno, ma anche ogni cittadino che 
sia stato “ambasciatore di novità”. Si ironizza inol-
tre sui vari soprannomi. Tutto ciò che quella notte 
sarà esternato sarà tacitamente accettato e, ironia 
della sorte, il malcapitato dovrà offrire da mangia-
re e da bere a cantanti e spettatori.

L’origine della parola è solo un’ipotesi, potrebbe 
derivare da “mattinata”, cioè cantata fino al mattino, 
oppure “mai intonata”, per giustificare il continuo 
cambiamento di tono. Per fare degli esempi a noi 
profani, il gruppo si esibisce iniziando a canzonare 
impiegati comunali e custodi del castello rilevando 
la loro “gran voglia di (non) lavorare”. Ma si can-

tano anche canzoni inedite e tutti noi siamo trasci-
nati a cantare i ritornelli. “Oooooooooooooh, che 
lagna...!” Dai gambatesani sono state composte 
circa 270 canzoni inedite. All’improvviso mi sento 
assalire da una forte emozione mista a perplessità: 
una ragazza giovanissima canta una canzone in ver-
nacolo con la melodia di un antico canto salentino 
“Griko” : (la lingua greca che ancora viene parla-
ta nel mio paese, collocato nella Grecìa Salentina). 
Tuttora cantiamo questo antico e struggente canto 
d’amore: “Matinata”; tutto ciò non può essere casua-
le! E così aggiungiamo, alla fine della loro canzone, 
una strofa di “Matinata” in Griko raccogliendo con-
sensi e simpatia, questo ci onora! Poi, continuano 
gli stornelli dedicati al Sindaco e alla sua perfor-
mance coniugale. A questo punto è necessario an-
che per i camperisti dare prova di essere dei bravi 
artisti e così la signora Dora si esibisce cantando 
l’inno del camperista, composto da un viaggiato-
re itinerante che ora non c’è più. Naturalmente la 
base musicale viene improvvisata dai musicisti e 
questo è stato un banco di prova per i nostri amici 
di Gambatesa. Risultato: ottimo! Giovanni Carozza 
ci comunica che: “Domani saranno 16 o 17 i grup-
pi che sfileranno per il paese; dovrete ascoltarli, 
seguirli, sostenerli. In questo spettacolo saranno 
coinvolte 400/500 persone.” Coinvolti lo siamo 
anche noi e talmente tanto che molti non hanno 
nessuna voglia d’andar via, soprattutto noi salentini 
che ci mettiamo a ballare la nostra “pizzica” (è una 
danza tradizionale popolare) al ritmo delle taran-
telle; è un simpatico connubio che avvicina cultu-
re molto simili. Visitiamo il Convento allestito alla 
vendita di prodotti tipici: l’ottimo miele prodotto da 
una Società Cooperativa Sociale (composta anche 
da persone con disabilità), strumenti musicali co-
struiti dagli artigiani del paese, découpage e altro. 
È stata molto bella e spensierata la serata e questo, 
ci hanno detto, è stato solo un assaggio di quello 
che avverrà domani. In tarda serata, mentre siamo 
già rintanati nei camper, alcuni ragazzini ci vengo-
no a dare il benvenuto e a invitarci a partecipare, 
domani, alla festa delle “Maitunat”!  

Il mattino del 31, ultimo giorno del 2009, alle ore 
9.00 partiamo per la visita guidata del Castello di 
Gambatesa, secolo XII-XVI. Il primo cittadino ci 
ospita nella “sala delle feste” per i saluti ufficiali 
e per presentarci, a grandi linee, le caratteristiche 
del Castello. Nato come roccaforte, come torre 
d’avvistamento per bloccare l’ingresso del nemi-
co, negli anni ’70 il Castello fu venduto al Ministero 
per i Beni Culturali e restaurato dalla Soprinten-
denza ai Beni Architettonici Artistici e Storici del 
Molise. Il Sindaco elogia i camperisti; li definisce 
persone corrette, amanti della natura, parsimonio-
se e soprattutto socializzanti.

Stornelli in libertà
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A piccoli gruppi i custodi del castello ci guidano 
per la visita all’interno della struttura; il signor Scoc-
ca Antonio è la nostra guida. “Gambatesa prese 
questo nome dopo che il conte Riccardo di Pie-
travalle ebbe un incidente in battaglia. Il castel-
lo, in posizione dominante dell’intera valle del 
Tappino, sorge nel centro storico di Gambatesa. 
Si estende su quattro livelli; il secondo, il più im-
portante, è il piano nobile. È decorato da splendi-
di affreschi cinquecenteschi di scuola manierista 
richiesti dal feudatario Vincenzo I di Capua d’Al-
tavilla a Donato da Copertino o Decumbertino, al-
lievo del Vasari. Questo pittore ha firmato l’intero 
ciclo di affreschi, così come lo testimonia la scritta 
posizionata su una porta interna “Donatus omnia 
elabravit”. Alcuni affreschi, purtroppo, nel corso 
del tempo si sono persi. Le volte sono a crociera. 
Visitiamo i vari ambienti. La “stanza del camino”: 
sugli affreschi foglie di acanto. Le spicconature, 
effettuate per ottenere una maggiore aderenza 
allo strato di intonaco nuovo, hanno rovinato gli 
affreschi. La “stanza dell’incendio”, chiamata così 
perché raffigura l’incendio di Roma; la capitale 
viene spesso rappresentata dal Decumbertino. La 
“stanza delle maschere mitologiche” che incorni-
ciano i paesaggi. La “stanza del pergolato” con 
varie qualità d’uva nella quale è presente un af-
fresco che si presume rappresenti la battaglia di 
Otranto, visto che tra i martiri dell’assalto dei tur-
chi del 1480 viene incluso anche un avo del di Ca-
pua: Matteo di Capua. Che si tratti di navi turche 
lo si evince da un piccolo particolare, sulla pun-
ta di uno degli alberi maestri è fissata la mezza 
luna. Il “salone delle virtù”: la Fortitudo, la Carità, 
la Pace, la Giustizia, la Prudenza. La “stanza del 
canneto” e infine la “stanza di Mer-
curio”, tema mitologico in cui Ercole 
combatte con il Minotauro.” 

Splendidi affreschi, di una lumino-
sità affascinante e di una minuziosità 
di particolari che incantano l’osser-
vatore. Dalle finestre e dai balconi 
si può osservare l’intero territorio, il 
lago Occhito e la confinante regione 
Puglia. Nel piano sottostante, a livel-
lo stradale, ci sono quelli che erano 
i magazzini, le stalle, le scuderie, le 
celle-prigione e (sorprendente ed 
efficace) un cunicolo che il conte uti-
lizzava per fuggire da situazioni di 
pericolo.

Quando usciamo dal Castello di 
Gambatesa, notiamo un certo fermen-
to tra la gente che appare allegra e 
accogliente. Persino i parrucchieri si 
sono mobilitati per noi (viandanti un 

po’ speciali). Ed è proprio dal parrucchiere, scelto 
per caso, che cerco di saperne di più della festa. 
Insomma, ciò che mi intriga tanto è “spiare” quello 
che avviene nelle ore che preludono le “Maitunat”. 
Il parrucchiere fa da gancio e alle 14.00 Antonio 
Lembo, 25 anni, mi viene a prendere perché io pos-
sa assistere ai preliminari della festa. Con raffiche di 
vento quasi da bora triestina, ci avviamo in direzione 
di una casa posta nella parte alta del paese. Attraver-
siamo un vicolo così stretto che le porte delle case, 
se fossero amiche, potrebbero prendersi per mano 
(o per maniglia). La stanza è gremita di ragazzi gio-
vani e... altri che giovani lo sono stati un po' di tempo 
fa, tutti ci accolgono con una allegra tarantella. Sono 
un tantino imbarazzata (forse lo sono anche loro), ma 
mi mettono subito a mio agio. Seduta in un angolino, 
e con molta discrezione, mi metto a scrivere i miei 
appunti mentre loro preparano le varie melodie che 
suoneranno tra poche ore: due marcette e “I Maitu-
nat”. Sono circa 15 i suonatori di vari strumenti: fi-
sarmoniche, triangoli, “bufù”, trombe e tromboni, 
bassotuba, “a strculator” (il lavapanni di una volta), 
“a’ pactell”, ma anche bottiglie vuote nelle quali 
soffiare e tubi di cartone ripieni di bulloni. Antonio 
è il caposquadra e il nome del gruppo è “Stock 84” 
(quando circa 10 anni fa si formò, i ragazzi erano 
quasi tutti nativi dell’ ‘84), Michele S., Salvatore Di M. 
(piccolo) Salvatore Di M. (grande), Salvatore C., To-
nino V., Massimiliano, Luca, Gianmichele M., Angelo 
M., Antonio Di M., Giuseppe T., Marco D’A., Riccardo 
D’A., Donato D’A., Pasquale D’A., Domenico A., ma 
c’è anche il giovanissimo Fra’ Paolo D. e infine Vit-
torio V. che è il più bizzarro, loquace e risoluto. Ogni 
tanto, perché il freddo si possa sentire di meno, ci si 
riscalda con un buon bicchiere di vino.

Gli affreschi del Castello di Gambatesa
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Sono quasi tutti ragazzi che studiano musica, ma 
è sin dalla nascita che hanno in loro ben profondo il 
senso del ritmo, praticamente è presente nel DNA 
di ogni abitante di Gambatesa. Pian piano a questi 
ragazzi si aggiungono i simpatizzanti del gruppo e 
la signora Pina, che ci porta un caldo e buon caffè. 
Questo gesto non può passare inosservato, così An-
tonio inizia a dedicarle uno stornello; a ruota con-
tinuano gli altri ironizzando sul soprannome e gio-
cando sui doppi sensi. Gli amici continuano ad ar-
rivare e la stanza appare sempre più stretta, ma l’al-
legria aumenta. Arriva un ragazzo con un vecchio 
bassotuba che stento ad immaginare possa ancora 
emettere dei suoni, ma il giovane mi confida che, 
dopo aver fatto il pieno di carburante (vino), farà il 
suo dovere. Donato inizia a cantare un motivo ine-
dito e pian piano nasce la melodia. Nel gruppo c’è 
soltanto una donna, ma è perfettamente disinvolta e 
suona con fervore “a’ pactell”. Al finire delle prove 
si organizza il percorso da seguire, la scaletta delle 
canzoni e si stabilisce l’ora e il punto di partenza 
del gruppo. Vanno via quasi tutti, ma Vittorio (non 
vedente) vuole ancora raccontarmi qualcosa. “Le 
“Maitunat” sono per tutti noi una valvola di sfo-
go, attraverso le quali tutto è lecito e si fa e si dice 

tutto ciò che in un anno non si è potuto né fare né 
dire. Offendersi è proibito e ogni azione, escluso 
l’omicidio (sorride alla battuta), è ammessa. An-
che il Tribunale assolve chi è stato denunciato 
per vilipendio perché la tradizione è super par-
tes. La squadra si costruisce a compendio di un 
anno di amicizia; alcune persone ne fanno par-
te per più anni, altri subentrano periodicamen-
te, altri ancora se ne scelgono un’altra. Io faccio 
parte di questo gruppo da due anni. Oggi c’è un 
brutto vento, ma noi usciremo ugualmente; nes-
sun cattivo tempo ci ha mai fermati, nemmeno 
quando gli strumenti vanno in tilt. Tra i gruppi 
sono presenti tutti gli strati sociali, non ci sono 
differenze di abilità, né di colore politico. Chi fa 
affiorare “la differenza” è fuori dal gruppo. Noi 
siamo amici di tutti, anche una grande persona-
lità potrebbe venire con noi senza nessun pro-
blema e senza scorta, il vino lo offriremmo an-
che a lui.” Sono felice ed emozionata; mai nessuna 
immagine, o libro o racconto avrebbe potuto farmi 
penetrare così profondamente nello spirito di que-
sti ragazzi e capire che il loro trasgredire è sempre 
accompagnato da un sincero rispetto verso il pros-
simo. Ci salutiamo con un “Arrivederci a fra poche 
ore”. Antonio, prima di riaccompagnarmi al cam-
per, mi racconta un po’ la storia del paese, della sua 
gente e della formazione geografica del territorio. 
È un ragazzo semplice, sensibile e convinto di far 
parte integrante di una “grande comunità” e con il 
desiderio recondito di non abbandonarla mai!

Alle 20.00 siamo tutti al ristorante per l’arrivo 
dell’anno nuovo, molti di noi sono muniti di stru-
menti musicali, anche ricavati con materiale di ri-
sulta: bottigline riempite di pastina, grattugie da 
strofinare con le posate, campanellini, ecc. I tavoli 
sono formati da amici che si sono conosciuti sol-
tanto in questi giorni. Dal nostro tavolo, composto 
anche da romani e settempedani, partono canti po-
polari salentini, poi seguono a ruota altri e l’atmo-
sfera si riscalda. Intanto Ottorino, con il megafono, 
annuncia l’arrivo delle varie portate. Quando man-
cano pochi minuti alle 24.00, il gruppo “Stock 84” 
irrompe nella sala e canta stornelli dedicati soprat-
tutto ai camperisti. A mezzanotte gli auguri colletti-
vi globalizzano tutta la sala e i canti regionali diven-
tano degli inni nazionali. Buon anno... e che sia fe-
lice per tutti! Purtroppo piove a dirotto e così... “se 
la montagna non va da Maometto”, sono i gruppi a 
venirci a trovare. Nascono stornelli canzonatori sul-
la interruzione di fornitura dell’acqua (nonostante 
questa sia una zona ricca di acque). Naturalmente 
gli stornelli colpiscono personaggi politici, sinda-
co e amministrazione, noi replichiamo:“La nostra 
festa era tanto attesa, ringraziamo Gambatesa!”.Gambatesa, misure di capacità di prodotti agricoli
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Finalmente smette di pio-
vere e possiamo uscire per 
strada. Sembra di essere 
in pieno giorno, le strade 
sono animate da gruppi che 
suonano e si spostano da 
un luogo all’altro. Seguia-
mo la squadra che si dirige 
verso la casa del Sindaco, 
questa scena non possia-
mo perdercela. Un enorme 
garage è aperto per lasciar 
entrare cantori e ospiti e le 
tavole sono imbandite di 
cibo e bevande, ma i canto-
ri si fermano sull’uscio e gli 
stornelli satirici continuano 
all’infinito, mentre Sindaco, 
amici e parenti sorridono 
facendo buon viso a catti-
vo gioco. Giovanni Carozza 
è uno dei menestrelli più 
pungenti, ma anche gli al-
tri non scherzano affatto. Le 
stornellate finiscono alle 3.45; poi.... tutti iniziano 
a mangiare e soprattutto a bere! Quanta allegria, 
quanti commenti, quanta stanchezza (ma solo da 
parte nostra). Le squadre continuano a spostar-
si da una casa all’altra, ma anche da un camper 
all’altro, senza mai dar segni di cedimento (ma 
dove la trovano tanta energia?) fino alle 10.30 del 
mattino. Il pranzo di capodanno ci vede solo ap-
parentemente abbacchiati, in realtà siamo ancora 
pimpanti e ai canti regionali si associano gli stor-
nelli delle “Maitunat”. E vvvai!

Purtroppo la fase finale, che vedeva tutti i grup-
pi sul palco in piazza a esibirsi per conquistare la 
“Sonagliera d’oro”, a causa del tempo inclemen-
te è stata annullata. Per fortuna in serata nell’ex 
convento di San Nicola, dove ci siamo presentati 
all’Associazione Culturale “I Maitunat” di Gamba-
tesa, ci ritroviamo tutti insieme per i saluti. Molti 
camper sono partiti già, ma chi è rimasto stasera 
si aspetta di “rubare” ancora qualcosa alla cultura 
di Gambatesa. Sorprende la partecipazione dei 
giovani (i quali spesso snobbano le antiche tradi-
zioni), sono proprio loro a rendere le “Maitunat” 
attuali e dinamiche. L’ultima esibizione vede i con-
correnti di varie squadre formare un unico gruppo 
coeso e brillante, del quale fa parte anche Vitto-
ria di 9 anni che suona il “bufù”. Il ritmo frenetico 
di polke e tarantelle incalza e solletica gli animi. 
Iniziano le premiazioni da parte del Club Cam-
peggio Molise, assegnate ai vari gruppi e associa-
zioni di camperisti, poi al Comune e alla Pro Loco 
di Gambatesa. Ma io vorrei fosse dato un premio 

speciale all’Associazione Culturale “I Maitunat” di 
Gambatesa che ci ha accolti con tanta cordialità, 
soddisfacendo ogni nostra richiesta e facendoci 
sentire abitanti onorari di Gambatesa.

Se il tempo fosse stato meno crudele, sono certa 
che altre sorprese ci sarebbero state. Io vorrei sa-
lutare in modo speciale i miei amici delle “Maitu-
nat”, soprattutto coloro che ho conosciuto nel po-
meriggio delle prove, quei magnifici ragazzi che 
mi hanno fatto sentire parte integrante della loro 
splendida tradizione. Se potessi rinascere mi pia-
cerebbe fosse qui, a Gambatesa; diventare amica 
di Antonio, Vittorio, Domenico, Giovanni, Riccar-
do, e ... di tutti coloro che hanno fatto fremere il 
mio cuore! Ma il mondo è piccolo e prima o poi 
ci ritroveremo, magari in un’altra piazza avvolgen-
te, tenera, sfiziosa e intrigante come Gambatesa. 
Alcune lacrime bagnano le guance di Antonio, 
anche questo conferma che qui esistono ancora: 
vero amore, senso di condivisione e appartenen-
za, valori autentici e profondi. Il “giullare” Giovan-
ni ci dedica l’ultimo stornello; io e il mio Franco 
dedichiamo loro “Matinata”, il canto galeotto che 
ha simbolicamente gemellato i nostri paesi! 

Grazie di cuore a Giovanni, Dora e Ottorino, pro-
motori del raduno. Sono riusciti ad avvicinare 106 
camper provenienti da tutta Italia; hanno reso la 
nostra vacanza spensierata e allegra, ma soprat-
tutto ci hanno fatto sentire “una grande famiglia”!

Un saluto speciale ai miei compagni di viaggio: 
Sandro, Francesca e Michael; Adriano e Rina; Pier-
giorgio e Maria Pia; Fabio, Fabiana e pargoli.

La lunga coda di autocaravan
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Calde giornate di metà ottobre ci ricordano che 
l’estate ancora non vuol finire. Il mare calmo è co-
lorato di mille sfumature azzurre e di bianchi schiz-
zi che i bambini si divertono a formare nuotando 
freneticamente. Nessuno ha voglia di lasciar andar 
via questa focosa stagione, così tanto generosa con 
i turisti, ma soprattutto con noi residenti, che abbia-
mo la fortuna di vivere in una regione fantastica, 
copiosa e intrigante: la PUGLIA. È questa la nostra 
amata terra e noi siamo orgogliosi di rappresen-
tarla nella sua globalità: con le sue contraddizioni 
(forse), ma anche con il suo territorio ricco di vi-
gneti, di uliveti secolari, di ficodindia, di grano do-
rato. Non si può trascurare di sottolineare anche la 
ricchezza di cuore che noi salentini, e pugliesi tutti, 
siamo pronti a donare agli amici che ci vengono a 
trovare. Vivranno una vacanza gustosa, legata alle 
tradizioni e soprattutto... U-NI-CA!

Oggi, 11 ottobre 2009, il Club dei Giovani Cam-
peristi di Lecce vuol prendervi per mano e farvi 
passeggiare per le vie di Giovinazzo (BA), ridente 
cittadina affacciata su una splendida scenografia 
adriatica.

Solo due parole per presentarci. Il Club, che ha 
organizzato l’escursione, è formato soprattutto da 
coppie giovani con al loro seguito ragazzini chias-
sosi e piccoli amichetti a quattro zampe. Sono so-
prattutto questi ultimi che rendono le vacanze al-
legre ed “esplosive”. Ma, a onor del vero, bisogna 
dire che tra gli equipaggi partecipanti ci sono sem-

pre degli infiltrati con “qualche anno in più”; non 
per questo, però, non rappresentano appieno lo 
spirito del club, anzi... sono quelli che si ricarica-
no di energie (anche per non sfigurare) e seguono 
il gruppo sentendosi degli “adottati” davvero for-
tunati. Insomma, è un club dove è tassativamente 
proibito sentirsi “grandi”!

Siamo con circa 30 autocaravan, ospitati nell’area 
del mercato di Giovinazzo. È stato il comando della 
Polizia Municipale, attraverso un assessore, campe-
rista anche lui, a fornirci quest’area. Grazie per la 
vostra ospitalità!

Alle 9.30 arriva la nostra guida, Pina di Giovinaz-
zo, orgogliosa di essere “giovinazzese” e di risie-
dere nel centro storico; sarà proprio in quel “sa-
lotto” a condurci coinvolgendoci con le sue storie. 
Quando arriviamo sul litorale ci sentiamo spruzza-
re sulla pelle il profumo di un mare ricco di alghe 
e di curiosi granchietti. Intanto alcuni pescatori si 
augurano che la pesca possa essere redditizia. Nel 
porto si vendono polpi (qui c’è il culto di mangiare 
il pesce crudo), scorfani e altri piccoli pesci freschi. 
Giovinazzo, comune di oltre 20.000 abitanti, è una 
città sportiva, la squadra di Hockey su pista milita 
in serie A. Pina racconta la storia della città alter-
nandola a leggende spiritose e inverosimili. “Pic-
colo centro, fu fortificato dai Romani forse sulle 
rovine della “Netium” e poi raso al suolo durante 
le guerre puniche. Solo una ventina di persone 
si salvarono e trovarono sulla costa una peniso-

di GABRIELLA MANCO (custode di memorie)
Foto di DAVIDE RUBERTI

Il ricordo del profumo del  
mare spruzzato sulla pelle

Giovinazzo, Lungomare
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letta (un triangolino) ideale per essere difesa 
sia dalla terra ferma sia dal mare. Fu costruita 
ben fortificata con “torrioni aragonesi” (‘U TAM-
MURRE, nel dialetto)”. Proseguiamo per alcune 
decine di metri. “Ora stiamo per entrare in città, 
l’anticamera di Giovinazzo, attraverso una delle 
porte del borgo antico che reca sui fianchi due 
colonne miliari della via Traiana, sec. II d.C.. È 
l’Arco di Traiano dedicato all’imperatore, fu lui 
che fece rinforzare la cinta difensiva della città”.

Arriviamo in Piazza Costantinopoli, l’Agorà di 
Giovinazzo. Era il centro nel quale venivano prese 
tutte le decisioni: politiche, processuali e pubbli-
che. Qui si celebravano le esecuzioni e il colore più 
rossiccio, della parte bassa della Chiesa, sarebbe 
l’effetto che il sangue dei condannati ha impresso 
sulle pietre (anche questa è una leggenda). Nella 
piazza c’è la Chiesa di Costantinopoli (era il vec-
chio nome di Istanbul, all'epoca capitale della Tur-
chia) eretta con i risparmi dei commercianti e de-
dicata alla Madonna di S. Maria di Costantinopoli. 
“Il campanile è a bulbo, così come sono le mo-
schee turche. Accanto alla Croce, sul campanile, 
c’è una banderuola che segnala la direzione del 
vento e che viene vista anche dal mare. Quando 
a Giovinazzo si vuol offendere qualcuno, si dice 
che sia come la banderuola della Chiesa di S. 
Maria di Costantinopoli. La Chiesa è sede della 
confraternita di S. Michele, l’altare è stato appe-

na affrescato. Un dipinto di Carlo Rosa di Gio-
vinazzo ha rafforzato il culto di S. Michele: una 
volta un cero bruciò la tela, ma solo nella parte 
in cui era raffigurato il diavolo”.

Continuiamo a passeggiare tra le viuzze stret-
te del centro storico, passiamo per Via del Gelso 
fino ad arrivare nella Chiesa di S. Giovanni Bat-
tista, sec. XII-XIX, altra sede di confraternita, co-
struita con pietra bianca proveniente dalle cave 
vicine a Giovinazzo. “In questa Chiesa venivano 
ad ascoltare la Messa, nascoste dietro le grate 
posizionate in alto, le suore Clarisse e furono 
proprio loro a testimoniare l’elevazione di un 
sacerdote che si chiamava Giuseppe. Si trattava 
di S. Giuseppe da Copertino, protettore degli 
studenti”. Andiamo a vedere la muraglia della cit-
tà, “ma solo ciò che resta. Nel corso degli anni 
pian piano è stata abbattuta per consentire la 
costruzione di abitazioni private. Affacciato sul 
mare, vicino alle mura, c’è il Palazzo di Bisanzio 
Lupis, un giornalista che raccontava cronache 
riguardanti  soprattutto le famiglie reali”. Se-
guendo il percorso lungo la muraglia, ci dirigia-
mo verso Piazza S. Salvatore luogo scelto, sin dal 
periodo neolitico, come residenza dai “giovinaz-
zesi”. A 3 chilometri da qui c’è il “Dolmen di S. Sil-
vestro”, il più grande d’Europa, nascosto a lungo 
sotto una specchia e ritrovato durante i lavori per 
la costruzione di una strada.

Giovani Camperisti di Lecce

P U G L I A

n. 132 gennaio/febbraio 2010

65

www.incamper.orgwww.incamper.org



Il toponimo specchia deriva dal latino specu-
lum, usato per indicare un punto di avvistamento. 
In Puglia si dicono specchie i cumuli di pietrame 
delle più svariate origini; ma particolare atten-
zione meritano le piccole specchie, il cui tumulo 
ha un diametro tra i 10 e i 15 metri e un’altezza 
di circa 4 e che custodiscono al loro interno dol-
men con funzione tombale e le grandi specchie 
che raggiungono un’altezza compresa tra 10 e 15 
metri, ma al cui interno non custodiscono nulla. 

Da: Salentu.com®
Pina ci racconta che “il Dolmen è orientato verso 

Nord-Ovest. I 13 defunti ritrovati erano accovac-
ciati in posizione fetale, con le spalle al sorgere 
del sole e lo sguardo rivolto verso il tramonto; era 
il culto dell’aldilà! È stato ritrovato del vasellame 
di fattura micenea realizzato in questo territorio. 
Oggi i resti, ritrovati nel Dolmen, sono nel Museo 
di Taranto”. Sotto gli archi, che attraversiamo, c’è 
sempre un’immagine sacra messa lì a protezione 
della struttura. In via Gelso troviamo il palazzo della 
famiglia Paglia, sec. XII-XVI. “Nicolò Paglia, durante 
i suoi studi a Padova, conobbe S. Domenico e ri-
nunciò a ogni privilegio per farsi monaco. Alla sua 
morte fu dichiarato beato e sul palazzo lo stemma 
di famiglia fu sostituito con un Gesù Bambino”. Sul 
Palazzo Saraceno della famiglia siciliana Girifalca 
(la quale prese il nome di Saraceno successivamen-
te) è impressa un’epigrafe tratta da una citazione di 

Dante. Sull’altro lato dell’edificio un’altra citazione 
in volgare. La guida ci racconta che le scritte “Ap-
paiono minacciose perché Filippo era un tipo sui 
generis”. Saliamo sul palazzo dove c’è un giardino 
pensile e... 

“In un angolo di questo cortile c’è una vera da 
pozzo di pietra, scolpita. Tre mascheroni stanno 
a ricordare l’impresa in cui un Girifalca avrebbe 
staccato la testa con un sol colpo di spada a un 
capitano Moro. Dopo questo fatto la famiglia Gi-
rifalca, proveniente dalla Sicilia, fu indicata col 
nome di Saraceno. ... Sull’architrave della porta 
vi è un’epigrafe con la data della consacrazione 
(1635) e sulla cornice lo stemma raffigurante un 
leone rampante che occupa quasi tutto il campo 
verticale, tagliato da una banda trasversale con 
tre teste di Mori; non molto lontano ce n'é un altro.  
Due iscrizioni connotano significativamente que-
sto manufatto architettonico; una sul fronte princi-
pale e l’altra su quello di via S. Giuseppe. La pri-
ma, in volgare: el saracino tengez et sempre coce 
et quanto più lo tocchi più te noce, suonava quasi 
come un avvertimento per chi avesse intenzioni 
ostili nei confronti dei Saraceno; l’altra sentenzia: 
temer si dee sol di quelle cose che hanno potenza 
di far altrui male de l’altre no che no son paurose 
(Dante, Inferno, II canto, vv. 88 - 90), sta a indicare 
lo spessore culturale della famiglia. www.comu-
ne.giovinazzo.ba.it 

Corte De Riitis
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Non essendo un tipo molto socievole, spesso Filip-
po si doveva assediare in casa e il giardino pensile, 
con alberi da frutta e un pergolato utile per produr-
re vino, gli consentiva di essere del tutto autonomo. 
È arrivato il momento tanto atteso dalla nostra Pina, 
con particolare orgoglio ci presenta un altro impor-
tante palazzo nella Corte De Ritiis, sec. XIII-XVIII. 
Splendido edificio, forse il più suggestivo di questa 
zona, appartenne a varie famiglie nobili del 1500. 
Decorato con fregi e colonne, è caratterizzato da una 
deliziosa incisione su architrave e da bassorilievi. 
Oggi è un condominio che ospita 6 famiglie, una di 
queste case appartiene alla nostra guida e nella sua 
casa sono presenti i mobili appartenuti ai suoi bi-
snonni. “I proprietari erano dei caballeros, specie 
di ministri degli esteri. Uno stemma rappresenta 
Filippo 3°, un altro Ferdinando 2°. Famiglie ric-
che i De Ritiis, ma pessimi amministratori per cui, 
pieni di debiti, furono costretti a vendere il piano 
superiore a un’altra famiglia”. Passeggiando per 
il centro attraversiamo lo stretto Vico del Soccorso 
(qualcuno, un po’ “rotondetto”, torna indietro per 
paura di restare incastrato). “Ce ne sono altre di 
stradine così strette, queste erano dei veri e pro-
pri meccanismi di difesa per intrappolare il nemi-
co, ma anche per difendere le suore di clausura”.

Andiamo ora a visitare la Cattedrale dedicata alla 
patrona di Giovinazzo: Santa Maria Assunta, che si 
festeggia la prima domenica successiva al ferrago-
sto. “È stata edificata nel XII sec. vicino al mare, 
per volontà della principessa Costanza che ne 
finanziò la costruzione. Nella Cattedrale sono 
visibili anche tele di Carlo Rosa e dei fratelli De 
Musso. All’interno è custodita la miracolosa ico-
na bizantina della “Madonna di Corsignano”. 
Fu portata da Edessa da un crociato francese di 
nome Geredeo, il quale si ammalò e come rin-
graziamento, per la sua guarigione, donò l’ico-
na. Il Crocefisso è del ‘300 e ha la testa piegata 
dal lato destro; si racconta che si sia voltato per 
guardare S. Giuseppe da Copertino nel momento 
della sua elevazione. Sull’addome del Crocefisso, 
per alcuni strani giochi di luce, alcune volte si può 
notare l’immagine della Sacra Sindone. L’organo 
a canne è del 1700 e finalmente, dopo il restauro, 
è tornato a suonare. L’altare maggiore, del 1768 
e dedicato al Santissimo Sacramento, è decorato 
con marmi pregiati che, per la legge del mare, 
vennero recuperati dopo un naufragio”.

Sono le 13.30, all’uscita dalla Cattedrale, e dopo 
un veloce sondaggio sulla resistenza di ognuno di 
noi al morso della fame, si decide di rientrare ai 
camper, ma un’altra sorpresa ci attende. Nonostan-
te sia domenica, una giovane coppia di sposi sta 
immortalando la sua magica giornata con alcune 
foto vicino al porto. Quale occasione migliore per 

dimostrare la nostra “solidarietà”? Un “AUGU-
RIIIIII”, urlato con sincerità, attira l’attenzione del 
fotografo Manolo che vuole consegnare ai posteri 
anche noi nel filmino, resterà “a memoria” degli 
sposi! Davvero TANTI AUGURI a Giovanni e Anna 
Chiara! Usciamo dal centro storico e ci affacciamo 
nella grande Piazza Vittorio Emanuele II nel cui 
centro risalta la Fontana dei Tritoni, oggi simbolo 
della città. I giochi d’acqua rendono magica la fon-
tana, gli spruzzi spesso raggiungono coloro che, 
passeggiandoci intorno o riposando sulle panchi-
ne accanto, cercano un po’ di refrigerio durante le 
calde serate d’estate.

E qui, in questa grande piazza, finisce la nostra 
visita, non perché non ci sia più nulla da vedere, 
tutt’altro. Questo è stato soltanto il primo fugace in-
contro, per approfondire la conoscenza ci tornere-
mo un’altra volta, quindi... 

Arrivederci, Giovinazzo.
Ora è necessario andare a pranzare e questo 

momento conviviale è sempre un “comune gradi-
mento” per tutti noi. I tavoli vengono messi fuori a 
formare un’unica tavola imbandita e ogni pietan-
za viene gustata da tutti. Quante storie si raccon-
tano ad alta voce alternate ad “assaggini” gustosi 
e profumati. Intanto si sentono le voci dei festosi 
bambini, mentre Charlie, rannicchiato vicino al suo 
camper, aspetta che qualcuno gli faccia una carez-
za o lo porti a spasso. È un cane meticcio incredibil-
mente dolce e socievole; “fijuta pilusu” (tuo figlio 
con il pelo) lo definisce il suo padrone rivolgendo-
si alla moglie. E poi... quante barzellette vengono 
raccontate come fossero fatti veri, ci si scambiano 
gli indirizzi mail, ma si assiste anche agli “sfoghi li-
beratori” di impiegate deluse per non aver conqui-
stato dei valori che, la maggior parte della gente, 
condivide solo in teoria. Insomma, una giornata da 
non dimenticare. Alla prossima, amici!

Piazza Vittorio Emanuele e  Fontana dei Tritoni
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La Valle Reatina
Un luogo mistico fatto di santi, poeti e buona gente

di Gabriella Manco

Dopo pochi chilometri dall’uscita di 
Rieti, vedo in lontananza un bel 
paesino avvinghiato alla montagna: è 
Apoleggia, dove vivono i nostri amici 

camperisti. Ottorino e Anna Maria ci avevano 
detto che, durante l’arrampicata, avremmo 
dovuto guardare i balconi affacciati sul dirupo, 
ci avrebbero salutati. Impresa difficile, di 
balconi ce ne sono tanti e poi l’incanto del 

paesino stupisce ma distrae. Attraversarlo dura 
un tempo brevissimo; in cima troviamo Otto che 
ci fa parcheggiare l’autocaravan in una piccola 
piazza, proprio accanto a casa sua: la casa 
d’origine di Anna Maria. Qui tutti si conoscono 
o sono imparentati tra loro. 
Dal balcone di casa la vista è superba; la Valle 
Santa si presenta serena e composta. È una pianura 
chiusa da colline e monti tra cui il Terminillo. 

Lo straordinario e imponente Faggio di San Francesco a Rivodutri
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Qui sono disposti i quattro santuari francescani: 
Poggio Bustone, Fonte Colombo, Greccio, La 
Foresta. San Francesco scelse questi meravigliosi 
posti forse proprio per la loro bellezza; ricchi di 
boschi secolari e di acque dolci, famose per la 
loro purezza. I due laghi: Lago Lungo o Lago di 
Cantalice e Lago di Ripasottile, sono collegati 
da un canale naturale; sono ciò che resta di 
un grande lago che, duemila anni fa, invadeva 
l’intera vallata. Otto è un esperto di storia e di 
arte, sarà lui a farci da guida lungo il percorso 

che andremo a sfiorare questi giorni, ma 
saranno le notizie inedite che faranno diventare 
la vacanza interessante e unica. 

Apoleggia, 505 m s.l.m., è un piccolo paese 
laziale di circa 90 abitanti, frazione di Rivodutri 
(Ri). Qui si conoscono tutti e fanno gruppo; 
infatti, appena scesi dall’autocaravan, la prima 
persona che incontriamo è Giuliano che ha 

in mano un malloppo di ricette mediche da 
consegnare ad alcuni amici. 
Chi va dal medico, il cui ambulatorio dista 
alcuni chilometri da Apoleggia, si occupa anche 
di ritirare le ricette degli altri. Giuliano è anche il 
custode della Chiesa di San Michele Arcangelo, 
per cui apre la Chiesa per farcela visitare. 
All’esterno notiamo una pietra, posizionata di 
lato, con un’epigrafe; non riusciamo a capire 
questa strana posizione, probabilmente non era 
quella la collocazione originaria. 

La Chiesa è piccola e completamente ristrutturata. 
Dietro l’altare c’è un dipinto del 2010, rappresenta 
l’Arcangelo che sconfigge il demonio; sullo 
sfondo è rappresentata Apoleggia. Il dipinto ha 
preso il posto dell’antica tela che è scomparsa. 
Il tetto è stato totalmente rifatto nel 1976. Una 
tela della Madonna delle Grazie è adornata da 
ex voto. La Chiesa non avrà un grande valore 
artistico, ma è l’unica che la domenica consente 

L’antico Molino di Santa Susanna, ancora in funzione dal 1200
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all’intera comunità di riunirsi per la celebrazione 
eucaristica. Alcune case del paese sono state 
acquistate da romani o stranieri che vengono 
qui a cercare di vivere la pace dei sensi. L’unico 
bar, anche punto vendita di generi alimentari, è 
il punto d’incontro dei pureani. Il proprietario 
mi spiega che il nome del paese potrebbe 
derivare da Lucio Apoleggio, scrittore, oppure 
riferito al popolo nomade, venuto dall’Apulia, di 
passaggio da qui (ma guarda un po’, noi pugliesi 
possedevamo l’autocaravan persino allora!).
Piediluco, frazione del comune di Rieti, 375 m s.l.m., 
sorge in riva all’omonimo lago, il quale alimenta, 
insieme al fiume Velino, le Cascate delle Marmore. 
Scesa in una piazzetta, sono colpita dalla bellezza 
di un platano e comincio a farmi alcune domande 
ad alta voce alle quali mi risponde un gentilissimo 
signore di passaggio: «Quell’albero è stato piantato 
nel 1938 ed è l’ultimo esemplare rimasto. Faceva 
parte di un gruppo di platani che, però, furono 
tagliati per farne “barrozzi” (carri trainati da buoi 
per trasportare merci o, occasionalmente, la gente 
durante le feste). A piantarli, dietro incarico del 
Comune, fu Crisostomi Albano, un boscaiolo». 
Sorrido ammirata e incuriosita dall’insolito 
cicerone, così esperto conoscitore di questa 
storia. La curiosità svanisce quando mi dice che 
è stato, in passato, il sindaco del paese. «Grazie 
signor ex sindaco, le sono molto riconoscente». 
Improvvisamente sento gridare il mio nome; è 
Anna Maria che vuole attirare la mia attenzione 
perché è stato pescato un esemplare di capitone. Si 
dimena la povera bestia e mi fa pena, ma cercano 
di convincermi che quella diventerà, fra poche 
ore, un’ottima cena. 
A pochi chilometri troviamo le Sorgenti di 
Santa Susanna, dove è possibile parcheggiare 
le autocaravan. Appena le acque affiorano dal 
sottosuolo formano un piccolo bacino, poi 
scorrono verso il Velino, poi nel Nera, nel Tevere, 
fino a sfociare nel Tirreno. Una famigliola di cigni 
ci viene incontro, sono abituati a ricevere qualcosa 
dai turisti, ma noi, impreparati, li lasciamo a bocca 
asciutta. Otto mi racconta che d’inverno, nella 
parte più profonda del bacino (a circa 4 m), viene 
posizionato un presepe. Accanto alle sorgenti un 
antico mulino, “Molino di Santa Susanna” del 
1200, macina un grano tenero proveniente dalla 
zona, o anche da Todi. 

Rivodutri è il Comune che raggruppa più 
frazioni, compresi Apoleggia, Campigliano 
ecc. Da qui si può percorrere (in auto e non in 
autocaravan) un sentiero piuttosto stretto e in 
parte sterrato. Il bosco è formato da querce, 
ginepri, faggi e da ginestre fiorite il cui profumo 
è davvero inebriante. Arrivati quasi in cima al 
monte, ci fermiamo per percorrere a piedi un 
ultimo tratto di viottolo che ci porterà verso il 
Faggio di San Francesco. Lungo questi boschi 
c’è l’antico tragitto che percorreva il Santo 
insieme al suo somarello. La curiosità mi spinge 
a procedere per prima anticipando i passi di 

Rivodutri, la Porta Nicolò inquietante e misteriosa
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mio marito Franco e della mia amica Anna 
Maria. Improvvisamente mi fermo folgorata 
dall’immagine di un albero straordinario. Il 
tronco contorto è piegato su sé stesso, come a 
portare con fatica il peso dei suoi anni. È come 
un vecchio che di cose ne ha viste tante, di belle 
e di brutte, ma, soprattutto, deve aver visto San 
Francesco che lì, accanto ad esso, si riposava e 
pregava. Lo ammiro nel suo silenzioso pensiero, 
imperturbabile, con le braccia avvolgenti e 
protettive. L’ombra che fornisce mi fa riposare 
gli occhi e la mente. È l’unico esemplare di 
faggio che, invece di crescere in alto, proteso 

verso il cielo a catturare i raggi del sole, ha 
preferito adagiarsi sul terreno per proteggere, 
con le sue ali, i viandanti dalla pioggia e dalle 
calamità della vita. È magnifico! Non posso non 
immaginare il Santo disteso sotto questo faggio 
a riposare, a pregare e a parlare con i suoi amici 
animali. Accanto all’albero qualcuno lascia dei 
ricordi (medagliette, pensieri…), io preferisco 
ricordarmi del faggio di San Francesco pulito 
da ogni contaminazione e augurargli una 
lunghissima vita. Accanto a esso, forse spuntati 
dalle radici, altri giovani faggi, figli straordinari 
di un esemplare unico nel mondo. Spero che 
a nessuno venga mai in mente di rendere più 
agevole la strada che porta quassù; vorrei che 
lasciassero riposare il faggio di San Francesco 
per tantissimo tempo ancora e trattarlo con il 
doveroso rispetto che gli si deve. Prima d’andar 
via lo saluto accarezzando il suo tronco coperto 
e scaldato da un morbido muschio. Mentre ci 
allontaniamo, un signore mi dice che gli è stata 
tramandata la storia che chiunque abbia tentato 
di tagliare l’albero abbia, poi, fatto una triste 
fine. 
A Rivodutri esiste un arco che apparteneva a un 
edificio distrutto nel 1948, salvato nell’archivio 
del Comune e successivamente riposizionato. 
È una presenza inquietante e dalle dubbie 
origini; tutti gli studiosi, che se ne sono 
interessati, hanno fornito la loro ipotetica 
congettura sulla sua natura e sulle sue origini, 
ma a tutt’oggi non è stato ancora possibile 
certificare la sua vera origine e funzione. Porta 
alchemica, fu definita da Valerio Leoni, ma 
secondo Luca Vannozzi si tratta di un trattato 
ermetico tardo-rinascimentale, le cui immagini 
possono essere difficilmente interpretabili se 
non da chi possiede una attenta e specifica 
competenza artistico-culturale. Conosco Luca 
grazie a Otto che me lo presenta come uno dei 
più qualificati esperti di arte e di storia residente 
a Rivodutri. Mi conduce vicino alla porta e inizia 
a descriverla con una minuzia e una chiarezza 
espositiva che sorprende. «Certamente è stato 
uno scalpellino di passaggio che l’ha eseguito, 
probabilmente commissionato da una famiglia 
agiata del ‘700. È stata chiamata “Porta Nicolò” 
dal nome della famiglia che l’ha posseduta; i 
Nicolò ebbero la casa a metà Settecento e la 
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tennero fino all’Unità, quando fu acquistata dal 
Comune per farci le scuole pubbliche, l’alloggio 
del segretario e il macello pubblico». 
C’è un interessante mascherone nel vecchio 
lavatoio pubblico della Piazza del Comune; 
uno dei due presenti in paese ed è di probabile 
origine medievale. Sempre nel vecchio lavatoio, 
c’è un’iscrizione marmorea, con una citazione 
del 3° libro dell’Eneide che recita: “Aenotri 
coluere viri”; il motivo della sua presenza qui è 
tuttora ignoto. Luca si occupa di illustrazioni per 
l’infanzia. A Rivodutri sarà allestita la mostra 
“Il posto delle favole”: è il quarto appuntamento 
con l’arte contemporanea nel biennio 2012-
2013, a cura della Galleria Studio7 e del Comune 
di Rivodutri. 
Appena si giunge a Poggio Bustone, (Ri) 
l’“Arco del Bongiorno” riporta una frase che 
San Francesco nel 1208, proveniente da Assisi 
insieme ai suoi primi compagni, pronunciò 
appena giunto nel paese: “Buon giorno, buona 
gente”. Non posso non fare dei confronti con 
un simile saluto pronunciato di recente da Papa 
Francesco che ha fatto sorridere e ben sperare 
l’intero mondo cattolico. 

Sotto l’arco c’è un affresco che rappresenta il 
sentiero che porta verso uno dei quattro santuari 
francescani. Paese partigiano, è stato insignito 
della Medaglia d’Argento al Valor Militare per 
la lotta partigiana durante la Seconda guerra 
mondiale. Poggio Bustone ha dato i natali a Lucio 
Battisti; oltre alla statua che lo rappresenta e al 
parco chiamato “Giardini di marzo”, altri angoli 
ricordano il cantante, amato per la sua voce e 
le sue canzoni-poesia. In questo paese è stata 
eretta una statua in ricordo degli esperti tosatori 
di pecore, i quali si recavano fino a Roma 
nel periodo della tosatura. Raggiungiamo il 
Santuario che accoglie i pellegrini che vengono 
qua a cercare riposo o per ritiri spirituali. 
Poggio Bustone è ricordato come l’“Eremo del 
perdono”; da qui partì la prima missione di pace 
organizzata da San Francesco.
Per raggiungere il Santuario di Greccio è 
necessario attraversare un tratto di valle, un 
tempo inondata dal lago Velinus. In parte è 
coltivata da granturco e girasoli (oggi un po’ 
disorientati a causa del temporale pomeridiano. 
Questa del 2013 è una strana stagione, l’estate 
fa capolino per poi scomparire ancora).

Greccio, murale in omaggio a San Francesco
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Arrampicandoci sulla montagna, attraverso 
un fitto e ombroso bosco, improvvisamente ci 
appare uno spettacolo straordinario. Una nuda 
roccia spiovente accoglie la costruzione che si 
eleva a continuazione della rupe, verso il cielo. 
È splendido il Santuario di Greccio circondato 
da un bosco di lecci; è noto in tutto il mondo 
come la Betlemme Francescana. Si racconta 
che una volta San Francesco, che viveva sul 
Monte Lacerone sin dal 1209, sceso a Greccio 
per annunciare la parola, fece lanciare un 
tizzone ardente a un bambino perché in quel 
luogo potesse costruire la sua casa; il tizzone 
arrivò fino alla parete rocciosa dove, poi, è sorto 
il Santuario. Nucleo originario del Santuario è 
la Cappella del Presepio, eretta nel 1228, anno 
in cui fu canonizzato il Santo. Nella grotta, la 
notte del Natale 1223, San Francesco insieme 
a Messer Giovanni Velita, signore di Greccio, 
rappresentò per la prima volta la nascita di 
Gesù attraverso la realizzazione del primo 
Presepio. La celletta del Santo è solo una nuda 
roccia sulla quale riposava; un altro singolare 
ambiente, con soffitto a capriate, è quello che 
contiene delle piccole celle divise da pareti 
di legno. Sono messe l’una accanto all’altra 
separate, nel mezzo, da uno stretto corridoio; 
sono state abitate dai frati fino al 1915. 
La Chiesa di San Bonaventura, datata 1228 ed 
eretta per ricordare la canonizzazione del Santo, 
è da considerarsi la prima Chiesa nel mondo 
dedicata a San Francesco. Attraversando un 
piccolo oratorio si può ammirare una copia 
cinquecentesca del ritratto di San Francesco 
rappresentato ancora in vita in atto di asciugarsi 
gli occhi con un fazzoletto (causa la grave 
infezione che lo aveva colpito negli ultimi anni 
di vita). Nello spazioso piazzale del convento si 
trova la nuova chiesa costruita nell’anno 1959 
a cura dell’architetto Carlo Alberto Carpiceci. 
Nel matroneo della chiesa si possono ammirare 
tantissimi presepi provenienti da tutto il mondo 
e realizzati da artisti importanti e non; sono 
parte di un bellissimo Museo cosmopolita. 
Mi fa piacere scoprire che anche il Salento è 
presente con due presepi. Dipinti, affreschi 
e altri preziosi tesori artistici sono presenti 
in questo antico, magico e mistico santuario 
francescano. 

Poggio Bustone, il monumento ai tosatori

Leonessa, una curiosa finestra
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Facciamo davvero fatica ad andare via, la 
suggestione del luogo ci porta indietro nel tempo 
facendoci sentire ancora bambini. Lasciamo il 
santuario per scendere verso Greccio. 
Il borgo medievale di Greccio è arroccato a 705 
m s.l.m. alle pendici del Monte Lacerone, da cui 
si può ammirare l’intera Valle Santa Reatina. 
Probabilmente fu edificato da una colonia 
greca. La sua struttura è caratteristica di un 
“castrum” fortificato del sec. XI. Sulle pareti di 
alcuni palazzi sono disegnati dei murales, sono 
opere di artisti provenienti da tutto il mondo che 
hanno voluto lasciare un segno in onore a San 
Francesco; Greccio, città d’arte sacra, è divenuta 
così un museo all’aperto. Dalla piazza saliamo 
verso la Chiesa di San Michele Arcangelo, 
patrono del paese, restaurata intorno alla prima 
metà del ‘900, soprattutto per ciò che riguarda 
il tetto, il rinforzo delle fondazioni e dei muri; il 
terremoto del 1915, infatti, aveva compromesso 
la struttura della Chiesa. Nell’interno sono 
esposte opere del ‘500, mentre sull’altare è 
raffigurato il Santo in una tela ottocentesca. A 
poche decine di metri dalla Chiesa c’è la torre 
campanaria. Per le strade notiamo uno strano 
lavorio, e siccome non mi lascio mai sfuggire 
alcuna novità, chiedo a due ragazzi cosa stiano 
facendo. Ebbene, stanno preparando una festa 
medioevale: “I giorni del Velita”, 12-13-14-
19-20-21 luglio 2013 (Giovanni Velita era 
amico di San Francesco e Signore di Greccio. 
Aiutò il Santo a rievocare in questi luoghi il 
primo presepe, quello della nascita di Gesù). 
Tutto il borgo medioevale, la piazza e le 
viuzze, saranno occupate da manifestazioni; 
gli abitanti torneranno a indossare gli antichi 
abiti e per alcuni giorni si vivrà la magia del 
passato. Si offriranno piatti tipici locali, le 
cantine apriranno le porte per presentare i loro 
vini e si preparerà una cena medioevale, così 
come medioevali saranno gli spettacoli che 
allieteranno la manifestazione. La festa ormai si 
ripete da 10 anni ed è organizzata dalla Pro Loco. 
Continuiamo a passeggiare tra queste stradine 
che conservano con discrezione suggestivi 
angoli, alcuni vissuti, altri abbandonati. Prima 
del tramonto lasciamo Greccio a riposare; la 
pace di questo luogo è veramente straordinaria.
Altro Santuario di San Francesco è quello di 

Fontecolombo. Si trova sulla costa del Monte 
Rainiero, seminascosto da un bosco di lecci 
secolari. È definito il Sinai francescano, poiché è 
qui che San Francesco decise di scrivere la Regola 
definitiva del suo Ordine. Qui è anche racchiuso 
il Sacro Speco nella cui grotta San Francesco 
scrisse la Regola da consegnare ai suoi fratelli. 
È sempre qui che San Francesco fu operato agli 
occhi; solo per miracolo il Santo sopravvisse 
al dolore dopo che gli furono bruciate alcune 
vene con un ferro rovente. L’ultimo tratto di 
strada, che porta al Santuario, è composto di 
sanpietrini. Nella chiesa le preghiere di due frati 
scandiscono un tempo che pare scorra più lento 
del normale. In punta di piedi esco all’esterno per 
visitare il resto del Santuario. Attraverso scalette 
ripide e viuzze acciottolate, scendo verso piccoli 
ambienti. Alcuni esemplari di leccio si piegano 
quasi ad abbracciare il Santuario. Sempre più 
in basso c’è una piccola e strettissima grotta 
che si può attraversare fino a uscire dalla parte 
opposta. Pioviggina, ma le fronde degli alberi 
proteggono e rassicurano. Adiacente alla Chiesa 
c’è il Chiostro, ben curato, ricco di fiori e piante 
in vaso. Nell’aria si sprigiona un buonissimo 
odore proveniente dalla cucina, certamente qui 
si fermano alcuni turisti (la presenza di scarponi, 
tutti allineati prima dell’ingresso nelle sale, lo 
provano). Qui tutto è meraviglioso, questo luogo 
offre un dono speciale a chiunque sia stanco nel 
corpo e nello spirito.
Oggi è l’11 luglio e da Apoleggia ci rechiamo 
a visitare Norcia dove si festeggia il Santo 
Patrono: San Benedetto, nativo di Norcia. Il 
percorso è suggestivo, ombreggiato da fiorenti 
boschi macchiati di giallo-ginestra. Leggiamo 
un cartello che indica il confine dello Stato 
Pontificio. Dopo alcuni chilometri il bosco si 
dirada e nella valle s’incontrano gruppi di case 
appartenenti a villaggi o piccoli paesi, sono tutti 
chiamati con i nomi della famiglia d’origine 
preceduti da Villa…
Vetusta Nursia, “Norcia antica”: scritta incisa 
sulla pietra in alto della Porta Romana. Norcia 
(Pg), 600 m s.l.m., è totalmente cinta da mura. 
Oggi non è facile trovare da parcheggiare, la 
festa e le bancarelle del mercato hanno fatto da 
invito a tanta gente, compresi noi. Comunque 
lo spazio riusciamo a trovarlo e iniziamo il 
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percorso che ci porterà all’interno della città. 
Ma... un buon profumino ci suggerisce di fare 
una ricarica prima della passeggiata e così: “Un 
panino con la porchetta, grazie!” (I camperisti 
non si cibano di sola cultura). Attraversando vie, 
ricche soprattutto di norcineria, raggiungiamo 
la piazza principale dove ci sono importanti 
edifici: una statua realizzata e dedicata al Santo 
nel 1880 da Giuseppe Prinzi e la Basilica di San 
Benedetto, sorta sui ruderi di un edificio romano 
del I-II sec. d.C. Si narra che questi ruderi 
appartenessero alla casa natale dei gemelli 
Benedetto e Scolastica, 480 d.C., figli di un’agiata 
famiglia romana. A 12 anni Benedetto si recò a 
Roma per studiare e a Norcia non ritornò più. 
Sui monti della vicina Val Castoriana, Benedetto 
conobbe dei monaci siriani giunti dall’Oriente, 
denominati “i Padri del Deserto”, divennero i 
padri spirituali del Santo. La Basilica, in stile 
gotico, presenta una lunetta dov’è raffigurata la 
Madonna con Bambino tra angeli, un rosone e 
due nicchie con le statue di San Benedetto e di 
Santa Scolastica. 

L’interno si presenta a croce latina, vari stili  
architettonici dimostrano le diverse ristruttura-
zioni avvenute nel tempo. Sulle pareti ci sono 
preziosi affreschi e tele. Dall’interno della Basi-
lica si scende nella cripta, dove sono presenti i 
resti delle antiche mura romane, una lapide che 
ricorda la nascita di Benedetto e Scolastica e al-
cuni resti di affreschi del ‘300. All’esterno della 
Basilica, verso il 1570, è stata realizzata la Log-
gia dei Mercanti, o Portico delle Misure, luogo 
di mercato in cui si commerciavano i cereali; i 
contenitori di pietra erano utilizzati come misu-
ra. Continuiamo a passeggiare per Norcia nell’in-
tento di scoprire angoli suggestivi. Attraverso un 
vicoletto giungiamo in una piazza in cui c’è la 
Chiesa di San Francesco del XIV sec. e la Chiesa 
della Misericordia o di Santa Rita del XVIII sec. 
Godendo della suggestione del paese, usciamo 
dalle varie porte per poi rientrare ancora nell’in-
terno; questo ci consente anche di godere della 
frescura dei possenti platani e ippocastani che 
ombreggiano le giostrine dei bambini e le pan-
chine per residenti e viaggiatori stanchi. 

Norcia, la facciata della Basilica di San Benedetto
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Prima di uscire dalle mura facciamo scorta di 
norcineria tipica del luogo, quando saremo a 
casa risentiremo il profumo di questi luoghi. 
Facciamo tappa a Leonessa, (Ri), 974 m s.l.m.. 
Fa parte della Comunità Montana Montepiano 
Reatino. È una meta molto ambita dai camperisti, 
qui l’accoglienza per il turismo itinerante c’è ed 
è palese; esistono vari parcheggi e più postazioni 
per il carico-scarico delle autocaravan. La 
frescura estiva è assicurata, impianti di risalita, 
poi, portano a raggiungere vette alte oltre 2.000 
m. Il massiccio del Terminillo sovrasta Leonessa. 
Leonessa offre preziosità culturali e storiche 
molto rilevanti. 
Paese medioevale, presenta dei palazzi 
rinascimentali molto belli. I monumenti più 
significativi sono: il Santuario di San Giuseppe 
(cappuccino nato qui e protettore di Leonessa); 
la Chiesa di San Pietro; la Chiesa di San 
Francesco XV sec. e relativo chiostro (da non 
perdere perché presenta anche una mostra 
dell’artigianato del passato); la Chiesa di Santa 
Maria del Popolo. Attrazioni del paese sono 
“Il Palio del Velluto”, che si tiene intorno al 
29 giugno; la seconda domenica di settembre 
si festeggia il Santo patrono: Giuseppe da 
Leonessa (1556-1612); la seconda domenica 
di ottobre si tiene la “Sagra della patata”; e 
altre manifestazioni ancora. Prima di salutare 
Leonessa organizziamo il pranzo per oggi: 
in una macelleria compriamo della pecora, 
allevata in zona e con certificazione, da cuocere 
alla brace (per noi salentini, che mangiamo altri 
tipi di carne, sarà una novità). 
Nuova tappa in un paese medioevale: 
Roccaporena, frazione del comune di Cascia, 
(Pg), 707 m s.l.m., a circa 6 chilometri da 
Cascia, situato nel Parco della Valnerina. È la 
città che ha dato i natali a Santa Rita nel 1381; 
mentre la Santa (che vestì l’abito dell’Ordine di 
S. Agostino) muore a Cascia nel 1447. Esiste 
un parcheggio a circa 300 m dall’ingresso del 
paese, ma preferiamo sostare in una grande area 
presso il Santuario; la nostra sarà una breve 
sosta. Visitiamo i punti più significativi della 
vita di Santa Rita. Salendo le scalinate, immerse 
nel verde del bosco, raggiungiamo “L’orto del 
miracolo”, il luogo in cui nel 1447, nel pieno 
dell’inverno, sbocciò una rosa e due fichi che 

Santa Rita, ormai gravemente malata, aveva 
chiesto alla cugina; sulla strada principale c’è 
la casa maritale dove la Santa visse insieme 
al marito Paolo di Ferdinando fino a quando 
rimase vedova, e a pochi metri di distanza vi 
è il lazzaretto nel quale Santa Rita curò molti 
malati. Infine, poco più avanti s’incontra la 
casa natale, ampia e a due piani. La pioggia 
torrenziale costringe me e mio marito a fermarci 
più del solito in questa casa e siamo da soli a 
vivere un’esperienza che mi raggiunge l’intimo 
con tenerezza. Appena la pioggia si quieta 
raggiungiamo, a pochi passi da qui, il Santuario 
di Santa Rita del 1948. L’ingresso è arricchito 
da un portico, nell’interno alcuni mosaici. In 
una bacheca è conservato un manto di pelle che 
si pensa sia appartenuto alla Santa. All’esterno 
del Santuario voci allegre di ragazzi che si 
divertono tra loro. 

Roccaporena, Lazzaretto
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Riprendiamo la strada per raggiungere, dopo 
pochi chilometri, Cascia, (Pg), Umbria. 
Parcheggiamo le autocaravan in una stazione 
di servizio della Q8 che ha destinato ai turisti 
itineranti un vasto spazio, completamente 
gratuito, con annessi servizi. Da qui si può, 
attraversando un sottopasso, arrivare a poche 
decine di metri da dove sia le strade sia le scale, 
oppure le scale mobili (per i più pigri) conducono 
verso Cascia e il Santuario. È una serata piuttosto 
piovosa, non incontriamo quasi nessuno per le 
viuzze e neanche nel Santuario. Alcuni pregano 
sommessamente accanto alla salma della Santa. 
Il silenzio è assoluto. La Chiesa, a croce greca, 
colpisce per la forte e contrastante cromaticità 
dei dipinti che decorano completamente la 
parte superiore. Restiamo a lungo ad ammirare 
la Chiesa fino a quando vengono spente alcune 
luci, chiaro segnale che la chiusura è imminente. 
La mia preghiera diventa forte dentro di me e mi 
commuovo. Riscendiamo per le viuzze di Cascia 
che la penombra della sera rende ancor più 
suggestive; non ci dispiace affatto che le scale 
mobili siano già fuori servizio, passeggiare, 
tra i vicoli semi deserti del paese, è proprio un 
piacere. Ci chiediamo come mai in tutti i luoghi 
che abbiamo visitato ci sia stata sempre così 
poca gente: “Sarà il tempo bizzarro? Saranno 
gli orari? Sarà la crisi?” Un commerciante ci 
risponde che a causa della crisi economica molti 
negozi sono stati chiusi mentre gli altri sono 
pressoché ignorati dai turisti. Torniamo nel 
punto sosta; facciamo rifornimento di gasolio, 
prendiamo qualcosa al bar, ringraziamo per 
l’accoglienza e partiamo verso un’altra meta. 
Tornando verso Apoleggia ammiriamo, attra-
verso i rami degli alberi, il tramonto che in-
fiamma il cielo: prima il rosso si mescola al blu 
scuro delle nuvole, che minacciano nuova piog-
gia, poi si schiarisce pian piano unendosi alle 
nuvole più chiare e soffici. La nebbia sta per 
sollevarsi dalla valle e un cinghiale attraversa 
un prato per raggiungere in fretta il bosco. Le 
sorprese non finiscono mai!
Il mio amico Ottorino ci lascia visitare per 
ultimo il suo paese d’origine e per me oggi è una 
forte emozione fare la conoscenza di Cantalice. 
Durante il percorso, lungo la valle, mi racconta 
la storia del suo papà. 

È la storia che accomuna tanta gente che ha 
vissuto e lavorato nella Valle Reatina nella prima 
metà del ‘900. «Mio padre, Diamante Petrangeli, 
è nato a Cantalice nel 1923 da una famiglia 
molto povera, basti pensare che solo a 9 anni 
è riuscito a indossare il primo paio di scarpe 
decenti. Nel nostro territorio, in particolare a 
Cantalice, le famiglie povere erano di gran lunga 
la maggioranza. Non esisteva il ceto medio. I 
migliori possedimenti terrieri erano di proprietà 
esclusiva dei ricchi; il restante territorio, quello 
meno produttivo come montagne, colline e 
terreno sassoso, era diviso in piccoli appezzamenti 
insufficienti a garantire la sopravvivenza delle 
famiglie povere e numerose. Anche se lontani 
dalla città solo 10 km, qui non esistevano né 
energia elettrica, né strade, né mezzi di trasporto. 
Sin da piccoli tutti erano costretti a lavorare 
come braccianti agricoli dai signorotti del paese 
o come manovali o muratori fino a Rieti. Chi 
lavorava dai signorotti era un privilegiato perché, 
anche se il guadagno era pochissimo, aveva 
almeno la possibilità di mangiare. Indossavano 
un saio (grande camiciotto: “sargu” in dialetto), 
fatto di tela lavorata a mano. Era un segno di 
riconoscimento ed era obbligatorio vestirlo. 
Mio padre, dopo aver vissuto la sua giovinezza 
andando a garzone per lunghi periodi (presso 
contadini a tempo pieno), ha iniziato a lavorare 
nelle gallerie stradali e nelle miniere spostandosi 
spesso da casa. La vena poetica il mio papà l’ha 
sicuramente ereditata dal padre o dal nonno; 
era una pratica assai diffusa declamare poesie a 
braccio durante le feste patronali, nelle osterie, 
dai pastori o in altre occasioni. 
Questo era il modo per allietarsi e allietare senza 
ricevere in cambio nulla. Pur avendo frequentato 
solo la seconda elementare, ha certamente 
avuto quel dono di natura che gli consentiva di 
scrivere poesie in quartina, soprattutto in ottava 
rima e, nello stesso tempo, confrontarsi con altri 
poeti laziali, toscani e abruzzesi». 
Avevo letto alcune delle poesie di Diamante e ne 
ero rimasta colpita, tanto che ho spinto Ottorino 
a continuare nella ricerca e a pubblicare le 
poesie, le canzonette, i pensieri, perché un 
giorno siano messi a disposizione di tutti. Si 
potrà ricostruire, così, il passato di un popolo 
tanto ricco di artisti, Santi e “buona gente”.
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Riporto una delle poesie di Diamante Petrangeli.

LA VALLE SANTA REATINA
Se tutti i nostri celebri pittori
ritornassero in vita per un giorno,
li inviterei a mirar questi splendori 
che offre questa Valle e ciò che ha intorno.
È un dono vero del nostro Creatore,
ognuno vi farebbe un quadro bello
con arte vera e con lor grande valore,
come quelli di Giotto e Raffaello.
Anche a San Francesco piacque tanto
dal dì che in questa valle mise i piedi,
dai cinque luoghi ove sostò pregando
ci benediceva la nostra Rieti.
Poi Terminillo unito agli Appennini
e i monti Tancia allacciano i restanti,
l’Umbria, l’Abruzzo uniscono i confini
d’estate verdi e in inverno biancheggianti.
La notte ogni paesello circostante
accende le sue luci variopinte
rendendo questa valle più brillante,
le sue colline appaiono dipinte.
San Francesco in ogni sua dimora 
rimirava la valle con amore,
dai verdi boschi e la maestosa flora
la Valle Santa adorna di splendore.

Cantalice, circa 3.000 abitanti, 700 m s.l.m.. 
Nata intorno al XII secolo, si affaccia sulla piana 
di Rieti; dall’alto si vedono i tre laghi i quali, 
insieme al Lago di Piediluco, formano ciò che 
oggi resta dell’antico Lago Velino. Nello stemma 
di Cantalice è riportato il motto “Fortis Cantalicia 
Fides”, composto di un’aquila con le ali aperte 
su una torre ai cui lati è riportato un leone e 
un leccio. Proprio dal Leccio Cantalice prende il 
nome. Con l’autocaravan il paese si può raggiunge 
tranquillamente; conviene parcheggiare nella 
Cantalice bassa (la parte nuova), presso il 
Comune, dove il parcheggio è ampio e comodo 
e dov’è situata la Pro Loco, che funge anche 
da ufficio informazioni. Appena arrivata nella 
piazza, faccio la conoscenza con un artista 
che è il fondatore e creatore del Sensorialismo 
Materico: ha realizzato il museo MACS proprio 
qui, nel suo paese d’origine; espone le sue opere 
e quelle di altri artisti di fama mondiale. Subito 
dopo aver apprezzato la mostra, mi vengono a 

trovare due graziose guide turistiche della Pro 
Loco che mi guideranno per le vie del centro 
storico, sono Eleonora e Miriana. Abbiamo due 
possibilità: salire a piedi nella Cantalice alta 
(comprende l’antico paese medievale) oppure 
farci accompagnare fin sulla Chiesa di San 
Felice in auto e ridiscendere a piedi. La seconda 
soluzione è la più vantaggiosa ed economica (in 
fatica). Iniziamo il percorso visitando la Chiesa di 
San Felice da Cantalice realizzata dove una volta 
sorgeva l’antica casa del Santo. Ad aprircela è il 
gentilissimo signor  Stefano, medico del paese. Di 
stile barocco, mostra una pianta a croce latina; 
sulla cupola sono raffigurati alcuni miracoli 
attribuiti al Santo. L’organo è composto da 
700 canne; una stanza è riservata agli ex voto. 
Cantalice ha dato i natali a San Felice (1513-
1587), primo Santo dell’Ordine dei Cappuccini. 
Scendendo verso Cantalice inferiore troviamo, 
seminascosta dalla sterpaglia, l’ingresso della 
Chiesa di S. Andrea; sarebbe utile e interessante 
se si potesse recuperare la struttura. La suggestiva 
scalinata, formata da sanpietrini, serpeggia tra le 
case di pietra, i palazzi e le chiesette, alternandosi 
a strette viuzze. 
Spesso gli stretti vicoli lasciano il posto a 
larghi spazi dai quali si possono ammirare le 
verdi montagne e la valle con i laghi. Passando 
attraverso le antiche porte, che originariamente 
davano accesso al paese, si continuano a scoprire 
angoli di una straordinaria bellezza. 
Lungo il percorso incontriamo la Chiesa di Maria 
S.S. della Misericordia, XII sec.; viene aperta di 
rado o in occasioni di mostre ed è gestita dalla 
Confraternita della Buona Morte. Incontriamo un 
muro al quale non avrei fatto caso se Eleonora 
e Miriana non mi avessero fatto notare che 
nel mezzo è rappresentata una croce; la storia 
racconta che il muro, dopo vari cedimenti, solo 
dopo essere stato segnato dalla croce non sia 
più crollato. Alle ragazze faccio molte domande 
perché la curiosità è tanta, ma scopro che ritorna 
di frequente il nome di San Felice. È un Santo 
che i giovani stanno riscoprendo e sempre più 
amando. Per il quinto centenario della nascita il 
Santo è stato festeggiato nel paese per un intero 
anno e a Roma, il 5 maggio 2013, c’è stato un 
raduno che ha unito tutte le confraternite del 
mondo insieme al Santo Padre. 
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Mi parlano compiaciute di avere come compae-
sano un Santo così popolare e amato. Finita la 
visita mi portano in agenzia nella quale ope-
rano e mi omaggiano di un piccolo libro che 
racconta di “San Felice di Cantalice, l’uomo del 
pane”, di Rinaldo Cordovani, ed. Velar. 
Ho letto il libro e ho provato una simpatia 
immediata per questo Santo: uomo semplice, 

senza istruzione, che decide di mettere al 
servizio degli altri la sua vita. Allegro e affabile, 
compone canzonette e guarisce malati e indifesi 
soltanto con pane, acqua o vino. Modesto e 
irrefrenabile ama i bambini e soprattutto il 
Bambinello che la Madonna gli porge sulle 
braccia (in molte raffigurazioni si vede il Santo 
che abbraccia amorevolmente Gesù Bambino). 
Vive “nel puro spirito francescano e in linea con 
la sua vita di uomo di campagna e di bifolco 
(guardiano di buoi e dedito ai lavori della 
terra). Felice dimostrò interesse e amore anche 
per gli animali, specialmente pecore, cavalli, 
asini, bachi da seta e passerotti. Lui stesso si 
definiva l’asino dei frati ed era a lui che toccava 
portare la soma, la bisaccia”. (Da: “San Felice di 
Cantalice, l’uomo del pane”)
Avevano ragione le ragazze, San Felice è 
proprio capace di farsi capire e amare da tutti, 
soprattutto dai giovani (e meno) di oggi.      
Degni d’essere visitati sono la Chiesa della 
Madonna della Pace; la statua di San Felice, di 
grande impatto emotivo, dell’artista Morsani; la 
Chiesa di Santa Maria con il relativo chiostro. 
Festività da non perdere a Cantalice: ad agosto, 
Cammino dell’Arte e del Gusto (itinerario 
culturale, ricreativo, gastronomico nel centro 
storico); a settembre, la sagra delle “Strengozze” 
(prodotto tipico tradizionale inserito nell’elenco 
dell’ARSIAL-Lazio).
A Cantalice termina il nostro viaggio, un viaggio 
che mi ha portata tra gente semplice, ricca di 
valori umani e fraterni; valori che oggi alcuni 
di noi hanno, in parte, chiuso in soffitta. È stato 
un viaggio nella pace, fatto di storie che narrano 
di ricordi e di sogni, di dolori e di traguardi 
faticosamente raggiunti. Un viaggio d’amore per 
una terra che ha dato i natali a tanti Santi buoni, 
umili, semplici, onesti, misericordiosi e grandi! 
Mi sono rilassata molto visitando i boschi e la 
morbida valle, le sorgenti, i faggi, ma mi sono 
anche incuriosita, divertita, sorpresa e arricchita. 
I Santuari di San Francesco e i magici paesi 
arroccati sui monti, mi sono stati di aiuto per 
ritrovare un po’ di pace in me stessa e ricaricare 
le batterie delle emozioni che si erano un tantino 
scaricate. Auguro ai lettori di provare i miei stessi 
sentimenti percorrendo la Valle Reatina o Valle 
Santa tra Santi, poeti e “buona gente”.Cantalice, chiesa di San Felice
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Il comune di Zollino, d’inte-
sa col Camper Club Molise, in 
occasione della fiera di S. Gio-
vanni del 24, 25 e 26 giugno 
2011, promuove una serie di 
iniziative atte a stimolare la 
partecipazione dei turisti itine-
ranti all’evento.

Kalòs ìrtate stin Grecìa Salentina 
(Benvenuti nella Grecìa Salen-
tina), l’area grika della Provincia 
di Lecce, Unione tra i Comuni di:  
Calimera, Carpignano Salentino, 
Castrignano dei Greci, Coriglia-
no d’Otranto, Cutrofiano, Mar-
tano, Martignano, Melpignano, 
Soleto, Sternatia e Zollino.
Un cartello, all’ingresso dei 
Comuni della Grecìa Salenti-
na, saluta così tutti coloro che 
stanno per attraversare questa 
terra. Sin da subito l’immagi-
ne che appare è quella tipica di 
un territorio mediterraneo, con 
gli ulivi secolari i cui tronchi 
intrecciati e le chiome sempre 
verdi regalano un olio corpo-
so e profumato; con un terreno 
sassoso con casette circolari 
(furnieddhi), ricavate dalle pie-
tre di risulta; con i muretti a 
secco che delimitano i confi-

Il morso della taranta
La trasmissione del sapere contadino

di Gabriella Manco

Fiera di San Giovanni a Zollino (LE)
24-25-26 giugno 2011

Scorcio di una strada di Zollino
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ni delle proprietà; e poi con il 
mare tinto di azzurro e verde 
smeraldo che bagna spiagge, 
scogliere alte e inonda le grot-
te profonde. Si tratta di un’i-

sola linguistica ellenofona nel 
sud della Puglia in provincia 
di Lecce. Zollino si trova nel 
mezzo di quest’isola; è un pa-
ese di circa 2.200 abitanti nel 
quale, come in altri 8 comuni 
(ad esclusione di Carpignano 
Salentino e Cutrofiano che 
non sono più ellenofoni), si 

parla ancora un antico dialetto 
greco: il griko. In realtà solo le 
persone più anziane conserva-
no l’abitudine di parlare tra di 
loro il griko, il resto della po-
polazione lo comprende ma ne 
fa un uso parsimonioso, per i 
più giovani da alcuni anni nel-
le scuole si è cercato di recupe-
rare il griko nel modo più con-
forme e vantaggioso. Si scri-
vono giornali, si cantano gli 
antichi stornelli e si recitano 
fatti e poesie che hanno visto 
crescere le nostre vecchie ge-

nerazioni. Oggi stiamo facen-
do di tutto per riappropriarci di 
questa preziosa cultura e non 
solo linguistica, in realtà ci 
siamo ripromessi che tutto ciò 
che continuerà ad essere qual-
cosa di soltanto nostro, noi lo 
custodiremo gelosamente. Du-
rante la Fiera di San Giovanni, 

infatti, facciamo bella mostra 
dei nostri preziosi prodotti e la 
cosa che ci rende più felici è 
di offrire le nostre prelibatez-
ze fornendo le antiche ricette 
che rendono tali prodotti così 
buoni al palato, all’odorato e 
al tatto. Ci sono delle carissime 
persone che provano un piace-
re incontrollabile nel cuocere 
e servire questi prodotti unici, 
mentre tutti insieme si canta e 
si balla al ritmo della “pizzica”.
“Gastronomia di qualità, Pro-
dotti tipici, Pisello nano, Fava 

di Zollino, Sceblasti, Innova-
zione e Tradizione, Sviluppo e 
Sostenibilità, Globale e Locale, 
Identità e Riconoscibilità, Con-
vegni, Esposizioni, Concerti 
e Spettacoli, Suoni e Sapori: 
sono queste le parole chia-
ve che caratterizzano la Fiera 
di San Giovanni, organizzata 

Per gli amanti 
della natura, 
delle tradizioni 
e della “pizzica”
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dall’amministrazione comuna-
le nei giorni a ridosso del 24 
giugno per le strade e le case 
a corte del centro storico del 
paese” (dal sito del Comune di 
Zollino).
Zollino è nota per alcuni Pro-
dotti Agroalimentari Tradi-
zionali “le cui metodiche di 
lavorazione, conservazione e 
stagionatura risultano conso-
lidate nel tempo e omogenee 
su tutto il territorio interessa-
to, secondo regole tradizionali, 
per un periodo non inferiore a 
venticinque anni” (decreto MI-
PAAF 18/07/2000). Essi sono 
ufficialmente riconosciuti con 
Decreto del Ministero Politiche 
Agricole Alimentari e Forestali 
e inclusi in Elenchi Nazionali 
a cura degli Assessorati Regio-
nali alle Risorse Agroalimenta-
ri. Tali prodotti sono: il “Pisel-
lo nano di Zollino” e la “Fava 
di Zollino” (riconosciuti come 
PAT con D.M. Del 10/07/2006).

La Chiesa Madre di Zollino

Tipico balcone fiorito a Zollino

Ada controlla la cottura dei  legumi 



Puglia

83
Nuove direzioni • n. 3 maggio-giugno 2011

Il pisello è uno specifico eco-
tipo locale (Pisum sativum L.), 
mentre la “Cuccìa” è il termine 
con il quale viene riconosciuto 
l’ecotipo locale di fava (Vicia 
faba L.); entrambi sono colti-
vati da lunghissimo tempo nel 
territorio circoscritto. Ancora 
oggi nei mercati, anche del 
nord, si possono leggere que-
sti cartelli: “Piselli di Zollino” 
e “Fave di Zollino”, ma è im-
probabile che lo siano davve-
ro in quanto la produzione di 
tali legumi è veramente molto 
limitata e spesso insufficiente 
a soddisfare le numerose ri-
chieste che provengono da più 
parti, i nostri legumi si pos-
sono acquistare soltanto dai 
nostri contadini i quali conti-
nuano ancora oggi a lavorarli 
nel modo tradizionale e la fa-
tica che si richiede è tanta, per 
questo motivo le nuove gene-
razioni rinunciano a coltivarli 
per ricercare lavori più facili 

e meno rischiosi. Un mio caro 
amico contadino, Pantaleo, mi 
racconta la fatica sua e quella 
della sua famiglia, che inizia 
ad agosto e finisce a giugno/
luglio dell’anno successivo. 
Lo sforzo è ancora maggio-
re quando si tratta del “pisel-
lo nano” in quanto la piccola 
dimensione della pianta (fusto 
di 25-30 cm) non ne favorisce 
la cura e la raccolta con l’uso 
dei mezzi agricoli meccanici, 
tutto il lavoro si effettua rigo-
rosamente a mano. Ad agosto 
inizia la seguente procedura: 
aratura profonda del terreno 
e spianatura con mezzi agri-
coli adeguati; concimazione 
e semina; a marzo avviene la 
“sarchiatura” (eliminazione 
con la zappa delle erbe infe-
stanti, ad intervalli di circa 
due settimane); nella prima 
decade di giugno, quando il 
baccello con i piselli è ormai 
secco, si procede alla rac-
colta della pianta alle prime 
luci dell’alba quando il clima 
è ancora umido e poi lascia-
ta seccare ancora per un paio 
di giorni; sulle aie le piante 
vengono manualmente pestate 
con la “varreddha” (bastone 
di legno) nelle giornate e ore 
più calde (11.00-15.00); si 
eliminano poi i filamenti della 
pianta e si dà inizio alla ven-
tilazione manuale con il lan-
cio in aria di piante e baccelli 
pestati, cercando di sfruttare 
la giornata ventosa; messi 
nei sacchi, i piselli vengono 
portati in casa per la pulitu-
ra finale; posati su un tavolo 
vengono selezionati uno alla 
volta per garantire un ottimo 
rapporto quantità/qualità. Se 
l’annata sarà favorevole su 

una coltivazione di 1 ettaro 
si potranno raccogliere 12/13 
quintali di piselli.
Auguro a Pantaleo e agli al-
tri agricoltori di Zollino tanta, 
tanta salute, perché il loro ser-
vigio è di enorme importanza 
per la sopravvivenza di questi 
esclusivi prodotti che ci appar-
tengono e che rendono onore 
al nostro piccolo/grande Zol-
lino. La Fiera di San Giovanni 
è l’unica occasione per poter 
acquistare i nostri legumi che 
puntualmente ogni anno a lu-
glio sono già finiti. Il “pisello 
nano” possiede ottime carat-
teristiche organolettiche ecco 
perché è necessario che la cot-
tura segua delle regole ben pre-
cise. È Ada, la nostra cuoca per 
eccellenza, che da tantissimi 
anni è preposta alla cottura dei 
legumi per la fiera di San Gio-
vanni. Nonostante la procedura 
per la preparazione di enormi 
quantità di legumi sia com-
plessa, ancora oggi lei prepara 
il tutto sul fuoco in “pignate” 
(paioli di creta) grandissime.

La ricetta dei piselli di Zollino
Mettere a bagno i piselli la 
sera con acqua tiepida e sale; 
il mattino cambiare l’acqua dei 
piselli e posizionare la “pigna-
ta” vicino al fuoco; aggiunge-
re acqua calda man mano che 
evapora; unire cipolla, pomo-
dorini d’inverno (de penda), 
prezzemolo; lasciare cuocere 
per alcune ore; quando il pi-
sello è cotto (il nostro pisello 
nano non si spappola) si serve 
con olio extravergine di oli-
va, pezzettini di pane fritto (i 
morsi), cipolle (porri) e verdura 
possibilmente agreste “cico-
reddhe de campagna”.  
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Un’altra strepitosa prelibatezza 
è la “Scèblasti” (riconosciuta 
come PAT con D.M.  8663 del 
05/06/2009). Una sagra, che si 
svolge intorno alla prima set-
timana d’agosto, rende onore 

a questo sottile pane farcito e 
cotto rigorosamente nei forni 
a legna. La sagra è organizza-
ta dall’associazione Pro-Loco 
e si svolge nel centro storico 
del paese tra le antiche case 
a corte ed è in questa magica 
atmosfera che si può ascoltare 
musica gustando la “Scèblasti” 
insieme ad altre specialità ga-
stronomiche tradizionali.

Ricetta della “Scèblasti”
Si lavora la farina di grano 
duro con acqua, lievito e sale; 
intanto si tagliuzzano: zucca 
gialla, pomodorini d’inverno, 
olive nere con il nocciolo, ci-
polla, capperi, peperoncino; il 
tutto condito con olio d’oliva e 
sale. Dopo poche ore si mesco-
la questo composto alla pasta. 
Si infornano piccole quantità 

di impasto posato su foglie di 
fico (o in assenza di queste su 
carta forno) nel forno a legna 
molto caldo per pochi minuti. 
Le “Scèblasti” si servono appe-
na sfornate.

Nel Salento però non si può 
parlare di natura, gastrono-
mia, storia, senza aggiungere 
uno degli ingredienti più ec-
citanti: la “pizzica”. È stata la 
“Notte della Taranta” che ha 
fatto esplodere il fenomeno del 
“morso” in una maniera così 
tanto travolgente. Oggi tut-
ti ballano la “pizzica”, questa 
danza così “terapeuticamen-
te collettiva” che disinibisce e 
scatena in noi la voglia di dan-
zare senza azionare alcun fre-
no inibitore. Vari gruppi sono 
i testimonial di tale specifica 
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cultura, ma è l’Ensemble Not-
te della Taranta a incorporare 
appieno questo fenomeno che 
con ritmo esplosivo sta dif-
fondendosi ovunque. Antonio 
Marra (batterista dell’“Ensem-
ble Notte della Taranta”) ri-
sponde così alle mie domande:
Come viene interpretato oggi 
il fenomeno della “Taranta”? 
Più che interpretato, l’atten-
zione che è riuscita a destare 
la musica popolare salentina, 
viene vissuta con grande orgo-
glio campanilistico; un orgo-
glio che nasce dalla consape-
volezza della validità dei suoi 
contenuti filologici e musicali. 
È un linguaggio ancestrale in 
continua evoluzione, che ben si 
presta all’interazione con altri 
stili, senza mai perdere la sua 
forza e la sua identità. l’En-
semble quali obiettivi si pone? 

Dopo la recente uscita del di-
sco live (del quale Antonio 
Marra è il responsabile artisti-
co), registrato l’estate scorsa, 
l’Ensemble punta ad intensi-
ficare la sua attività concerti-
stica in Italia ma soprattutto 
all’estero e spera di continua-
re a rappresentare una risorsa 
fondamentale per ogni maestro 
concertatore che si avvicenderà 
nella direzione della Notte del-
la Taranta. Come può la “piz-
zica” riuscire ad interessare in 
futuro salentini e non? Si po-
trà ipotizzare un futuro della 
musica popolare salentina solo 
se non verrà trattata come un 
“fenomeno” ma come un lin-
guaggio musicale che rappre-
senta l’identità di un territorio. 
Un linguaggio ben radicato nel 
passato ma contestualmente 
aperto a tutte le sollecitazioni 

artistiche e sociali che la pos-
sano collocare sempre in una 
dimensione di grande attualità.
E con l’augurio che la nostra 
terra possa essere sempre più 
conosciuta, amata, rispettata e 
sognata, invitiamo tutti a ve-
nirla a trovare. Noi salentini vi 
riceveremo come meglio sap-
piamo fare, apriremo le porte 
delle nostre case, vi faremo 
sedere a tavola e brinderemo 
ALLA NOSTRA SALUTE!

INFO
1° Raduno Nazionale Camper
“Pizzica e morso della taranta”
con il patrocinio 
del Comune di Zollino (Lecce)

www.clubcampeggiomolise.it
giovanni.gallo@clubcampeggiomolise.it
telefono 3357696651

Punto di sosta a Zollino
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Dopo il raduno "Natale con i tuoi, Capodanno  
insieme a noi" (pubblicato sul numero 135 di 
inCamper maggio/giugno 2010 a pagina 162), il 
Club Campeggio Molise e l’Associazione “I Mai-
tunat” di Gambatesa presentano il “2° Raduno 
di Capodanno” con 110 equipaggi arrivati da 
tutta Italia.
Siamo tutti qui fermi sulla strada che ci porta 
a Gambatesa (CB) (Abitanti: 1.635 - Altitudi-
ne: 468 m. s.l.m.) ad aspettare pazientemente 

che uno alla volta i camper possano posizionar-
si nell’area di parcheggio a essi destinata: una 
piccola piazza e le strade laterali. Quest’anno 
il numero di camper è aumentato perché sono 
incredibilmente cresciute le richieste di parteci-
pazione al raduno organizzato dal Club Cam-
peggio Molise di Campobasso il cui presidente è 
Giovanni Gallo, aiutato dal simpaticissimo Ot-
torino e supportato dal prezioso collaboratore 
Gianni Ruffo, promoter del Club.

Campobasso
Tra burssell, bufù, sunagliere...

testo di Gabriella Manco
foto di Franco Chiga

L'Associazione “I Maitunat”  dà il benvenuto ai camperisti
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Siamo in coda, ci avviamo a parcheggiare quan-
do un ragazzo, che consegna a ogni equipaggio 
un volantino con il programma della 311ª edi-
zione delle “Maitunat di Gambatesa”, ci rivolge 
il benvenuto, poi, in questa tenera penombra 
crepuscolare, prova a osservarci con maggiore 
attenzione. Improvvisamente spalanca gli occhi 
e le labbra si allargano in un autentico sorriso: 
“Ma, tu sei Franco e tu Gabriella la giornalista 
di inCamper! Io sono Luca”. Balzo in piedi dal-
la gioia e la commozione fa aumentare i batti-
ti del cuore: “Allora non vi siete dimenticati di 
noi!”. Da questo momento mi sembra proprio di 
appartenere a pieno titolo al territorio. Quando 
scendiamo dai camper sentiamo le marcette ti-
piche delle “Maitunate” suonate da un gruppo 
di ragazzini guidati dal loro maestro e preceduti 
dal presidente dell’Associazione “I Maitunat” di 
Gambatesa, Giovanni Carozza. L’associazione è 
impegnata a promuovere questa tradizione an-
che in territorio nazionale; (www.gambatesablog.
info). Da ora cominciano a salutarmi in tanti, dal 
fotografo allo stesso Giovanni e poi dai ragazzi 

che l’anno scorso mi avevano accolta tra di loro 
durante le prove per le “Maitunate”. Tutti i cam-
peristi sono chiamati a raccolta per seguire i ra-
gazzini che con i loro strumenti ci accompagna-
no verso la sede dell’associazione. Qui per strada, 
o arrampicati sulle scale delle case, o sui gradini
delle abitazioni, il gruppo ci presenta un assaggio
di ciò che avverrà l’ultima notte dell’anno. Uno
per volta i ragazzi del gruppo “Stock 84” mi rico-
noscono e si avvicinano per salutarmi e abbrac-
ciarmi. Non posso farvi leggere le mie lacrime,
posso soltanto dire che era molto tempo che non
avvertivo così tanta serenità dentro di me. Tutti
mi fanno gli elogi per l’articolo che avevo scritto
l’anno precedente sulla rivista inCamper, senti-
vano finalmente riconosciuto il loro impegno e
divulgata la loro antica, ma mai trascurata, cul-
tura delle “Maitunate”. Alcuni camperisti aveva-
no letto il mio articolo e ora sono qui a chiedere
ai giovani “Stock 84” di far parte integrante del
gruppo. Grazie alla redazione di inCamper che
mi ha consentito di diffondere questa antica e
preziosissima tradizione gambatesana! Prima
d’andar via l’associazione ci offre tarallucci e
un buon bicchiere di vino che, oltre a scaldare,
rallegra la compagnia e sulla strada del ritorno
non si possono non canticchiare le loro canzoni:
“Ooooooh che lagna, stu munn ca c’è stà...!”.  Poi,
buona notte a tutti!
Il mattino mi vede già pronta a scoprire le ultime
novità. Intanto ritorno a farmi bella dal parruc-
chiere dell’anno precedente e anche qui: “La si-
gnora giornalista!”. Troppo buoni, io sono un’in-
segnante e scrivere mi piace; mi piace soprattutto
raccontare storie con le emozioni che le rendono
uniche e straordinarie. Per esempio: come si può
non parlare del signor Domenico di anni 87? An-
cora fa il barbiere nello stesso salone in cui opera
il fratello, il figlio e il nipote che si occupa del
reparto femminile. Nella sua vita è stato: barbie-
re, falegname, muratore e altro, e ancora adesso
è la colonna portante del salone. Mi racconta di
aver fatto il militare in provincia di Lecce (la mia
Lecce) e di aver avuto una fidanzata di Bari che
l’ha poi lasciato. È un personaggio simpatico e
socievole, ancora ai suoi clienti rasa la barba con
il pennello e il vecchio rasoio; che piacere osser-
varlo! Prima d’andar via gli auguro buon anno
e lui mi riferisce il nome della sua ex leccese:I giovani "Stock 84"

87
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“Non la meritava, signor Domenico”, gli dico per 
consolarlo, mentre lui solleva le spalle. Chissà, e 
se forse?... Di una cosa sono certa, non l’ha mai 
dimenticata!
Verso le 11 viene a prendermi Antonio per andare 
ad assistere alle prove del suo gruppo, “Stock 84”. 
È la stessa casetta dell’anno scorso, stessa signo-
ra Pina che ci prepara il caffè e persino quasi tutti 
gli stessi ragazzi dell’anno precedente. Sono con-
tenti di rivedermi e lo sono anch’io. C’è Vittorio, 
con la sua solita verve, che mi presenta i nuo-
vi componenti del gruppo tra cui la diciottenne 
Gina. È molto graziosa e suona il flauto traverso 
in una banda musicale di Gambatesa, “Banda 
Donato Di Maria” diretta dalla figlia del maestro, 
che ha dato il nome alla banda. Gina suona sin 
dall’età di 7 anni ed è stata proprio la sua direttri-
ce ad insegnarle lo strumento. La seconda Banda 
Musicale Comunale è stata fondata da Lorenzo 
Genovese; ora che non c’è più è diretta dal figlio. 
Sono 15 i suonatori del gruppo “Stock 84”, ri-
toccano e migliorano i brani del loro repertorio e 
provano la nuova melodia che cambia ogni anno 

e sarà poi presentata durante la manifestazione 
finale. I ragazzi con gli strumenti a fiato suonano 
tutti in una delle due bande; il 99% dei giovani di 
Gambatesa suona almeno uno strumento; esiste 
tra loro una cultura musicale straordinariamente 
e profondamente sentita, lo dimostra la cura che 
ci mettono nel perfezionare ogni pezzo musicale.
In questa casetta di circa 5 metri per 5, la musica 
resta prigioniera tra le mura e dentro ognuno di 
noi. Il caminetto acceso ci scalda appena, meno 
male che c’è la musica a infiammarci. Durante 
una breve pausa i ragazzi mi chiamano ad assi-
stere alla costruzione di un “bufù”. Si tratta di un 
pentolone, piuttosto alto, la cui bocca è chiusa da 
un panno di daino un po’ umido al quale nel cen-
tro è stata legata ben stretta una canna levigata 
di circa 50 cm. Il segreto è stendere molto bene il 
panno, poi si strofina la canna con un pezzetto di 
stoffa bagnata. Ogni variabile del materiale usato 
(il legno è il migliore) influisce sulla qualità del 
suono. Questa operazione è fatta mentre i ragaz-
zini assistono con curiosità e interesse, poi arriva 
la gioia quando il materiale assemblato si tra-

Davanti alla chiesa per la benedizione ai gruppi
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sforma per magia in uno strumento musicale che 
da stasera potrà accompagnare le “Maitunate”. Le 
prove finiscono, è ora di rifocillarsi un po’ per 
poi dare inizio, fra poche ore, alla grande sfilata 
dei gruppi.
Quest’anno ci sarà una novità: la benedizione 
dei gruppi alla fine della Messa sul sagrato della 
Chiesa di San Bartolomeo. Nel tardo pomeriggio 
la Chiesa è gremita di gente. L’altare è addobbato 
a festa con un prezioso merletto al tombolo. Il sa-
cerdote nell’omelia sottolinea l’aspetto culturale 
delle “Maitunate”, ne condivide il sano e genuino 
aspetto amicale che unisce tutti. Augura ai gruppi 
una notte felice e allegra: “Divertitevi e divertite!”. 
Saluta i camperisti provenienti da tutta Italia, che 
insieme ai gambatesani hanno formato una gran-
de famiglia. Alla fine della celebrazione, fuori la 
piazza, tra le mura del castello, si svolge la bene-
dizione dei gruppi e poi, tutti insieme, iniziano 
a suonare alcune marcette e la piazza esplode in 
un corale entusiasmo. La gente accompagna bat-
tendo le mani al ritmo di “Jingle Bells”. In cima a 
una sonagliera gigante di circa tre metri è inciso il 
nome del gruppo “La vita è bella”. E naturalmen-

te non possono mancare le “Maitunate” destinate 
sia alle figure religiose sia ai camperisti; questo è 
solo l’aperitivo, da stasera fino a domani ci sarà 
il resto.
Luca guida me e Franco nella casa dove “La vita 
è bella” farà le ultime prove prima di uscire sta-
sera per le strade di Gambatesa. Scendiamo le 
scale che costeggiano il castello e attraversiamo 
la zona delle cantine scavate nella roccia; Luca 
ci fa da cicerone. Sentiamo suonare il suo grup-
po ma non riusciamo a rintracciarli. Dobbiamo 
risalire, ma... che fatica! Le scale sono ripidissi-
me e arriviamo in cima alla strada con la lingua 
di fuori. Finalmente, seguendo la scia del suono, 
entriamo in una casa i cui proprietari e la signora 
Antonia Maria ci accolgono con tanta gentilezza, 
che ci pare quasi di esserci stati sempre. Sulla ta-
vola c’è un po’ di tutto dai biscotti, ai tarallini, ai 
liquori, al vino; l’allegria aumenta e il clima di-
venta incandescente. Luca ci lascia per ragioni di 
forza maggiore e tocca a Pasquale guidarci verso 
la sede ufficiale del gruppo “La vita è bella”.
Luca e Pasquale, attivi nell’associazione delle 
“Maitunat”, sono i due capogruppo e insieme or-

Il gruppo "La vita è bella"
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ganizzano la band. Quanto fermento c’è tra le 
strade e nelle case; grandi e bambini, tutti in agi-
tazione per definire gli ultimi dettagli. Arriviamo 
in casa di Antonietta e Giuseppe detto “bembè”. 
Ci sono bambine, donne e uomini; preparano 
i costumi (ognuno è libero di “conciarsi” come 
vuole), indossano una sciarpa kefiah che carat-
terizzerà il gruppo ma, soprattutto, si continua 
a mangiare. Intanto, Pasquale suona la sua fi-
sarmonica accennando alla canzone che soltanto 
stamattina è riuscito a comporre, “Era da una 
settimana che cercavo di scrivere qualcosa, ma 
l’ispirazione mi è venuta solo stamattina”. Il bra-
no titola “Voglie e turnà”; è una splendida, ma-
linconica e nostalgica canzone d’amore dedicata 
al proprio paese, Gambatesa: “Voglie e turnà a 
stu paes, voglie e turnà a Jammates, pcché quell 
ca prov tu nu sai, l’amor mie p te n mor mai!” 
(Voglio tornare a questo paese, voglio tornare a 
Gambatesa, perché quello che provo tu non lo 
sai, l’amore mio per te non muore mai!). Pasquale 
si vede proprio che la canta con le labbra e con 
il cuore. Le bambine accompagnano il canto con 
i “bufù”, rigorosamente autocostruiti con l’aiuto 
dei grandi. Le donne continuano a imbandire la 
tavola cantando anche loro e la canzone si perfe-
ziona sempre di più. Breve pausa per uno spunti-
no che ricarica più della benzina super: salumi, la 
“pappacella” (peperoncini rossi ripieni con ton-
no), rotoli di melanzane, prosciutti di ogni tipo; 
tutto e di più rigorosamente innaffiato con un 
buon vino. Whisky, il cagnolino della famiglia, 
anche lui partecipa a modo suo a questa riunione 
così variegata. Pian piano arrivano altri amici e 
la casa da grande diventa sempre più piccola.
In questo gruppo prevale la presenza femminile. 
Comincio anch’io a sentirmi a mio agio, il clima 
d’allegria mi prende e vorrei avere tra le mani 
uno strumento al posto della penna. Comunque... 
inizio a portare il tempo battendo i piedi e ad agi-
tarmi sulla sedia al ritmo di marcette e musiche 
che mettono allegria e anche le mani ora fanno la 
loro parte. Che bello vivere un fine d’anno così…
VOGLIO RESTARE! Ma è ora d’andar via, ab-
biamo il cenone di fine anno da vivere insieme 
agli amici camperisti; comunque più tardi ci ri-
vedremo e vivremo insieme questa calda e inso-
lita notte gambatesana. Il ristorante è gremito di 
gente, siamo gli ultimi ad arrivare ma gli amici 

di Lecce Anna e Leonardo, Mina e Giuseppe, si 
stringono un po’ per far posto a noi. Tra una por-
tata e l’altra a turno vengono a trovarci i vari 
gruppi; iniziano i piccoli che improvvisano le 
loro “Maitunate” dedicate a noi camperisti, poi 
arriva il gruppo de’ “La vita è bella” e poi ancora 
altri. Questo è solo un campione di quella che 
sarà poi la vera notte delle “Maitunate”.
Dopo mezzanotte usciamo anche noi per le stra-
de e, liberamente, seguiamo alcuni gruppi che 
sfilano suonando marcette e canti composti da 
loro; poi entrano a suonare in alcune case e lì 
iniziano a canzonare uno o più personaggi della 
famiglia. Facciamo un po’ di fatica a compren-
dere il loro dialetto ma le risate, che seguono a 
ogni strofa, sono contagiose e… tutti lì a ridere e 
a bere e a mangiare. E sì, perché nonostante la 
beffa il proprietario è obbligato a offrire da bere 
e da mangiare agli ospiti; ogni famiglia deve es-
sere pronta a questo e spalancare la porta per far 
entrare tutti, musici e seguito.
Com’è bello sentire tanta complicità soprattutto 
tra i due (a volte a cantare sono anche di più) 
che si alternano nell’improvvisare le strofe delle 
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“Maitunate”. Anche noi siamo coinvolti, chi con 
gli strumenti portati dal proprio paese o chi sol-
tanto battendo le mani. La cosa meravigliosa è 
che qui l’età non ha alcun valore; dai bambini, ai 
giovani, agli adulti, tutti hanno un uguale peso. 
La sorella di Luca, Alessandra, giovane studen-
tessa universitaria, mi racconta che non le è mai 
sfiorata l’idea di passare un capodanno lontano 
da qui. “Non posso staccarmi da Gambatesa, per 
me non esistono altri capodanni al di là delle 
Maitunate!”. Vediamo sfilare il numeroso grup-
po “Stock 84”, sono preceduti da una mucca ag-
ghindata anch’essa; pare che in origine le “Mai-
tunate” prevedessero la presenza di una mucca.
Verso le 4.30 mi ritiro in camper mentre i gruppi 
ancora continuano a sfilare e a bussare alle porte 
dei malcapitati; continueranno a suonare senza 
mai tregua. Il mattino mi alzo con l’acquolina 
in bocca perché penso agli “sfringl” (dolcetti di 
pasta fritti e passati nello zucchero); è stata la 
nonna di Antonio che me li ha mandati. Grazie 
cara nonna! Alle 8.00 del mattino i gruppi an-
cora resistono alla stanchezza e al sonno, conti-
nuano imperterriti a suonare e cantare bussando 

agli usci delle case dei gambatesani e a quelle dei 
camperisti; cantano le loro canzoni e le “Mai-
tunate” mangiando ancora qualcosa e sostenen-
dosi con quel famoso carburante che rende tut-
to più facile. A onor del vero i gruppi iniziano 
ad assottigliarsi, qualcuno lungo la strada si è 
discretamente defilato, altri si mimetizzano die-
tro gli strumenti per nascondere le palpebre un 
po’ cascanti. Giuseppe detto “bembè” con il suo 
“bufù”, che fino a poche ore fa lo “strusciava” 
con un’energia irrefrenabile, ora le sfregature le 
ha ridotte al minimo indispensabile. Anche le si-
gnore (sempre splendide e incoraggianti) hanno 
solo gli occhi velati, ma il resto è ancora vivo e 
grintoso. Mi sorridono nel vedermi e ad alcune 
mie domande una di loro mi esprime i suoi più 
reconditi pensieri con una tale sincerità intellet-
tuale e sentimentale che io, se potessi, registrerei 
fedelmente e ogni parola la riferirei al lettore.
Mi racconta delle “Maitunate”, di quanto sia orgo-
gliosa di far parte di questa comunità, di quanto 
sia importante per tutti recuperare e investire su 
quell’eredità tanto preziosa lasciata dai loro ge-
nitori. Mi racconta che le “Maitunate” non sono 
soltanto ciò che di folkloristico noi vediamo, ma 
che nascondono un profondo significato di cul-
tura popolare capace di rendere veramente libe-
ri. Mi racconta dei suoi dolori, di quanto sia im-
portante esorcizzare le paure e le angosce che ha 
dentro di sé; di come cerchi di nascondere queste 
sue sofferenze per non coinvolgere e far soffrire 
chi gli vuole bene. Mi racconta di quanto sia fon-
damentale, attraverso le “Maitunate”, buttar fuori 
le rabbie che hanno lacerato il corpo e l’anima per 
un intero anno. Mi racconta dell’associazione, di 
quanto sia indispensabile fare gruppo per sentirsi 
meno soli. Mi racconta dei ragazzi, della loro for-
za, della loro bellezza interiore, della loro capacità 
di sentirsi uniti per combattere le ingiustizie e le 
intolleranze. Mi racconta che solo durante l’ulti-
mo dell’anno prova “l’utopia di avere la vita tra le 
mani” e questo le dà il coraggio di andare avanti 
ancora per un anno intero…
Io non faccio parte di questa comunità, forse non 
potrei riuscire a capire fino in fondo, sarei una 
pianta interrata senza radici, ma vi assicuro che 
ciò che ho avvertito mi ha profondamente scossa 
e per un momento ho avuto voglia di urlare e di 
cantare anch’io a squarciagola.

Ultime prove e spuntino del gruppo "La vita è bella"
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Torno in camper un po’ turbata, ma contenta di 
aver capito molto di più lo spirito delle “Maitu-
nate”. Dopo poco bussano al mio camper e sono 
“sequestrata” dal giovane Pasquale, un ragazzo 
che fa parte del gruppo “Gli amici della pettri-
na”, mi convince ad andare con lui per le strade 
del paese a cantare insieme al gruppo. Mi faccio 
spiegare perché si sono dati questo nome; il si-
gnificato è ambiguo, comunque sono dei “buon-
gustai dell’eros”. Dedicano una “Maitunata” a me 
e al mio Salento. Dalle stradine, dai balconi, dai 
cortili, i gambatesani mi salutano e mi augurano 
un buon anno; sono davvero molto affabili. La-
scio i ragazzi e mi dirigo verso il camper, sento 
però cantare alcuni su un balcone in fondo alla 
strada: è il gruppo “Più gnocc e men ciufell” (an-
che in questo caso si gioca sul doppio senso) di 
cui fa parte Giovanni Carozza. La famiglia presa 
di mira è ancora un po’ assonnata e qualcuno è 
in pigiama, ma è gente splendida perché dopo ci 
offre tutto ciò che ha. Si chiacchiera un po’ per 
ricordare alcune storie deliziose di edizioni pas-
sate, poi ci si sposta per altre case.
Sono le 12.30 quando incontro in piazza il grup-
po “Stock 84”, hanno tutti le palpebre calanti, 
ma ancora una super energia inspiegabile. “Stia-
mo cantando da ventisette ore!”, mi dice uno di 
loro; incredibili questi ragazzi. Antonio m’invita 
a cantare “Matinata”, antico canto d’amore in 
griko (lingua ancora parlata nella Grecìa Salen-
tina) insieme a due rappresentanti del “Gruppo 
Grecanico Salentino”; tutti i ragazzi ci accom-
pagnano cantando il ritornello, battono le mani 
e ballano. Che bella emozione! Forse anch’io ora 
inizio a liberarmi dei miei freni inibitori.
I “Maitunat” nel primo pomeriggio concludono 
il loro ciclo, penso che siano pochi quelli che 
potranno andare a riposare; ora bisogna orga-
nizzarsi per la fase finale che vede tutti i gruppi 
salire sul palco per l’esibizione; bisognerà mette-
re in risalto, oltre alle doti canore e musicali, l’a-
bilità di improvvisare delle “Maitunat”. Sono 18 
le squadre che hanno animato la tradizione du-
rante la notte e 14 quelle che si sono esibite nella 
manifestazione del primo dell’anno. Si parla di 
quasi 1.300 “Maitunate” improvvisate durante la 
notte. Iniziano a esibirsi i gruppi dei più piccoli 
fino ad arrivare ai veterani, ma tutti, proprio tutti 
dimostrano grande abilità ironica ma mai offen-

siva. Si prendono in giro un po’ tutti e la piazza 
(gremita da: gambatesani, cittadini provenienti 
dai paesi vicini e camperisti) esplode di simpatia 
e di consenso.
Quest’anno una webcam ci collega con tutto il 
mondo, persino con l’America dove risiedono 
alcuni cittadini di Gambatesa; i saluti che arri-
vano in tempo reale dimostrano la loro calorosa 
presenza. Lo spettacolo dura molte ore e il fred-
do inizia a sentirsi ma nonostante ciò si cerca di 
resistere perché è davvero un piacere ascoltare 
e ammirare sia i  più piccolini che i più maturi. 
Ma anche i camperisti hanno voluto dimostrare 
le loro doti canore e con Dora in testa hanno 
cantato l’inno dei camperisti.
Come migliore squadra si è classificata “Più 
gnocc e men ciufell” che meglio ha saputo in-
terpretare la tradizione nel suo complesso; il se-
condo posto è andato alla squadra “Na t’rat”; la 
“Sonagliera d’oro”, premio per il miglior cantore 
categoria adulti, è andata a Gianmichele Massi-
mo; il premio di migliore squadra è andato agli 
“Apache”, categoria ragazzi; il miglior cantore 
categoria ragazzi è andato a Michele Iadarola; 
il miglior componimento inedito è andato a Pa-
squale Curiale della squadra “La vita è bella” con 
la canzone “Voglie e turnà”.
Alla fine della manifestazione Giovanni Gallo, a 
nome del suo Club e di tutti i camperisti, offre 
una targa ricordo a uno dei gruppi e precisamen-
te a quello dei piccoli. Per tutta la notte questi 
ragazzi hanno dato prova di essere dei bravi e 
coraggiosi menestrelli; questo premio lo meri-
tano davvero e dopo la premiazione iniziano a 
sfilare con fierezza per Gambatesa per mostrare 
a tutti il loro insperato trofeo. Gli auguriamo di 
crescere con la consapevolezza di essere i nuovi 
custodi di una splendida tradizione.
Il Club Campeggio Molise vuole consegnare 
all’Associazione “I Maitunat” di Gambatesa il ri-
conoscimento più grande. Vorrei a questo punto 
sottolineare l’imponente ruolo che l’Associazio-
ne “I Maitunat” di Gambatesa ha nei confronti 
dell’intera comunità, Associazione lasciata spes-
so sola a gestire un patrimonio culturale e po-
polare di così immensa ricchezza. È necessario 
investire nella storia e nella cultura, il patrimonio 
più ricco che possediamo. Quando non s’investe 
in cultura ci si può solo aspettare una irrimedia-
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bile e tragica fine. La cultura unisce la gente, la 
fa sentire meno sola nel bene e nel male, nella 
ricchezza e soprattutto nella povertà. Il capodan-
no gambatesano aggrega piccoli e grandi, belli e 
brutti, ricchi e poveri e la diversità è annullata.
E poi un plauso ai giovani, a questi magnifici 
ragazzi che rinunciano ad altri divertimenti per 
restare qui. Al contrario il paese rimarrebbe com-
pletamente solo e vuoto. Meditate politici, medi-
tate! Tanta gente ho conosciuto e tutti mi hanno 
confermato che le “Maitunate” sono magiche, 
sono capaci di attrarre anche chi non è di Gam-
batesa; chi si è innamorato di una gambatesana 
viene qua a festeggiare il capodanno, costruisce 
uno strumento musicale, indossa un cappello e... 
“il buonumore è di serie”! Proviamo a chiederci 
cosa accadrebbe se questa festa finisse!
Vado via senza salutare nessuno, non riesco a 
farlo e mi sento in colpa, ma un nodo alla gola 
me lo impedisce; l’anno prossimo spero di farmi 
perdonare!

Il mattino dopo si riparte per Pietracupa, la Bet-
lemme del Molise.
“Guardate che spettacolo!” annuncia Giovanni 
Gallo al baracchino. Ha proprio ragione, vedere 
una roccia che si eleva verso l’alto come se voles-
se raggiungere il cielo e con le casette che l’ab-
bracciano, quasi a tenergli compagnia, è proprio 
stupendo. Ci arrampichiamo fino in cima mentre 
i vigili e il personale comunale ci indicano dove 
parcheggiare, a piccoli gruppi e negli spazi con-
sentiti. Gli ultimi camper arrivano più in alto in 
un largo spiazzo provvisto di una fontanella. Il 
sindaco Camillo Santilli ci riceve cordialmente e 
si mette a nostra completa disposizione; era sta-
ta fatta un’ordinanza perché tutto il paese fosse 
informato del nostro arrivo. Iniziamo a visitare il 
paese fino ad arrivare nella Chiesa scavata nella 
roccia e nelle cui viscere c’è anche un’attraen-  
te cripta. È il sacerdote Don Orlando, punto di 
riferimento per tutta la comunità, che ci invita a 
entrare nella cripta per visitarla e raccontarci un 
po’ la storia del paese. Riporto alcune notizie. A 
Pietracupa vivono 236 pietracupesi, essa sorge  
a 695 metri sopra il livello del mare. Etimologi-
camente il nome è formato da “pietra” e da 
“cupa” (scura); oppure “cupa” potrebbe derivare 
dal latino “botte” (luogo concavo), come una grot-
ta appunto. Il centro è sorto nel periodo medieva-
le, dominio di molte signorie. La Chiesa parroc-
chiale di Sant’Antonio Abate risale al sec. XVIII. 
Si chiama Morgia una montagna fatta di grotte 
e anfratti. Scavata dal tempo e dall’uomo è la 
Cripta Rupestre, luogo di preghiera per le prime 
comunità religiose che qui si radunavano, ma 
fu anche utilizzata come tribunale dell’Inquisi-
zione contro le streghe (la vicina Benevento è 
la patria delle streghe). Quando le donne erano 
portate qui venivano prima seviziate, poi legate 
e maltrattate fino a quando, ree confesse, veni-
vano impiccate; Giovanni Paolo II aveva chiesto 
anche per questo perdono a tutte le donne. Fu 
anche utilizzata come lazzaretto e poi ancora 
come nascondiglio o rifugio dei partigiani. Ora è 
tornata a essere una Chiesa ed è visitata da tan-
ti. L’altare tondo è stato ricavato dalla vecchia 
macina di un mulino a vento. Un esile e sugge-
stivo Crocefisso di legno, senza braccia, è appe-
so sull’altare; don Orlando recita “Non ho altre 
mani che le vostre”, citazione che i nazisti fece-

Scalinata a Pietracupa

NUOVE DIREZIONI 



94
Nuove direzioni • n. 2 marzo-aprile 2011

ro quando ritrovarono un Crocefisso senza mani. 
Risale al 1.500 e fu miracolosamente recuperato 
da un sacerdote prima che fosse definitivamente 
buttato via tra i rifiuti. La colonna, alle spalle 
dell’altare, è medioevale, anticamente si trovava 
nel borgo antico; i pellegrini andavano a piedi 
verso San Michele Arcangelo e a San Nicola a 
Bari portandosi la colonna con loro; al rientro 
ottenevano le indulgenze. Nella notte della vigilia 
di Natale il paese ha la sua massima attrattiva, 
sono accese delle fiaccole alte fino a tre metri, è 
il simbolo che serve a scaldare Gesù che nasce.
Don Orlando è uno straordinario sacerdote, parla 
di amore come servizio, rispetto per la natura; ma 
non solo, afferma che la Chiesa se non è povera 
non è credibile e riporta alcuni esempi di grandi 
personalità che hanno fatto della povertà il loro 
apostolato. Sacerdote splendido che ammette al-
cuni errori, la sua umiltà ci commuove e tocca il 
nostro cuore. Ci ringrazia per essere venuti qua, 
ci augura di star bene e ci invita a ritornare.

La Cripta Rupestre

Il Crocefisso di legno  appeso all'altare della Cripta
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Anche il Sindaco ringrazia, ha saputo coinvol-
gere tutta la gente per accoglierci nel modo mi-
gliore. Dalla cripta scendiamo verso il basso del 
paese utilizzando delle scale; dal basso si ha una 
visione superba del paese. Ci dirigiamo nella sede 
sociale animando le stradine forse troppo a lun-
go silenziose. L’Amministrazione Comunale ci 
offre un rinfresco a base di prodotti locali, noi 
lo gradiamo molto e continuiamo a sorprenderci 
di tanta gentilezza e generosità. Vedere il Sinda-
co, la sua gentile signora e altri che si prodigano 
per renderci tutto più confortevole e gradevole, 
è una cosa che sorprende, ma che apprezziamo 
molto. “Ogni camperista vi è grato, riconosce la 
vostra sensibilità per il turista itinerante che, al 
contrario di ciò che comunemente è pensato, è un 
turista discreto, amante della natura e rispettoso 
dell’ambiente; inoltre porta ricchezza economica 
e umana”.
Il vino offerto dal Sindaco è buonissimo e ciò si 
nota proprio dall’allegria che ha causato; il grup-
po dei salentini, che per caso o per attrazione 
campanilistica questo raduno ha inglobato, sono 
la prova vivente del camperista allegro, socievole 
e libero da ogni cerimoniale artefatto. Abbiamo 
solo un problema: risalire il paese; ma tra il buo-
numore collettivo e l’energia del rinfresco riu-
sciamo ad arrampicarci fino ai nostri camper tra 
i generali consensi dei pietracupesi.
Nel pomeriggio il Sindaco mi presenta la gior-
nalista Agnese Genova che scrive per il Quoti-
diano “Trivento” area Trignina, è venuta a “sbir-
ciare” questo evento del tutto nuovo e insolito 
per un paese così piccolo come Pietracupa (il suo 
articolo è stato pubblicato il giorno successivo 
4-01-2011). Dopo l’intervista il Sindaco mi fa co-
noscere una coppia che a Pietracupa ha vissuto
un’intera vita e che potrebbe raccontarmi la loro
storia e quella del paese. Si tratta di Nicola di
anni 82 e Maria di 74. Nicola mi stringe le mani
fredde nell’intento di scaldarle e guardandomi
negli occhi mi dice: “Fredde le mani ma caldo il
cuore, lo leggo nei suoi occhi!”. Poi sollecita sua
moglie a offrirci subito qualcosa, perché “È così
che si fa qui”, mi dice. “Io sono nato a Pietra-
cupa e solo per un breve periodo ho lavorato a
Milano. Ho fatto il falegname anche per grandi
firme del mobile. Quando lavoravo in ‘bottea’ ve-
nivano a trovarmi i clienti mentre io continuavo

a disegnare i pezzi da costruire, capivo però che 
i clienti avrebbero voluto chiacchierare di più con 
me. Quando ero giovane, nel ‘43 circa, questo 
paese contava pressappoco 1.100 abitanti, poi 
sono emigrati in tanti, soprattutto in America e a 
Roma. Tanti miei amici sono andati via, ma quel-
li veri continuano a venire o a telefonare per gli 
auguri di Pasqua e Natale. Da bambini (spalan-
ca gli occhi dalla gioia del ricordo) giocavamo al 
pallone in un campetto povero costruito da noi; 
il pallone vero non sapevamo neanche come fos-
se e nemmeno le regole conoscevamo. Il pallone 
era formato da segatura chiusa da stoffa; poi alle 
fiere iniziammo a comprare le palle di gomma. 
Erano tempi di guerra e il gioco ci faceva passare 
la paura e così giocavamo sempre dalla matti-
na alla sera; bastava un cerchio di lamiera con 
un diametro di 30/40 cm. che spingevamo con 
un bastoncino di ferro, vinceva chi resisteva di 
più. Insieme alle femminucce invece giocavamo a 
“guerra francese”, uno di una squadra rincorreva 
l’altro. Ci divertivamo con poco, anzi... con la 
miseria! Gustavamo le feste un mese prima che 
arrivassero; anche l’uccisione del maiale, con il 
pranzo collettivo, era un modo di stare tutti in-
sieme e di aiutarci l’uno con l’altro”.
Molto tenero il signor Nicola, ha paura di espri-
mersi male. È molto unita questa coppia, lei ci 
tiene a sottolineare che l’educazione dei suoi figli 
è tutto merito del marito; Nicola evidenzia le doti 
della moglie, soprattutto di cuoca. Guarda con 
affetto il Sindaco e mi racconta che fu il suo papà 
a insegnargli il mestiere di falegname e di questo 
lui continuerà per sempre a essergli grato, anche 
se non c’è più. “Per me, che ero il suo allievo, non 
è stato mai facile superare il maestro!”. Il loro 
rapporto andava oltre, c’era una grande amicizia 
che li legava. Continua a raccontare: “La pietra 
di Pietracupa arriva fino giù al paese, anzi Pie-
tracupa poggia proprio sul Cantone (la base della 
roccia). Durante la guerra ci rifugiavamo nella 
parte bassa dove c’erano dei cunicoli naturali, 
oppure ci riparavamo nella cripta. Da giovane 
ero un cacciatore di lepri e quaglie, il cinghiale 
non mi è mai capitato di cacciarlo; ma ero anche 
un eccezionale ballerino di valzer e tango. Ora 
il paese è poverello perché siamo tutti anziani e 
quando viene a mancare qualcuno si sente subito 
la sua mancanza”.
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La signora Maria interviene spesso a integrare: 
“Il patrono di Pietracupa è San Gregorio, ma è 
Sant’Anna che veneriamo, la festeggiamo il 26 
luglio. Una volta la festa era a settembre per 
permettere agli emigranti, che lasciavano qui la 
famiglia, di poter partecipare. Tanti sono anda-
ti via e nei campi non si è più lavorato. Erano 
bellissime le feste, soprattutto la sagra dell’uva 
quando noi ragazze ci preparavamo i vestiti per 
sfilare, erano i nostri costumi tradizionali e noi li 
indossavamo con orgoglio”.
Il Sindaco riferisce che quest’anno una dele-
gazione di giovani, insieme a lui, si è recata in 
America a incontrare una comunità pietracupese 
che si trova nel New Jersey; il legame che uni-
sce questo popolo è ancora molto forte. Dobbia-
mo andar via e Nicola non vorrebbe, ma mi fa 
promettere che tornerò e sarò sua ospite perché 
Maria dovrà prepararmi i “cavatelli al sugo di 
maiale” e i “quadrucci (pasta fatta in casa) con i 
fagioli”. “Spero di vivere ancora tanto per veder 
crescere i miei nipoti che sono a Roma e a Crema. 
Siamo noi ad andarli a trovare periodicamente!”. 
Lo saluto invitandolo a venire stasera nel centro 

sociale dove il Sindaco ha organizzato una serata 
musicale, potremo così ballare insieme. “Mi fa 
piacere se mi chiamate Nicolino, mi fa sentire 
più giovane”.  
Alle 18.00 molti di noi partecipano alla funzione 
religiosa della Messa, il parroco oggi ha colpito le 
nostre coscienze e ci ha trasmesso dei valori con-
divisi: umiltà, solidarietà, accoglienza, tolleranza. 
Questa figura di pastore così insolito, che predica 
la povertà e combatte gli sfarzi esagerati, ci ha 
tutti emozionati. Anche stasera non si smentisce, 
poi si commuove nel vedere la Chiesa così gremi-
ta e partecipe, è onorato di averci qui e ci invita 
a ritornare. All’uscita il gruppo salentino, mentre 
cerca strade nuove per tornare ai camper, nota 
che sull’uscio di una casa c’è un gentile signo-
re che ci invita a entrare. Dentro c’è un camino 
acceso e seduti intorno due persone; approfittia-
mo anche noi per scaldarci un po’. Mi colpisce 
subito la strana impalcatura sul soffitto costruita 
con travi fatte di lunghe canne. Ci raccontano che 
serviranno ad appendere tutti i salumi che pre-
stissimo saranno pronti. Domani, infatti, avverrà 
l’uccisione del maiale e, com’è ormai di rito, sono 
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arrivati tutti gli amici da lontano. C’è Benedetto 
che è giunto dall’America, viene spesso a trovare 
amici e parenti (scopro che è il fratello della si-
gnora Maria). C’è Giovanni che prepara le salsicce 
e i pranzi: “Ognuno di noi prepara qualcosa”.
E poi c’è Michele (faceva il macellaio), è il pro-
prietario della casa, vive a Roma ed è l’esper-
to della preparazione e lavorazione del maiale. 

Periodicamente s’incontrano qui ricordando con 
nostalgia i tempi dell’infanzia e della gioventù. 
Giovanni ci offre un bicchiere di vino, poi ini-
ziamo insieme a cantare canzoni popolari note a 
tutti. Giovanni ci racconta che un tempo anche 
qui come a Gambatesa si cantavano le “Maitu-
nate” per un intero mese, “Ora per chi le cantia-
mo più?”. Benedetto racconta che subito dopo la 
guerra la maggior parte degli emigranti si sono 
spostati a Roma dove hanno iniziato a fare i coc-
chieri facendo fortuna a Trastevere. Vivevano in 
case con giù le stalle per i cavalli, era un po’ 
come non essersi mai allontanati dalla loro terra. 
Fu un grande esodo quello, quasi 300 giovani 
andarono via, una forza lavoro che poteva es-
sere utile a Pietracupa, invece da quel momento 
muratori, impiantisti, ecc., furono chiamati dai 
paesi limitrofi a lavorare qui. L’amministrazione 
di Roma, poi, permutò il calesse e i cavalli con i 
taxi, moltissimi tassisti di Roma sono pietracu-
pesi. Arriva un altro americano, Tonino; non è 
originario di Pietracupa ma ha sposato una citta-
dina di qui innamorandosi di lei e di Pietracupa: 
“Il paradiso del Molise!”.

Dopo cena ci rechiamo tutti al centro sociale che 
l’Amministrazione Comunale ha messo a nostra 
disposizione. Il panificio oggi ha lavorato a pieno 
regime per noi camperisti, ha portato qui pizze 
varie: come possiamo non assaggiare? Alla festa 
ci fanno compagnia alcuni cittadini di Pietracupa, 
compresi i simpatici e i dolcissimi Nicola e Maria. 
I ritmi della tarantella, suonata da un giovanis-
simo e bravissimo ragazzo con l’organetto, mi 
spinge a invitare Nicola il quale asseconda il mio 
invito e… “piano, pianissimo”, iniziamo a ballare. 
Com’è tenero, si preoccupa di non essere all’altez-
za della situazione: “Sono passati i tempi in cui 
ero un bravo ballerino”, ma a me sembra di avere 
accanto il ballerino più bravo del mondo; sono 
felice di vederlo allegro e di fargli vivere, insie-
me a noi, dei momenti così spensierati e semplici. 
Penso proprio che a lungo ricorderò la serenità e 
la semplicità che mi hanno comunicato oggi.
Questo graziosissimo paesino di 236 abitanti vive 
le sue nostalgie del passato con la convinzione, 
però, che un giorno tanti loro amici e parenti ri-
torneranno. Intanto vivono stasera un’esperienza 
insolita e bella grazie al turismo itinerante, grazie 
ai camperisti! Questo paradiso terrestre sarebbe un 
luogo meraviglioso nel quale vivere, ma la nostra 
vita ormai è talmente tanto frenetica che Pietra-
cupa sarebbe solo la meta per la terapia contro lo 
stress di cui tutti, oggi, siamo malati. Mi chiedo: 
“Se soltanto dopo poche ore d’essere arrivata qua 
io mi sento così bene, vuol dire che la cura è pro-
digiosa; ha già fatto effetto!”. Cercheremo di farce-
la prescrivere più spesso dal nostro medico e così 
Pietracupa ci vedrà arrampicarci fin quassù per 
effettuare il trattamento prescritto. Serata spensie-
rata e allegra fatta di poche e semplici cose: musi-
ca, canzoni, ballo, barzellette e amicizia!
Il mattino del 3 gennaio portiamo via con noi 
tanti prodotti del luogo, i loro profumi ci faranno 
ricordare Pietracupa per un po’. Non posso par-
tire, però, senza salutare Maria e Nicola. A me e 
a mio marito hanno preparato una buona cola-
zione: cappuccino, miele e biscotti. Mi fanno ve-
dere le foto dei loro cari e altre di quando erano 
giovani, poi: “Non dimenticatevi di noi e tornate 
per i quadrucci con i fagioli”. Nicola continua a 
scaldarmi le mani... A rivederci Pietracupa!
Riparte il serpentone di camper verso una nuova 
meta.

Gabriella e Nicola
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