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I racconti di viaggio

Raccolta articoli Vol.2
A volo d'aquila sui paesaggi in cui si è posato lo sguardo 
di Mario Ristori

Il taccuino e la macchina fotografica sono gli strumenti di uno stretto collaboratore 
di Nuove Direzioni - cittadino e viaggiatore, Mario Ristori, usati con grande perizia, 
entusiasmo e spiccata sensibilità per ammaliarci e incuriosirci fin dagli albori di 
questa testata.
Il suo contributo è stato e continua ad essere indispensabile. In tutti questi anni ha 
stimolato l'immaginazione dei nostri lettori, portandoli a ripercorrere gli itinerari 
da lui battuti, trasportandoli in vere e proprie avventure.
I Racconti di viaggio più recenti, raccolti nel primo dei due volumi che compongono 
questa "antologia", sono accomunati da una veste grafica che ha dato ampio risalto 
alle fotografie, una sorta di reportages per immagini in stile National Geographic, e 
li ha visti occupare larga parte delle riviste in cui sono stati pubblicati, riscuotendo 
molto successo. 
Il secondo volume completa la raccolta con un'altra sezione dedicata agli Itinerari 
e un'ultima parte che suggerisce un Invito al viaggio. Qui l'autore è stato affiancato 
da alcune figure che lo hanno accompagnato ovunque, a vario titolo: Alberto 
Callotti, Francesco e Caterina Ristori, per citarne alcuni.    
L'insieme delle due pubblicazioni restituisce un lungo viaggio, unico, ma che li 
contiene tutti. Così pure lo sguardo di Mario Ristori è uno ma anche multiplo, 
perché è la somma dei tanti luoghi vissuti, celebrati e restituiti in giro per il 
mondo, attraverso borghi, Paesi e continenti.

Francesca Beni

Sul sito http://www.nuovedirezioni.it/pubblicazioni_raccolte.asp è presente e scaricabile liberamente il 
prezioso libro di Gianfranco Bronchi e Mario Ristori, Schegge - le emozioni esplodono in schegge incontenibili.



Itinerari

4
www.nuovedirezioni.it - n. 77/2023

Testo di Alberto Callotti - Foto di Mario Risto-
ri

Monsignor Reale Provenzale
Sulle orme della compagnia di ventura in sette secoli di storia

Die XVII mensis julii A.D. MCCCLIV: il giovedì 
a Montevarchi è giorno di mercato. Quando la 
campana batte il consueto rintocco che da il via 
alle contrattazioni, la gente si affretta a riempire 
la piazza principale, quella dove si svolge 
la vendita del grano. Dal Palazzo Pubblico 
il podestà volge uno sguardo soddisfatto ai 
banchi dei commercianti di vasellame panni ed 
utensili allineati lungo l’altra parte della piazza. 
Pare una giornata come le altre con i bambini 
che corrono gioiosi tra i vicoli del borgo, ma per 
tutti si tratta del ritorno alla normalità dopo due 
settimane durante le quali una terribile tempesta 
aveva minacciato di devastare buona parte della 
Toscana. Due lunghissime settimane durante 
le quali Montevarchi divenne, suo malgrado, 
epicentro di un’imponente campagna militare 
che tenteremo di illustrare utilizzando la 
documentazione ancora disponibile. 
Un episodio che non si trova nei testi scolastici 
ma in quei vecchi tomi con la carta ingiallita 
dal tempo dimenticati in qualche soffitta. 
Una vicenda legata alla triste fortuna che le 
compagnie di ventura conobbero tra l’inizio 
del Trecento e la metà del secolo successivo. 
La storia racconta di uno di questi condottieri 
che, forse stanco di prestare i propri servigi ai 
signori delle corti italiane, pensò di crearsi una 
signoria personale. 
Un’impresa questa che diede la stura ad uno 
dei periodi “più infelici che abbia mai sofferto 
l’infelice Italia”; almeno così scriveva il Muratori 
a proposito delle compagnie di soldati che 
“nel secolo XIV fieramente infestarono l’Italia”. 
Il letterato imolese Benvenuto Rambaldi sul 
finire del trecento, descrivendo la moltitudine 
di miliziani che giungevano da ogni parte a 

funestare la penisola ebbe ad esclamare “Proh 
dolor!” precisando inoltre “Qui omnes currunt in 
perniciem italie, non tam viribus, quam fraudibus 
et proditionibus, provincia vastando, et urbes 
nobilissimas spoliando”. 
Tenteremo quindi di ripercorrere, a distanza 
di quasi sette secoli, le orme della Grande 
Compagnia alla ricerca dei luoghi attraversati 
da quella straordinaria macchina bellica, 
immersi nel paesaggio della Toscana meno 
conosciuta, avvolti in panorami ancora oggi 
punteggiati di torri e casolari, borghi medievali 
e antiche abbazie, campagne coltivate e boschi 
selvosi. 
Le compagnie di ventura cominciarono a 
muoversi nella penisola all’inizio del Trecento 
ma la Grande Compagnia di cui tratteremo 
le gesta ne fu di gran lunga, per quantità di 
affiliati, la più imponente. Veniva capeggiata dal 
cosiddetto fra’ Moriale e la forza d’impatto di 
quest’armata era tale che in poco meno di due 
anni obbligò ai patti col senno e col ferro alcune 
delle più importanti città italiane. 
Il vero nome di questo condottiero fu Jean 
Montreal d’Albarno, alcune sue biografie ce 
lo indicano come cavaliere e frate dell’ordine 
dei Cavalieri di Rodi, per questo motivo il 
suo nome in italiano divenne frà Moriale. I 
Cavalieri di Rodi avevano posto le proprie basi 
nel mar Egeo dove erano riusciti a costruire 
una potente flotta di navi in grado di solcare 
le acque dell’intero Mediterraneo. Secondo 
la leggenda fu proprio in seguito al naufragio 
di una di queste navi che iniziò l’avventura 
italiana del Moriale. Queste le parole che il poeta 
D’Annunzio immaginò pronunciate dallo 
stesso protagonista imprigionato nelle carceri 



Monsignor Reale Provenzale

5
www.nuovedirezioni.it - n. 77/2023

Montevarchi, la Chiesa di S.Lorenzo e il Palazzo del Podestà a Montevarchi
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romane poco prima della sua esecuzione: “… 
con la galea di Provenza me ne andavo in levante, e la 
fortuna cacciò il legno arrenato nella bocca di questo 
antico Tevere…” e poi ancora “…predata e rotta fu 
la galea, roba e arnesi perdetti, ignudo scampai per 
la piaggia”. Una vicenda toccante ma che forse 
celava una realtà assai meno romantica anche 
se la storia di questo personaggio, francese 
della Gallia Narbonense, pare veramente uscita 
dalle pagine di un romanzo. 
Nel 1349 si mise in luce per le proprie capacità 
militari assieme a Corrado di Landau e 
Werner di Urslinger. I tre riportarono 
un’importantissima vittoria sulle forze feudali 
della Campania e da questa impresa ricavarono 
un’immensa fortuna che servì ad organizzare il 
primo nucleo della “Grande Compagnia”. 
Nel 1353 riuscì a mettere a libro paga almeno 
1.500 cavalieri a cui si aggregarono altrettanti 
masnadieri (cioè quei soldati che non 
percepivano uno stipendio regolare ma che 
potevano beneficiare del saccheggio dei luoghi 
conquistati). 
Con questo esercito occupò 44 castelli delle 
Marche di proprietà del Malatesta. I successi 
di questa nuova formazione militare ebbero 
tale clamore che in breve tempo il numero dei 
cavalieri salì fino a 5.000. Non solo, a loro si unì 
anche una variegata popolazione composta da 
mercanti, artigiani e manigoldi di ogni genere 
che si dice raggiungesse le ventimila unità. 

Montevarchi, stemmi Palazzo del Podestà

Montevarchi, facciata del Palazzo del Podestà a Montevarchi
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Erano inoltre presenti un gran numero di donne 
impegnate nella cura quotidiana della truppa, 
incluse le meretrici. Il Moriale non si faceva 
mancare neanche l’arte dei menestrelli e dei 
suonatori di ogni genere. Ancora nell’Ottocento 
Ercole Ricotti, esperto della storia militare 
italiana, metteva in risalto l’autorità di questo 
condottiero spiegandoci in quale maniera egli 
riuscisse a tenere a bada tanta moltitudine. In 
pratica egli poteva controllare la Compagnia “…
mediante la gran disciplina ed il grande ordine da lui 
introdotti nelle sue schiere” aggiungendo inoltre 
che “ non sarebbe stato impossibile di conquistarsi 
uno stato in Italia e mantenervisi: ma niun altro dè 
capitani stranieri giunse a uguale preponderanza 
sopra i suoi compagni.” 
Insomma il Moriale aveva instaurata una specie 
di repubblica itinerante e come tale doveva 
essere gestita. Le decisioni venivano prese come 
in uno stato vero e proprio, a capo del quale 
risiedeva il Supremo Consiglio Segreto formato 
da quattro segretari dei cavalieri ed altrettanti 
rappresentanti dei masnadieri. All’epoca dei fatti 
i quattro membri che costituivano il Supremo 
Consiglio erano un suo vecchio amico dei 
campi di battaglia tale conte Corrado di Landau 
(passato alla storia come il conte Lando), il conte 
Broccardo, un barone di nome Fenzo ed Amerigo 
del Cavalletto. Esisteva poi anche il Gran 
Consiglio, un’assemblea consultiva costituita 
da altri quaranta capitani. La contabilità veniva 

infine gestita da un Tesoriere Generale. Per 
dirimere le varie questioni quotidiane erano 
presenti anche alcuni giudici ai quali era stata 
addirittura messa a disposizione una forca 
mobile per eseguire senza indugio le sentenze 
capitali emesse. 
Una volta conquistati i castelli delle Marche il 
Moriale decise che era venuta l’ora di tentare 
maggiore fortuna a Nord. Pare che avesse 
preso contatti con la Repubblica di Venezia e 
circolavano voci di una ricchissima offerta, pari 
a centocinquantamila fiorini d’oro, per pochi 
mesi di servizio. Ma per raggiungere i territori 
della Serenissima occorreva però chiedere il 
passo alle città della lega guelfa di Toscana ed 
in particolare di Firenze. 
Insomma fu così che “…sopravvenne, di luogo che 
nessuno stimava, prima il timore, di poi il movimento 
e innovazione di guerra…”. Con queste parole 
Leonardo Bruni introdusse i fatti della stagione 
in cui la Toscana vide il passaggio della “Grande 
Compagnia” e del suo comandante “…uno 
francese molto famoso per Italia chiamato Moriale, il 
quale, essendo in quel tempo posate la arme, cominciò 
a sollevare grande numero di francesi e tedeschi…”. 

UN’AMENA PIANURA BAGNATA DALL’ARNO
I viaggiatori stranieri che a partire dal Settecento 
visitavano il bel paese cominciarono anche 
ad apprezzare le bellezze che il paesaggio del 
Valdarno Superiore offriva loro. Due delle 

L'Arno alla confluenza con il Torrente Ambra
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principali tappe del Grand Tour erano Firenze e 
Roma. Non era raro che i visitatori nordeuropei 
si spostassero utilizzando la strada che 
attraversava i paesi del Valdarno. 
Nel medioevo chi viaggiava solitamente non 
lo faceva per turismo, quando una compagnia 
di ventura doveva trasferirsi non indulgeva 
certo sulla bellezza dei panorami incontrati. 
Ogni terra doveva quindi attrezzarsi per 
limitare i danni provocati dal loro eventuale 
passaggio. In questo senso il castello di 
Montevarchi poteva dirsi sufficientemente 
sicuro. Il comune di Firenze lo aveva acquistato 
nel 1254 dagli eredi del conte Guido Guerra 
per rinforzare all’estremità meridionale del 
contado fiorentino. Grazie a questa posizione 
strategica Montevarchi era divenuto un ganglio 
vitale dell’economia e della politica gigliata. 
Il collocamento ai margini del confine della 
diocesi fiesolana garantiva a Firenze quel valore 
aggiunto che dal terzo decennio del XIV secolo 
agevolò l’espansione fiorentina nella vicina 
Valdambra. 
Fu questo un processo relativamente rapido 
che ebbe il suo inizio nell’autunno del 1335. Nel 
giro di un paio di anni le chiavi di una dozzina 
di castelli erano passati nelle mani del podestà 
di Montevarchi quale principale rappresentante 
di Firenze. Molti altri castelli di quella zona, 
tra i quali Badia Agnano, si assoggettarono a 
Firenze dopo il 1348. Tutto ciò indusse la capitale 
a riorganizzare il proprio contado creando a 
Montevarchi una nuova sede vicariale. 
Malauguratamente le incursioni delle 
compagnie di ventura si stavano facendo 
via via più insistenti. Il 15 febbraio 1354 fu 
pertanto concordata una lega tra Firenze, Siena 
e Perugia allo scopo di contrastarne l’operato. 
Secondo le regole dell’astrologia medievale 
dal 14 febbraio al 14 marzo si era sotto il segno 
dei pesci. Un segno che risultava proficuo per 
“contrarre amicizie” e “tramare inganni”. 
In caso di bisogno dovevano essere messi a 
disposizione 3.000 cavalieri e 1.000 balestrieri 
in grado di contrastare il pericolo derivante da 
questo genere di milizie. 
Si stabilì anche di rinnovare le fortificazioni in 
molte località del contado ed a questo scopo 
erano stati nominati quattro cittadini fiorentini 

“qui pro communi deputati feurunt ad faciendum 
fieri quecumque seu aliqua laboreria seu expensas pro 
fortificationibus seu fulcimentis arcium, roccharum, 
terrarum, fortilitiarum seu locorum comitatus seu 
districtus Florentie” (G. Gerola, Fra Moriale in 
Toscana, pag.266 nota 3) .

LA GRANDE COMPAGNIA  
ARRIVA IN UMBRIA
Il 1 giugno del 1354 il Moriale e la Grande 
Compagnia uscivano dalle Marche per giungere 
nelle vicinanze di Spello. L’obiettivo era quello 
di entrare in Perugia dove già da alcuni mesi il 
Moriale aveva depositato una parte consistente 
delle proprie ricchezze. Non fu difficile chiarire 
ai notabili perugini che le intenzioni non erano 
bellicose e l’unico obiettivo della Compagnia 
era quello di raggiungere quanto prima le 
regioni del Nord. In questo modo il Moriale 
riuscì ad ottenere un accordo che gli consentiva 
di ottenere il passo sui territori umbri e di 
acquistare di quanto necessario alla Compagnia, 
incluse le armi. 
Accettando questa proposta Perugia aveva però 
eluso i patti stabiliti la lega guelfa e facilitato 
l’eventuale arrivo in Toscana della Grande 
Compagnia. L’inquietante clamore suscitato da 
questi accordi si diffuse rapidamente tra le corti 
italiane e persino Bologna, terrorizzata dalla 
eventualità di doversi confrontare direttamente 
con la Compagnia, pensò bene di sospendere 
una campagna militare organizzata contro la 
vicina città di Modena.
A questo punto al Moriale restava da scegliere 
il percorso più comodo per raggiungere 
velocemente le regioni settentrionali della 
penisola: poteva cioè prendere la via Francigena 
puntando verso Siena oppure svoltare in 
Valdambra per immettersi nella via che correva 
lungo la valle del fiume Arno fino a Firenze. I 
due comuni toscani dovevano pertanto tentare 
di impedire il passaggio alla Grande Compagnia 
dividendosi i compiti: Siena avrebbe interdetto 
la Francigena e Firenze avrebbe sbarrato la via 
lungo la valle dell’Arno. 
Firenze pensò che a tale scopo sarebbe tornato 
conveniente fortificare la zona poco a Sud di 
Montevarchi nei pressi del fiume Ambra. 
Montevarchi avrebbe dunque garantito la 
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logistica necessaria per realizzare questa tattica, 
consentendo sia una eventuale difesa passiva 
sia il sostentamento dell’esercito fiorentino 
grazie alla presenza di quello che era divenuto 
uno dei più importanti mercati regionali. I 
fiorentini cominciarono a prendere contatti 
anche con Pisa nel tentativo di convincerla ad 
aggregarsi alla lega. Nel frattempo le truppe del 
narbonese avevano raggiunto la via Cassia; il 
grosso della Compagnia si era riunito vicino a 
Montepulciano per riprendere il cammino il 17 
giugno e raggiungere il castello di Torrita. Da 
qui il Moriale inviò una missiva con la quale 
chiedeva alla città di Firenze, formalmente 
a capo della lega, il permesso per transitare 
attraverso il suo territorio. 

UN GENEROSO VINO DI TOSCANA
Negli stessi giorni a Siena cresceva la 
preoccupazione per la vicinanza di un ospite 
così ingombrante. Nel tentativo di alleggerirsi 
di quel peso i senesi pensarono di poter attuare 
un ingegnoso stratagemma. L’idea era quella di 
avvelenare gli uomini della Grande Compagnia 
facendo giungere al campo di Torrita del vino 
acquistato da un mercante di Asciano, per 
la non trascurabile cifra di 40 fiorini d’oro, 
appositamente “attossicato” con del risalgallo. 
Il risalgallo è un pigmento minerale di colore 
arancio usato con grandi precauzioni dagli 
artisti del medioevo poiché conteneva una 

discreta percentuale di arsenico. I senesi erano 
sicuri che il vino toscano, già a quei tempi 
famoso per l’eccellente qualità, sarebbe stato 
accettato con grande entusiasmo dai mercenari 
rivelandosi un’arma tanto insidiosa quanto 
vincente. Purtroppo per loro l’avvelenamento 
venne scoperto con l’unico risultato di 
accrescere la collera del Moriale il quale ordinò 
ai suoi uomini di mettere a ferro e fuoco la 
campagna senese. 
Dopo due soli giorni di devastazioni i 
senesi, consapevoli di non essere in grado di 
contrastare la Compagnia, conclusero ogni 
controversia versando al Moriale più di 13.000 
fiorini d’oro e fornendo una grande quantità 
di vettovagliamenti, stavolta non avvelenati, 
per le sue truppe. Soddisfatti dell’obolo riscosso 
la Compagnia decise dunque di arretrare verso 
Arezzo dove avrebbero potuto concludere 
nuovi buoni “accordi”. Il 20 giugno si misero 
perciò nuovamente in marcia in direzione 
di Monte San Savino giungendo il giorno 
seguente presso l’Olmo di Santa Fiora, nelle 
immediate vicinanze di Arezzo.

UN GRADITO SOGGIORNO NELL’ARETINO
In quel periodo la città di Arezzo veniva 
governata da uomini di parte guelfa, espressione 
del popolo della media gente, da cui era stata 
estromessa l’antica aristocrazia ghibellina. 
Privata di gran parte della tradizionale nobiltà 

Radda, vigneti nei dintorni
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cavalleresca la città si era trasformata in una 
zona quasi del tutto smilitarizzata dove gli 
uomini del Moriale potevano soggiornare a 
loro piacimento. Qui la Compagnia rimase 
un’intera settimana. Durante quel periodo di 
bivacco il Moriale costrinse gli aretini, che non 
erano in grado di foraggiare economicamente la 
Grande Compagnia, a rifornire i propri uomini 
con vestiario e generi alimentari. Scrive ancora 
il Ricotti che mentre il Moriale assoggettava la 
città “ad un’ingorda imposizione di panni, di viveri 
e di calza menta,” permise alla Compagnia di far 
“… calpestare e cibare da’ suoi cavalli le biade ancora 
verdeggianti nel contado.” 
Nel frattempo il Moriale decise di inviare una 
delegazione verso Firenze con lo scopo di 
reiterare le richieste precedentemente avanzate 
con la missiva spedita da Torrita. Nel tentativo 
di stemperare i già tesi rapporti con la lega 
egli incaricò della missione alcuni emissari in 
amicizia coi conestabili fiorentini. Stavolta le 
autorità gigliate accettarono di intavolare il 
negoziato inviando i propri uomini nelle terre 
del Valdarno Superiore. Allo stesso tempo, 
però, a Firenze si lavorava alacremente per 
allestire un esercito in grado di contrastare 
adeguatamente la Compagnia prima che questa 
arrivasse fin sotto le mura della città. 

VIAGGIO AL CENTRO DELLA TOSCANA
Intanto a Montevarchi non si faceva altro 
che parlare di quel „Fratrem Moregalem De 
Albanio“ e della sua nefasta truppa accampata a 
meno di una giornata dal Valdarno. A breve il 
piccolo borgo sarebbe diventato il centro della 
Toscana. Le delegazione delle due parti si erano 
infatti messe in viaggio verso il Valdarno per 
incontrarsi a mezza strada.
Molti coltivatori, venuti a conoscenza delle 
razzie compiute dai soldati della Compagnia, 
avevano deciso di anticipare il raccolto che 
quell’anno si era rivelato particolarmente ricco 
per depositarlo al sicuro nei magazzini posti 
all’interno delle terre murate. È ancora una volta 
il Villani a ricordarci che “i valdarnesi per paura 
della ricolta, non ostante che ancora non fosse in 
perfetta maturità, s’affrettarono di levarla de’ campi 
e riducerla nelle castella.”
Mercoledì 25 giugno erano dunque presenti in 

Montevarchi alcuni tra i più autorevoli perso-
naggi delle due parti. Tra i fiorentini spiccava la 
figura di Andrea De Bardi: già insignito della 
dignità cavalleresca discendeva da un’antica 
e potente dinastia di banchieri. Alcuni anni 
addietro i Bardi avevano addirittura comprato 
alcuni feudi vicino a Firenze ma negli ultimi 
tempi avevano perduto gran parte dell’immen-
sa fortuna economica accumulata in decenni di 
attività finanziaria e con essa anche rilevante 
il peso politico nell’establichement fiorentino. 
Possiamo facilmente immaginare la scena 
delle trattative tra le parti radunate attorno al 
tavolo posto al centro della sala madornale del 
Palazzo Pubblico. Mentre al piano nobile si 

Arezzo, Piazza Grande
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discuteva animatamente tra gli ambasciatori 
delle due delegazioni le voci, spesso alterate, 
giungevano sino alla corte interna affollata di 
armigeri sudati per la gran calura. Nonostante 
l’impegno profuso non si riuscì a raggiungere 
alcun accordo e il mattino seguente la delegazio-
ne della Compagnia se ne tornò ad Arezzo per 
riferire al Moriale l’insuccesso delle trattative. 
Da Firenze intanto partiva l’esercito gigliato 
guidato dal marchese Piero del Monte a Santa 
Maria. Al marchese era stato affidato il bastone 
del comando ed a lui era stato ordinato di porre 
il campo nei pressi di Montevarchi. Come ci 
racconta il Villani la frontiera del Valdarno 
avrebbe dovuto essere “fornita di cavalieri e di 

fanti assai bene alla guardia.” 
Il marchese era ancora giovane ma discendeva 
da un’antica e nobile famiglia avvezza all’uso 
delle armi. Suo padre, Guido detto “Collotorto”, 
vent’anni prima era stato capitano di guerra 
per la città di Pistoia ed anche Piero avrebbe 
presto conseguito una brillante carriera militare 
divenendo in breve uno dei politici più influenti 
della Toscana. 
Quel mattino le campane di Firenze accom-
pagnarono la mobilitazione dell’oste guelfa. 
Dopo la rituale benedizione i vessilli di guerra 
uscirono attraverso la porta del “borgo Sancti 
Niccholai” per raggiungere il “Pian di Ripoli”. 
Da qui risalirono la strada per San Donato 
in Collina ed ancora discesero verso l’Incisa 
sino al Valdarno Superiore. Nel pomeriggio 
l'esercito fiorentino giungeva finalmente a 
Montevarchi. Alla testa dello schieramento era 
la fanteria al passo coi muli che trasportavano i 
grandi palvesi e le balestre, seguiva il marchese 
con la cavalleria. 
Prima del pomeriggio la colonna militare 
aveva ordinatamente finito di attraversare 
Montevarchi. Dopo aver oltrepassato la porta 
aretina ed il fosso della Dogana l’esercito 
percorse ancora qualche miglio per raggiungere 
i vasti piani coltivati tra il torrente di Caposelvi 
ed il fiume Ambra. Qui pose finalmente il 
campo con lo scopo di impedire il passo alla 
Compagnia.

Arezzo, Piazza Grande

Arezzo, il Duomo
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IN CAMMINO VERSO FIRENZE 
Mentre i fiorentini preparavano il campo di 
Montevarchi frà Moriale ordinava di smontare 
il campo di Olmo. All’alba del 28 giugno il 
capitano francese aveva deciso di muovere in 
forze verso il Valdarno. Partendo da Olmo la 
via più breve era quella detta del “Bastardo” 
che passava da Ponticino e giungeva fino al 
fiume Ambra attraverso Montozzi. Più che 
di una strada si trattava di una mulattiera 
ma consentiva di arrivare fino al Valdarno in 
pochissime ore di marcia. 
Una volta giunto sulle colline avanti l’abitato 
di Levane il Moriale si accorse però, come 
annotava con precisione il Villani, “che il 
Valdarno era provveduto contra loro“. 
Il comandante riunì in fretta i luogotenenti 
della Compagnia per risolvere l’imprevista 
situazione. Appurata l’impossibilità di forzare 
il blocco si stabilì di deviare nuovamente verso 
il territorio senese per raggiungere il confine 
fiorentino con una marcia a tappe forzate il 
cui scopo era di aggirare l’esercito schierato da 
Piero del Monte. 
La via più agevole per ottenere questo scopo fu 
ritenuta quella utilizzata per trasportare il grano 
dalla Valdichiana al Valdarno: la cosiddetta via 
dei Mercanti. Questa vecchia strada poteva 
essere facilmente raggiunta facendo deviare gli 
uomini della Compagnia nei pressi del castello 
di Montozzi. Poi sarebbe stato necessario 
incamminarsi fino al castello di Civitella e 
quindi ancora verso Monte San Savino. 
Dopo una breve sosta nei pressi di Monte San 
Savino il Moriale riprese la marcia verso Firenze 
giungendo il 29 ad Asciano. 
Il giorno dopo le cronache ci dicono che la Com-
pagnia era arrivata nei pressi del borgo di Quer-
cegrossa, a pochissima distanza da Siena. Alcune 
notizie registrano la presenza della Compagnia 
in località Abbadia a Isola. In breve tempo la 
Compagnia giungeva finalmente al confine con 
il contado fiorentino nei pressi del fiume Staggia. 
A questo punto i fiorentini cercarono frettolosa-
mente di riaprire le trattative inviando altri am-
basciatori presso il Moriale (la leggenda traman-
da anche il nome di Giovanni Boccaccio), ma 
stavolta fu il Moriale a rifiutare sdegnosamente 
di riceverli. 

Giovedì 3 luglio la Compagnia si trovava nel-
le vicinanze di Poggibonsi dove gli si opposero 
alcune truppe inviate da Firenze. Adesso però il 
Moriale poteva accettare lo scontro poiché il rap-
porto di forza era a suo pieno vantaggio. Dopo 
una breve scaramuccia le sparute truppe fiorenti-
ne ebbero la peggio e si ritirarono. La Compagnia 
poté pertanto proseguire indisturbata la marcia 
verso Firenze ed imboccare la via Romana, che 
ancora oggi attraversa il fertile altopiano delle 
colline tra il fiume Elsa e la Pesa, raggiungen-
do San Casciano, sulla cui collina si era acquar-
tierato nel 1312 anche l’imperatore Arrigo VII. 

SOSTA SULLE COLLINE  
INTORNO A FIRENZE
Venerdì 4 luglio la Compagnia aveva dunque 
posto il campo nei pressi di San Casciano. 
Pochissime miglia la distanziavano dalle mura 
di Firenze. A ferro e fuoco finirono il castello 
di Barberino, Tavarnelle e chissà quanti altri 
borghi. Da quelle colline il Moriale era ormai 
padrone della situazione. I suoi soldati sapeva-
no bene qual’era il comportamento da tenersi 
in una terra soggetta alla forza delle armi; un 
codice mai scritto che però non lasciava scampo 
a coloro che si trovavano nel raggio di azione 
delle compagnie di ventura. 
Mentre i cavalieri scorrevano per le colline 
intorno a Firenze le truppe si davano al saccheg-
gio sistematico delle campagne e dei borghi. Si 
conduceva la cosiddetta gualdana, una razzia a 
lungo attesa dai masnadieri che in questo modo 
trovavano il sistema di ripagarsi dei servigi 
militari offerti. 
Il Moriale, a sua volta, cercava di chiudere 
in fretta la partita: i fumi degli incendi erano 
un chiaro messaggio rivolto ai fiorentini. Ma 
neanche lui poteva permettersi di fermarsi 
a lungo in quella posizione poiché c’era il 
rischio di trovarsi imbrigliati nella stretta di 
Piero del Monte a Santa Maria il cui esercito 
poteva ancora muovere in forze dal Valdarno. 
L’interesse comune era quindi quello di arriva-
re ad un’intesa in tempi brevi.
Lunedì 7 luglio si raggiunse un primo accordo 
con il quale Firenze avrebbe chiuso l’affare 
versando 3.000 fiorini d’oro ai caporali della 
Compagnia ed altri 25.000 direttamente al 
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Moriale. L’intesa venne però conclusa solo dopo 
altri tre giorni aggiungendo altri 2.500 fiorini 
d’oro per sistemare alcuni incidenti accaduti tra 
gli ufficiali della Compagnia ed alcuni cittadini 
fiorentini. 
Ma i soldi non sarebbero stati consegnati subito: 
il Moriale doveva tornare sui suoi passi, sarebbe 
stato scortato fino ai confini meridionali del 
dominio fiorentino con l'accordo di tornare 
armi e bagagli fino a Perugia. 
Si decise pertanto di procedere al trasferimento 
dell’ingente somma di denaro a Montevarchi. 
La Compagnia vi sarebbe giunta attraversando 
le terre del Chianti. Il viaggio a Venezia poteva 
attendere: alcune trattative avviate negli ultimi 
giorni dai due fratelli del Moriale con Cola di 
Rienzo avrebbero dovuto condurre la Grande 
Compagnia a Roma dove già si stavano pianifi-
cando nuove grandiose campagne militari.

BREVE TOUR ATTRAVERSO IL CHIANTI
Il 10 luglio la Grande Compagnia abbandonò 
definitivamente la Val di Pesa per raggiungere 
il Valdarno Superiore. 
Secondo il Villani alla Compagnia venne fatta 
seguire la via detta della Val di Robbiana che 
passava nel contado fiorentino lungo la valle 
del fiume Greve fino al castello di Figline. Ma 
un altra fonte, apparentemente più dettagliata, 
narra che gli furono fatte toccare alcune locali-
tà poste nella regione del Chianti: “…ad dapna 
ulteriora evitando, fecit concordiam ut exiret co-
mitatum Florentie; quem exierunt gentes ipsius, 

eundo per flumen Pese, versus Sambucum, 
Grignanum, et pontem Montis Rinaldi, ascen-
dendo iuxta castrum del Radda et abbatiam de 
Coltibuono et prope Montemvarchi.” Peraltro 
l’una non esclude l’altra: per gli eserciti più nu-
merosi era normale dividere le truppe in varie 
colonne. 
Questo secondo itinerario univa alcune delle 
più importanti abbazie vallombrosane 
dell’epoca, in particolare quelle di Passignano, 
Coltibuono e Cavriglia. 
Per un primo tratto lo stretto selciato serpeggia-
va sulla giogaia di Panzano, dorsale che funge 
da displuvio tra il bacino della Pesa e quello 
della Greve; quindi si inerpicava a quote più 
elevate lungo i Monti del Chianti che, corren-
do parallelamente alla catena appenninica del 
Pratomagno, dividono questa regione dalla 
valle superiore dell’Arno. Si trattava di zone 
selvose ed in gran parte incolte che nel tardo 
medioevo venivano frequentemente utilizzate 
per le battute di caccia dei ricchi feudatari e si-
gnorotti locali. Molte di quelle pendici, scavate 
da innumerevoli rivoli che si gonfiano durante i 
temporali, assumono spesso un aspetto aspro e 
sassoso in cui non era raro, anche nel Trecento, 
veder praticare la pastorizia.
Probabilmente il gruppo di testa arretrò da San 
Casciano percorrendo quel ramo della strada 
Romana che, correndo alla sinistra della Pesa, 
raggiungeva il borgo di Sambuca fino al ponte 
di Ramagliano. A quanto pare alla Compagnia 
non fu concesso di prendere la strada per San 

Passignano
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Donato e Castellina, bensì di inoltrarsi nei 
territori dell’abbazia di Passignano. 
Quasi sicuramente proseguirono lungo il crinale 
che separa la valle del torrente Pesa da quella 
della Greve, quindi si avvicinarono di nuovo 
al corso della Pesa nei pressi di Grignano, un 
vecchio fortilizio con un’alta torre di pietra 
costruito su una ripida collinetta a guardia di 
uno dei guadi che da tempo immemorabile 
venivano utilizzati per attraversare il fiume. 
Si trattava di un esteso territorio dominato dal 
castello di Panzano dalle cui torri si riusciva a 
controllare ogni mossa dei mercenari. Il grosso 
della Compagnia si sarà probabilmente diretto 
ancora più a est, verso il castello di Monte 
Rinaldi, dove poteva più agevolmente servirsi 
di un ponte, l’ultimo tra quelli di pietra, che 
superava la Pesa nei pressi della confluenza con 
il Fosso delle Stinche. 
Adesso la Compagnia si trovava al centro del 
Chianti, su quel contrafforte che divide le acque 
della Pesa da quelle dell’Arbia. Il Moriale era 
finalmente penetrato nei territori della diocesi 
fiesolana. Lunghe file di uomini, cavalli, carri e 
muli si snodavano sulla dorsale di quegl’aspri 

Radda, i vigneti ai piedi del borgo

Radda, edifici del borgo
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Radda, la parrocchiale

Radda, il municipio
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monti, tutti avvolti da una secca e soffocante 
cappa di polvere e sudore, intenti ad oltrepassare 
il castello di Radda e raggiungere l’abbazia di 
San Lorenzo a Coltibuono. 
Si può ipotizzare che sia stato questo il luogo 
che il comandante scelse per far riposare caval-
li e cavalieri. Nella zona intorno alla badia non 
mancavano né pascoli né acqua di sorgente, in-
dispensabili per il sostentamento degli animali: 
ai tempi delle lotte tra guelfi e ghibellini qui ave-
vano infatti posto il campo i senesi ed i pisani 
venuti ad espugnare ai fiorentini il vicino castel-
lo di Montaio. 

TAPPA A MONTEVARCHI  
E RITORNO A PERUGIA
All’alba dell’11 luglio la Compagnia riprese 
il cammino verso Montevarchi. Dalla Badia 

Badia a Coltibuono, l'Abbazia vallombrosana

Radda, l'ingresso al borgo
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di Coltibuono potevano essere imboccate più 
strade. La prima, quella che portava all’abitato di 
Cancelli, avrebbe condotto fino a Montevarchi 
passando dai castelli di Montegrossi, Sereto 
e Montegonzi. La seconda seguiva un antico 
tracciato di origine romana e declinava verso il 
castello di Montaio poco dopo aver superato 
l’agrifoglio che la tradizione voleva fosse 
germogliato direttamente dal bastone di San 
Giovanni Gualberto; la via giungeva quindi 
alla pieve di Cavriglia dove si raggiungeva il 
Valdarno attraversando il castello di Ricasoli. 
Un’altra strada arrivava quindi a Figline 
attraverso il castello di Montedomenichi. 
Anche in questo caso è possibile che la 
Compagnia si sia lentamente scorporata in 
più colonne, un po’ come il fiume che prima 
di gettarsi in mare calma le proprie acque e 
si disperde in più rami. Lunghe file di soldati 
saranno calate da Coltibuono alla stessa maniera 
dei tanti borriciatoli che da quel poggio sgorgano 
per riunirsi un poco più in basso. In breve la 
Compagnia avrebbe abbandonato i solidi rilievi 
di galestro per transitare sulle friabili colline 
che limitano il Valdarno declinando fin verso la 
conca del fiume Arno.
Prima di mezzogiorno Fra’ Moriale era sicura-
mente giunto nei pressi di Montevarchi. Con 
molta probabilità egli precedeva il grosso della 
compagnia scortato da un ristretto numero di Montegrossi, la torre d'avvistamento a difesa del quadrivio

Montegrossi, i resti dell'antico castello imperiale
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fidati cavalieri, forse gli stessi compagni che il 
mese successivo lo avrebbero accompagnato 
nel suo ultimo viaggio verso Roma. Il resto del-
la Compagnia si sarà sicuramente accampato 
nei terreni incolti attraversati dal fiume Arno: i 
ricchi pascoli dei piani alluvionali del Valdarno 
erano ottimi per rifocillare i cavalli. 
Ma quello non sarebbe stato il giorno adatto per 
la consegna della taglia. Si doveva attendere 
l’alba seguente, poiché ancora una volta 
(secondo la tradizione astrologica) le parti si 
sarebbero potute benevolmente intendere solo 
nella giornata di sabato. 
Quel giorno Montevarchi rimase intrappolata 
in un singolare stato d’assedio. A Sud, poco 
oltre il torrente della Dogana c’era il campo dei 
fiorentini, fortificato da quasi due settimane. A 
Nord, prima del borro di Ricasoli si era acquar-
tierata gran parte della Grande Compagnia. In 
mezzo restavano gli abitanti del borgo che non 
percepivano il rumore di una battaglia che non 
c’era, bensì i miasmi provocati dalle lordure 
prodotte dai due eserciti. 
Sabato 12 luglio il narbonese poteva finalmen-
te varcare la porta fiorentina. Le procedure di 

ingresso non dovettero rivelarsi semplici: ogni 
via di accesso, ogni porta della cinta muraria, 
ogni torretta perimetrale veniva adeguata-
mente custodita da esperte “guardie civitatis”. 
L’accoglienza riservata al Moriale, al conte 
Lando ed agli altri capitani della compagnia 
si sarà sicuramente dimostrata all’altezza 
della situazione. Nel palazzo del podestà lo 
attendevano il marchese Del Monte, il vicario 
di Firenze, il podestà di Montevarchi, il Notaro 
ed altre dignitari appositamente giunti da 
Firenze con l’ingente somma di denaro.
Il Moriale avrà fatto in modo di poter cavalcare 
il bellissimo cavallo nero del valore di oltre 
mille fiorini d’oro che pochi giorni prima 
gli era stato donato dal comune di Pisa. Si 
trattava di una bestia enorme la cui curiosa 
la descrizione è tratta dalle Dissertazioni del 
Muratori: “altissimo che parea una montagna, et 
era fortissimo e con pelo nero e piedi balzani, e avea 
le sue zampe sì smisurate e grande e larghe ch’egli 
era chiamato lo cavallo delle scudelle: ché quando 
egli andava faceano romore, che si sentiano molto 
da lunge.” 
Un giubbetto di velluto scuro con un cappuc-

Montegrossi, la torre d'avvistamento a difesa del quadrivio
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cio ricamato da preziosi fregi d’oro, forse lo 
stesso indossato nel giorno della sua decapita-
zione, sarà stato il suo abbigliamento. 
Sempre circondato dai suoi fidati capitani egli 
si portò fino alla piazza principale del pae-
se. In questo luogo si conservava il sepolcro 
del conte Guido Guerra, ben noto per le sue 
leggendarie imprese militari. La sua tomba 
era collocata sulla facciata della chiesa di San 
Lorenzo, la stessa che custodiva il Latte della 
Beata Maria Vergine, una reliquia alla quale 
il frate dell’ordine di San Giovanni non avrà 
mancato di rendere omaggio. 
Fu così che all’interno del palazzo pubblico 
di Montevarchi vennero a riunirsi le più 
importanti cariche politiche della città 
di Firenze ed i comandanti della Grande 
Compagnia. Fu probabilmente lo stesso 
podestà di Firenze a consegnare a Fra’ Moriale 
l’intero riscatto: i patti erano che la Grande 
Compagnia non avrebbe potuto transitare nei 
territori di Firenze per i due anni successivi. 
A partire dal primo pomeriggio la Compa-
gnia venne condotta oltre il fiume Ambra fino 
al castello di Leona (l’odierna Levane Alta). 

Montegonzi, il borgo

Montegonzi, l'ingresso al borgo
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Il trasferimento deve essersi svolto sotto lo 
scrupoloso controllo della cavalleria fiorenti-
na. Gruppi di venticinquine di soldati saran-
no state piazzate lungo l’intero percorso e nei 
castelli di “Caposelvoli” e “Leona”. Conclusa 
l’operazione di vigilanza e di scorta Piero del 
Monte poté finalmente togliere le tende da 
Montevarchi e riportare l’esercito a Firenze. 
Le cronache ci narrano di alcune residue scara-
mucce tra sparuti gruppi di mercenari ritarda-
tari e le truppe fiorentine che ripiegavano ma 
il pericolo poteva dirsi finalmente scongiurato 
e l’intero Valdarno tornò alla normalità. 
Nei giorni che seguirono la Compagnia 
raggiunse prima Quarata, poi Città di Castello 
ed infine Perugia dove il Moriale soggiornerà 
alcuni giorni prima di partire per Roma. 
Questo sarà il suo ultimo viaggio: nella città 
eterna il Moriale sarà infatti prima arrestato e 
poi condannato alla pena capitale. 

EPILOGO
Quell’estate la Grande Compagnia aveva 
concluso la campagna militare di Toscana 
ricavandone un ingente bottino economico, 
superiore ai 60.000 fiorini d’oro (oltre ai 40.000 
precedentemente riscattati al Malatesta) 
e scorte alimentari sufficienti a garantire 
un’ottima pausa invernale. Il successo della 
Compagnia fu tale che numerosi toscani 
(almeno duecento secondo le cronache) si 
erano uniti all'esercito mercenario. 
Le casse dei comuni della Toscana si erano 
svuotate per riempire quelle della Compagnia 
ma il Moriale, come abbiamo visto, non ebbe 
modo di godere dei frutti di quel ricco bottino. 
Dopo la sua morte furono in molti a tentare di 
entrarne in possesso. Papa Innocenzo VI si 
preoccupò di far confiscare parte del capitale 
che era stato depositato presso alcuni banchie-
ri di Padova. I fiorentini tentarono inutilmente 
di riprendersi parte del denaro che le era stato 
sottratto e che secondo le loro informazioni era 
ancora depositato a Perugia. Nonostante ciò le 
gesta della Compagnia non si esaurirono con 
la morte del suo creatore poiché il bastone del 
comando passò al Conte Lando che continuò 
ad agire per altri quattro anni fino alla nota 
“Rotta delle Scalelle”. Compagnie così gran-

di non se ne videro più anche se altre milizie 
mercenarie seguitarono ad affliggere l’Italia 
per oltre un secolo. 
La vicenda lasciò comunque un segno inde-
lebile nei territori interessati dai fatti. Siena 
conobbe una sollevazione popolare scoppiata 
in seguito all’arrivo dell’imperatore Carlo IV. 
San Casciano vide ricostruite le mura di cinta 
così come anche Figline Valdarno, Asciano e 
tante altre terre che avevano conosciuto il ferro 
della Grande Compagnia. La milizia comuna-
le tornò ad assumere quel rilievo che da alcuni 
decenni era venuto a mancare e dall’agosto 
del 1354 al 1356 si ricostituirono le squadre 
dei balestrieri. A protezione dei confini furono 
adottate nuove tecniche di difesa forse mutua-
te dall’esperienza valdarnese. 
A Montevarchi nel frattempo si organizza-
va una nuova lega contro le Compagnie che 
avrebbe visto la luce nel 1357. Evidentemente 
il piccolo castello ai margini meridionali del 
contado fiorentino era riuscito a guadagnarsi 
un certo prestigio. 
Una reputazione a cui erano forse assurti anche 
numerosi militari di carriera montevarchini il 
cui nome, diligentemente vergato nei registri di 
condotta dei principali comuni d’Italia, viene 
occasionalmente rinvenuto dagli studiosi.

BIBLIOGRAFIA
Ovviamente questo non è un saggio storico 
e molti lettori avranno sicuramente rilevato 
imprecisioni ed omissioni di cui mi scuso fin 
d’ora, è tuttavia possibile approfondire la 
storia delle compagnie di ventura grazie ad 
una sterminata bibliografia tra cui la “Storia 
delle compagnie di ventura in Italia.” scritta 
da Ercole Ricotti nel 1845. Altrettanto utili 
risultano i “Documenti per servire alla storia della 
milizia italiana dal XIII secolo al XVI.” raccolti 
da Giuseppe Canestrini nel 1851. In tempi più 
recenti sono stati pubblicati numerosissimi 
testi che sono già dei classici, fra questi quello 
di Michael Mallet “Signori e mercenari. La guerra 
nell’Italia del Rinascimento.” edito dal Mulino nel 
1983. Molto interessante anche quello di Maria 
Ludovica Lenzi “La pace strega. Guerra e società 
in Italia dal XIII al XVI secolo.”, (Editori del 
Grifo, Montepulciano 1988). Dettagliatissimo 
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“Rapine, assedi, battaglie. La guerra nel medioevo.” 
curato da Aldo A. Settia per Laterza nel 2002. 
Tutti quanti restituiscono un quadro sufficien-
temente esaustivo sulle vicende militari di quei 
tempi. Sulla storia della Grande Compagnia 
in Toscana è possibile documentarsi grazie 
al testo di Alfonso Professione “Siena e le 
compagnie di ventura nella seconda meta del 
sec. XIV” pubblicato nel 1898, ma il resoconto 
più dettagliato rimane ancora oggi “Fra’ 
Moriale in Toscana.” dato alle stampe in Firenze 
nel 1906 da Giuseppe Gerola. 
Tra le tante cronache del passato è possibile 
consultare quelle del Villani, dell’Ammirato, 
del Bruni e del Malespini. Oltre queste vanno 
incluse le varie antiche cronache cittadine di 
Bologna, Pistoia e Perugia. È inoltre possibile 
reperire informazioni sugli avvenimenti 
riguardanti le ultime settimane di vita di Frà 
Moriale sfogliando alcune biografie su Cola di 
Rienzo tra le quali quella di Paul Piur (Treves, 
Milano 1934). 
Per quanto riguarda il Chianti esistono decine 
di guide molto belle e facilmente reperibili; 

un po’ più rara ma decisamente molto parti-
colareggiata risulta quella scritta nel 1941 dal 
professor Antonio Casabianca “Notizie storiche 
sui principali luoghi del Chianti.” Ulteriori e 
dettagliate notizie sui castelli del Chianti si 
trovano nel bel libro di Enrico Bosi e Giovanni 
Magi edito da Bonechi nel 1977. 
La ricerca dei percorsi stradali antichi e 
medievali ha sempre suscitato l’interesse di 
studiosi ed appassionati a partire da Johan 
Plesner autore nel 1938 di “Una rivoluzione 
stradale del Dugento.” È noto che le strade sono 
anche le opere più soggette alle mutevoli con-
dizioni imposte dalla natura e dall’uomo e non 
è semplice rintracciare i vari itinerari citati nelle 
cronache dell’epoca. Due interessanti articoli 
di Alvaro Tracchi pubblicati nella rivista l’Uni-
verso (il primo nel luglio del 1964 e l’altro nel 
marzo del 1971) possono rivelarsi ancora utili. 
In ambito locale l’argomento è stato accurata-
mente approfondito con le ricerche effettuate 
da Don Antonio Bacci “Strade romane e medio-
evali nel territorio aretino.” (Calosci, Cortona 
1986).

La mappa dei percorsi medievali
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Testo e foto di Mario Ristori

Spagna Atlantica
Un viaggio nel tempo fra passato e futuro

Praia das las Catedrais



23
Nuove Direzioni • n. 52 marzo-aprile 2019

Si entra in Spagna a Hondarribia che qua-
si non te ne accorgi, è sera tardi, il primo 
spazio libero è vicino al piccolo aeroporto 

in fondo a una strada senza sfondo e di fianco 
a un parcheggio sterrato, ma per la cena va più 
che bene.  Poi due passi dopo cena a prendere 
confidenza con il paese che, pur trattandosi di 
una sosta obbligata per la notte, dopo aver viag-
giato tutto il giorno, si rivela delizioso come non 
ci saremmo aspettati. Non ci spostiamo più per 
dormire, sembra tranquillo, e infatti la notte 

passa silenziosa in attesa del mattino che ci vede 
ancora a passeggiare per il paese fino all’ora di 
pranzo tra la bella  città alta, protetta da mura e 
con la bellissima Puerta de Santa Maria, e la vi-
vace zona bassa lungo il porto. Città di frontiera, 
ma senza i tipici malesseri di queste, il centro è 
curato, pulito e piacevole, con importanti palaz-
zi che denunciano un’antica grandezza.
Ben altra cosa è San Sebastian, poco distante, 
elegante città balneare con le splendide spiagge 
della Concha e quella più modaiola di Ondar-

Spagna Atlantica
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reta. Sul lungomare che le costeggia, elegante e 
ricco di attività, una moltitudine di persone in-
credibile passeggia e discorre con vista spetta-
colare sulla splendida baia. San Sebastian deve 
la sua vocazione aristocratica alla realizzazione 
del Palacio Miramar, che José Goicoa costruì nel 
1889, su progetto del britannico Selden Wor-
num, per la regina Maria Cristina. Una lunga 
passeggiata conduce fino ai Pettini del Vento, due 
sculture “incastrate” su due rocce realizzate da 
Eduardo Chillida; ma la parte sicuramente più 
autentica e genuina è il centro storico dalla parte 
opposta: qui si susseguono piccoli e tipici locali, 
dov’è possibile cominciare a prendere confiden-
za con le specialità culinarie spagnole, più esat-
tamente con le tapas, o pintxos come preferiscono 
chiamarle i baschi, una sorta di piccoli spuntini 
originari dell’Andalusia e adesso diffusi un po’ 
dappertutto. Entrare in uno di questi locali diso-
rienta, tante sono le varietà di pintxos proposti; 
forse solo rimanendovi per un mese riuscireste 
ad assaggiarli tutti, e sono tutti deliziosi. Unica 
nota dolente… a parte qualche locale, non vi 
formalizzate troppo sulla scarsa pulizia che si 
nota. Tanta tranquillità ed eleganza non lascia 
neanche sospettare che proprio questa è la re-
gione dove nacque l’ETA, Euskadi Ta Askatasuna, 
in spagnolo País Vasco y Libertad, letteralmente 
“Paese basco e libertà”, l’organizzazione terrori-
stica responsabile di oltre 800 morti fino al 2011, 
anno in cui l’organizzazione, pur non cessando 

le rivendicazioni riguardo all’autonomia, ab-
bandonò definitivamente la lotta armata. Ovvio 
anche che qui molti sono autonomisti, ma guai 
a parlarne, l’impressione è che tutti si tengano 
per sé i loro pensieri in maniera piuttosto gelo-
sa, e d’altra parte i morti degli anni scorsi sono 
ancora ferite che sanguinano copiosamente, ma 
soprattutto lungo i piccoli paesini marinari fuori 
dalle arterie più grandi sono molti i muri anco-
ra dipinti con immagini e scritte inneggianti alla 
lotta. Lo si vede benissimo lungo il tratto di Co-
sta Vasca, bellissima al punto che non sembra di 
essere in Spagna, tanta e rigogliosa è la vegeta-
zione e fresco il clima che anche in piena estate si 
rischia di sentire il bisogno di indossare un rassi-
curante maglione. È, ovviamente, una caratteri-
stica di questa parte atlantica della Spagna, dove 
improvvise perturbazioni arrivano dall’oceano 
a bagnare e disturbare le nostre vacanze. 
Ma è d’ora in poi che apprezzeremo una morfo-
logia incredibilmente variegata al punto da non 
capire, in alcuni tratti in particolare, se siamo al 
mare o in montagna. Si arriva così, costeggiando 
il mare e tenendosi dalla parte opposta paesag-
gi “alpini” con belle baite sui pendii, alla prima 
vera grande tappa del viaggio, Bilbao, o Bilbo, 
la principale città dei Paesi Baschi. Estesa per 
16 chilometri lungo il Rio Nervión, arriva fino 
al mare, al porto peschereccio di Portugalete, 
in prossimità del quale il fiume è attraversato 
dal Puente Colgante, un ponte di ferro altissi-

Bilbao, la piattaforma sospesa del Puente Colgante per il trasporto di mezzi e persone da una riva all'altra
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mo che per mezzo di una piattaforma sospesa 
sull’acqua e agganciata per mezzo di cavi alla 
sua struttura trasporta automezzi e passeggeri 
da una riva all’altra. Salendo con un ascensore 
sulla sua sommità, si può attraversarlo anche a 
piedi, da una ragguardevole altezza. Un’opera 
unica in funzione da oltre cent’anni e oggi Pa-
trimonio mondiale UNESCO, il Puente Colgante, 
o Puente Vizcaya, è una delle esperienze da fare 
assolutamente a Bilbao, il più antico ponte del 
genere al mondo. Rimanendo alla città c’è da 
dire che il quartiere più attraente è sicuramente 
la Casco Viejo, la Città Vecchia, dove non man-
cano edifici di pregio oltre alla Plazuela de San-
tiago, la Catedral Basilica de Santiago e il Museo 
Vasco. Tralasciando di dire della moltitudine di 
pintxos bar che affollano i suoi vicoli, la maggiore 
attrattiva di Bilbao, che da sola vale un viaggio, 
è indubbiamente il Guggenheim, l’avveniristico 
museo rivestito di trentatremila lastre in titanio 
che non pochi problemi ha creato per la sua ma-
nutenzione. 
Infatti, se all’inizio il progetto dell’archistar Frank 
Gehry, aperto al pubblico nel 1997, fu avversato 
e fonte d’innumerevoli polemiche per l’alto co-
sto che prosciugò le casse del governo basco, in 
seguito ha contribuito a riempirle grazie all’in-
credibile numero di visitatori che ha attirato e at-
tira da tutte le parti del mondo. Si può dire a ra-
gione che ha rivitalizzato l’economia della città 
e della regione. Ma tutta la zona lungo il fiume 
è stata oggetto di grandi cambiamenti, con una 
passeggiata incredibile lungo la quale sono state 
“seminate” molte installazioni per tutte le atti-
vità all’aria aperta, sculture e tutta una serie di 
attrattive che ne fanno un polmone di svago uti-
lissimo.Da ricordare infine l’immancabile ponte 
Zubizuri, dell’altra archistar Santiago Calatrava, 
anche questo al centro di feroci polemiche, come 
tutte le opere dell’architetto spagnolo, che guar-
da molto più volentieri all’estetica che non alla 
funzionalità. Il suo pavimento di lastre di vetro 
è stato infatti causa di insidiosa scivolosità, cosa 
che ha costretto il comune a diversi interventi 
per limitarne la pericolosità, oltre a cause civili 
per una modifica allo stesso per collegarlo alle 
future Torri Isozaki di un altra archistar, l’archi-
tetto giapponese Arata Isozaki. Se un pensiero 
posso esprimerlo tra queste righe, al di là dei 

meriti indubbi che certi personaggi hanno, è che 
questa ricerca esasperata dell’estetica nell’archi-
tettura spesso cozza contro il pensiero più razio-
nalista dei grandi architetti del passato, ma qui 
entreremmo in una polemica che non finirebbe 
più e non è certo questo il posto più adatto per 
iniziarla. Finiamo consigliandovi una visita alla 
parte più alta della città, dove si domina il pae-
saggio urbano della stessa attraverso la Funicolar 
de Artxanda, la cui stazione si trova in prossimità 
del Ponte Zubizuri, una volta in cima vi accorge-
rete che è anche un’ottima base per la sosta della 
vostra autocaravan.
Santander è un’altra città che si visita volentieri, 
molto turistica ma piacevole e graziosa. Con un 
bel lungomare, la capitale della Cantabria acco-
glie i visitatori con il suo bel Museo de Prehistoria 
y Arqueologia che, oltre ad avere un percorso di-
dattico molto ben strutturato, espone diversi re-
perti provenienti dalle vicine Grotte di Altamira. 
Una bella camminata vi conduce poi, attraverso 
l’elegante lungomare, al Museo Maritimo, ricco 
di reperti, con rari scheletri di balena appesi al 
suo soffitto e con una gran quantità di specie it-
tiche locali che affolla le sue vasche. 
Di fronte alla sede del Banco Santander si trova 
il Centro Botín, un museo con auditorium an-
nesso, realizzato a sbalzo sul mare e progettato 
da un altra archistar, il nostro Renzo Piano. Vici-
no a Santander c’è un’altra delle perle di questo 
viaggio, le Grotte di Altamira. È uno degli esem-
pi più straordinari al mondo di arte primitiva, 
un insieme incredibile d’incisioni e pitture ru-
pestri scoperte nel 1879 e risalenti a circa 30.000 
anni fa. 
Le grotte originali non sono visitabili per una 
comprensibile tutela delle stesse, ma è possibi-
le visitarne una ricostruzione perfetta, un po’ 
come per la grotta di Lascaux, nel Perigord, 
in Francia, che vi lascerà letteralmente a bocca 
aperta, uno di quei posti dal quale non vorresti 
mai venir via. 
Per la verità il venerdì, tra tutti i visitatori, ven-
gono estratte cinque persone a sorte che avran-
no il grande privilegio, e la fortuna ovviamente, 
di visitare le originali, ma già a vederne la copia 
c’è da ritenersi fortunati. Un insieme di animali 
incredibili è raffigurato nei tipici colori dei rossi 
e degli ocra sulla volta della grotta sopra la no-

Spagna Atlantica
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stra testa, a testimonianza di un’arte primitiva 
sì ma dal fascino indiscutibile e di una realizza-
zione impeccabile. Altamira è l’insediamento 
con le pitture rupestri più importante d’Europa, 
una Cappella Sistina della preistoria, assoluta-
mente da non perdere. Poco più avanti, una vi-
sita molto diversa, dominata questa volta dalle 
forze naturali che si scatenano lungo la costa, 
l’Oceano Atlantico frusta incessantemente i fa-
raglioni della Spiaggia delle Cattedrali o Praia 
da las Catedrais, poco prima di Ribadeo. A pochi 
passi dalla riva e raggiungibili quando l’oceano 
o le maree lo permettono, emergono dall’acqua 
nebulizzata delle ondate, uno spettacolo na-
turale che offre anche buoni spunti fotografici. 
Poi via verso quella che da sola diventa meta di 
un viaggio diverso, fatto per motivi personali o 
religiosi, alla ricerca di se stessi o di altro, ma a 
Santiago di Compostela bisogna venire almeno 

Bilbao, il Guggenheim

una volta nella vita. Non importa cosa vi muo-
ve, ma fosse anche solo per vedere quanta gente 
vi arriva con i mezzi più diversi a conquistare 
il suo personale traguardo, ecco, vale davvero 
la pena. Qui arrivano, giovani e vecchi, atleti e 
disabili, con le lacrime o la gioia negli occhi, e 
anche se non sono motivi prettamente religiosi 
a muovervi, rimarrete impressionati comunque 
al vedere quante persone arrivano davanti alla 
Cattedrale, e soprattutto “quali” persone vi arri-
vano. Poi dentro a vedere la Cattedrale che, cari-
ca com’è del suo barocco esagerato, non entusia-
smerà certo i puristi dell’architettura, ma sono 
più quelli che rimangono a bocca aperta di quel-
li che storcono il naso, soprattutto alla vista del 
famoso botafumeiro, che, per la verità, se ne sta 
quasi sempre a riposo, ma tutti conservano la 
speranza di vederlo oscillare anche se non pro-
grammato. In giro per la città, che, ricordiamo, è 
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anche un’importante sede universitaria, si vede 
un po’ di tutto: dagli studenti di ogni naziona-
lità, appunto, ai pellegrini arrivati con i mezzi 
più diversi, da chi da tutto questo movimento 
non ha che da guadagnare a chi comunque rie-
sce a malapena a mettere insieme il pranzo con 
la cena; è lo strano destino comune a tutti que-
sti luoghi pervasi da forte religiosità, diventano 
anche luoghi di contrasti forti e incredibili. Più 
rilassante è senza dubbio la prossima meta che 
ci conduce a Combarro, in una bella area di sosta 
sul lungomare con la possibilità, oltre che di re-
lax in faccia all’Atlantico, di lunghe passeggiate 
che vi conducono fino al centro del paese.  
Sì, perché qui siamo venuti soprattutto per ve-
dere i numerosi “horreos”, gli strani piccoli ma-
gazzini sorretti da pilastri di granito, aerati e sol-
levati da terra, che servivano per lo stoccaggio 
dei cereali e di altri generi alimentari, e che do-
vevano essere isolati in qualche modo dal terre-
no per difendere il loro contenuto dagli animali, 
topi in particolare. Ma il piccolo centro è anche 
un susseguirsi di piccoli locali dove i souvenir 
si sprecano, e soprattutto di ristorantini con bel-
le terrazze affacciate sulla baia dove pranzare o 
cenare in riva al mare gustando gli immancabili 

Spagna Atlantica

Bilbao, il Ponte Zubizuri di Santiago Calatrava

mitili o il famoso pulpo. La non lontana Ponteve-
dra offre anch’essa un bel centro storico, ricco di 
lastricate stradine e piccoli negozi, ristorantini a 
misura di turisti ma anche alimentari dove, se 
volete sentirvi ancor più viaggiatori, potete farvi 
preparare i famosi bocadillos, i panini ripieni con 
l’immancabile e delizioso prosciutto di produ-
zione locale. Appena fuori dal centro, anche qui, 
una splendida area di sosta nuova di zecca che 
fa invidia… Qui siamo ormai vicini al confine 
portoghese, per noi è ora di girare l’autocaravan 
per tornare sui nostri passi; e per farlo ci dirigia-
mo verso Lugo, un po’ all’interno, dove si tro-
va una bella cattedrale romanica dall’impianto 
molto particolare e un bell’edificio comunale. 
Ma il suo punto di forza sono le antiche mura 
che la cingono, costruite dai romani attirati qui 
dalle sue sorgenti termali: sono il più bell’esem-
pio di mura romane in Spagna. Lugo divenne 
un importante centro per Roma, prova ne sono 
proprio le mura gigantesche, larghe circa sei 
metri e alte dieci; contano dieci porte, di cui sei 
dotate di scale di accesso. La conquista di Lugo 
da parte di Augusto e la vittoria sui Celti è anco-
ra ricordata dalla nera statua di aquila romana 
nella Plaza de Santo Domingo. Da non mancare 
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anche una visita all’interessante Museo Provin-
cial. L’immancabile area di sosta è un utile rife-
rimento anche per il viaggio e per chi cerca un 
approdo sicuro. Nei pressi di Oviedo si trovano 
poi due piccole chiesette che valgono una de-
viazione, non fosse altro per il bel contesto na-
turale nel quale si trovano: si tratta di S. Maria 
del Naranco e di S. Miguel de Lillo. Piccole ma 
bellissime, con impianti dovuti ad aggiunte e 
modifiche che le rendono molto particolari, iso-
late nella campagna, in alto, da dove si domina 
un bellissimo panorama. Poi la strada incrocia 
il paesino di Cangas de Onis, dove si trova un 
bellissimo ponte romano proprio all’inizio del 
centro. Siamo ormai nei pressi dei Picos d’Euro-
pa, vicinissimi al mare ma tra paesaggi e mon-
tagne spettacolari. Il viaggio sta per finire, e le 
poche note che possiamo aggiungere sono di 
estrema soddisfazione e stupore: per la bellez-
za di luoghi che pensavamo di ripiego, per una 
accoglienza per le autocaravan assolutamente 
fuori dal normale e per la gentilezza dei baschi, 
che, considerati un popolo piuttosto sanguigno 
e duro, si sono invece rivelati di un’accoglienza 
che mai ci saremmo aspettati.

Altamira, disegni sulla volta della grotta

Oviedo, la Chiesa di San Miguel de Lillo
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Lugo, l'incredibile cinta muraria romana

Spagna Atlantica



Itinerari

30
 • n. 39 gennaio-febbraio 2017

testo di Caterina Ristori - foto di Mario Ristori 

Uno sguardo sul Giappone
Viaggio nel Paese del Sol Levante

Il Giappone attrae e divide l’Occidente tra 
chi ne è incuriosito e affascinato, e chi in-
vece ne rimane diffidente e pregiudizioso.
Per molti aspetti si può dire che esso co-

stituisca tuttora una sorta di “enigma” che 
non può essere liquidato con poche semplici 
battute, e se possibile una breve vacanza può 
confondere maggiormente le idee anziché 
chiarirle; ciò che stupisce è sicuramente la con-
vivenza di tradizione centenaria e di moderni-

tà esasperata, che spinge gli occidentali a farsi 
trasportare da facili pregiudizi e stereotipi. Ma 
forse è necessaria una piccola premessa al rac-
conto.
Il mio stato d’animo alla partenza è contrad-
dittorio: il viaggio non è una semplice vacan-
za, ma soprattutto una visita a mio fratello 
Francesco, che vive a Tokyo ormai da un anno.
La voglia di rivederlo contrasta con il mio at-
teggiamento diffidente e poco curioso verso 

Incontri, volti, sguardi per le strade del Giappone

T I T O L O  C A T E G O R I A
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una cultura in cui poco mi riconosco; a essere 
totalmente sincera, pur essendo una grande 
amante dei viaggi e delle nuove mete, il Giap-
pone non rientra esattamente nella mia lista, 
per dirla com’è in voga adesso nel mondo so-
cial, di “luoghi da vedere prima di morire”.
Cosciente di partire con il piede sbagliato, met-
tendomi in viaggio con molti pregiudizi di cui 
non sono riuscita a liberarmi neanche alla vi-
gilia della partenza, ma con lo spirito che mi 
appartiene per cui prima di giudicare bisogna 
conoscere, proverò a descrivere le impressioni 
e la percezione che ho avuto di un paese che, se 
raccontato, non può essere ridotto a una mera 
elencazione dei luoghi che vi sono stati visitati.
Insieme a me partono i miei genitori per un volo 
che, esclusi i tempi dello scalo, richiede 13 ore. 
Scegliamo il mese di novembre non solo perché 
il costo dei voli è più basso, ma anche perché 
in questo periodo è possibile godere dei colori 
autunnali dei parchi giapponesi, ricchi di aceri 
che si tingono di rosso. 

Allo sbarco a Narita, uno dei due aeroporti di 
Tokyo, superata la burocrazia dell’ingresso in 
Giappone (un modulo da riempire indican-
do dove si alloggerà e per quanto tempo, per 
quale motivo e altre informazioni riguardanti 
la permanenza), ci troviamo subito catapultati 
in una dimensione a noi sconosciuta: quella in 
cui i mezzi pubblici funzionano alla perfezione. 
Dall’autobus, al treno, alla metropolitana, subi-
to “testati” appena arrivati per giungere a desti-
nazione, il servizio è ineccepibile, a livelli, agli 
occhi di un italiano, utopici.
Il primo approccio con i giapponesi è quin-
di sicuramente positivo: oltretutto, alla nostra 
minima esitazione c’è subito qualcuno che si 
avvicina per chiedere se abbiamo bisogno di 
aiuto. Questa è la gentilezza riservata ai soli 
turisti, come ci spiega poco dopo Francesco; per 
il resto vige una forte indifferenza reciproca, 
che percepiamo subito anche noi nell’osservare 
i comportamenti all’interno del treno che ci 
porterà a casa. 

Ragazze in kimono nel parco del tempio Hase-dera a Kamakura
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È immediato, infatti, notare come ognuno sia 
assorto nel suo mondo; quasi tutti sono a te-
sta bassa, spesso concentrati sullo schermo di 
un cellulare, più raramente sulle pagine di un 
libro. È veramente difficile incrociare lo sguar-
do di qualcuno, non a caso, come ci spiegherà 
successivamente un’amica giapponese, questo 
è considerato segno di maleducazione.
Ci sistemiamo finalmente a casa, nel quartie-
re dove vive Francesco: è il classico “dormito-
rio”, dove chi vi abita parte la mattina e torna 
la sera, a fine lavoro.
Appena si esce dal centro (se realmente di 
centro si può parlare, data l’estensione spro-
positata della metropoli), caotico e rumoroso, 
si trovano infatti solo quartieri silenziosi, con 
strade strettissime e case minuscole; i parcheg-
gi, quando presenti, sono perfettamente su mi-
sura per le auto altrettanto piccole, che vi sem-
brano quasi incastrate; i giardini sono ritagli di 
erba con alberi accuratamente sagomati.

Sembra tutto troppo maniacalmente ordina-
to e piccolo, e il silenzio assordante della sera 
contribuisce a rendere tutto ancora più irreale.
Soltanto la mattina dopo ci accorgeremo dav-
vero di quanto è forte il contrasto con la “cit-
tà”, a soli dieci minuti di treno.

13 novembre - SHIBUYA
In treno, di mattina, è buona norma rispettare 
il silenzio più assoluto: così ci avvisa France-
sco subito prima di infilarci nella carrozza, 
nei pochi spazi d’aria disponibili rimasti tra 
persona e persona. Nessuno però si lamenta; 
nessuno, soprattutto, parla. 
Mi tornano in mente i miei viaggi da pendo-
lare in Italia di prima mattina: chi ride rumo-
rosamente, chi fa una partita a carte con i col-
leghi, chi urla al telefono. 
Qui scorrono sui monitor le raccomandazioni 
a tenere il cellulare silenzioso per non distur-
bare il prossimo.

Giappone moderno: insegne luminose La tradizione: pagoda a cinque ordini
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Arrivati in stazione stessa storia, sembra quasi 
che un esercito sia silenziosamente in marcia: 
solo i passi fanno rumore, oltre agli addetti 
che salutano ai tornelli, augurando meccani-
camente e continuamente al fiume di persone 
che li attraversa una buona giornata.
Ci troviamo a Shibuya, il quartiere dello shop-
ping e dei divertimenti, e subito fuori dalla 
stazione c’è un impressionante brulichio di 
persone: proprio qui si trova l’attraversamen-
to pedonale più trafficato al mondo, e quando 
scatta il verde nelle ore di punta non si può che 
rimanere sbalorditi dall’incrocio di passi che 
inonda le strisce; vale la pena soffermarsi qual-
che minuto al piano superiore della stazione, a 
vedere la folla che si addensa gradualmente ai 
lati della strada per poi riversarvisi come un 
fiume in piena.
Per strada regna la confusione. Shibuya è mu-
sica dagli altoparlanti di ogni edificio, insegne 
e manifesti coloratissimi. Shibuya è il caos che 
ti confonde e ti travolge, che ti spaventa e ti 
affascina.

Il Pachinko è un esempio di cosa sia Shibuya. 
Entriamo in uno dei tantissimi edifici che in 
questo quartiere, più che in ogni altro, lo ospi-
tano: ci troviamo di fronte svariate file di mac-
chinette, molto simili alle nostre slot-machine. 
La musica è a dir poco assordante, e c’è un 
forte odore di sigaretta. Qui dentro (come nel-
la quasi totalità dei ristoranti) si può fumare, al 
contrario che per strada, dove non è consentito 
fatta eccezione per le smoking area poste ad hoc. 
Sono solo le 10 di mattina, ma già i primi gio-
catori sono qui, e alcuni di essi probabilmente 
vi rimarranno tutto il giorno. Nel fine settima-
na, passando davanti a questi locali, notiamo 
come siano completamente pieni anche di pri-
ma mattina.
È importante aggiungere come in Giappone 
il gioco d’azzardo sia illegale. Il divieto è ag-
girato mediante un meccanismo subdolo, con 
l’acquisto delle sfere necessarie per giocare, 
utilizzate alla stregua di gettoni, alle tabacche-
rie; la vincita, se positiva, porta all’acquisizio-
ne di un numero maggiore di sfere, che posso-

Una delle tante sale del Pachinko a Shibuya
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no essere rigiocate oppure portate nelle stesse 
tabaccherie in cui si acquistano, incassando il 
corrispondente in denaro.
Dopo aver rubato qualche scatto fotografico 
ed essere per questo motivo richiamati dal 
commesso, usciamo confusi da questo posto 
surreale.
Un altro luogo particolare, qui a Shibuya, è si-
curamente la Love Hotel Hill. Ci finiamo quasi 
per caso, ma è facile capire fin da subito dove 
ci troviamo: vari negozi a luci rosse, che ven-
dono ogni sorta di articolo per il divertissement 
sessuale, si alternano ad alberghi a ore.
Scopriamo che su questa “collina” non vengo-
no persone single in cerca di un certo tipo di 
compagnia, ma giovani coppie. Contrariamen-
te a quanto si pensi, infatti, i giapponesi sono 
passionali tanto quanto gli occidentali, con la 
differenza che le effusioni in luogo pubblico 
non sono qui ben viste; è raro che le coppie si 
scambino un bacio per strada e difficile anche 
vederle semplicemente mano nella mano.

L’intimità si cerca solo in rari casi nelle rispetti-
ve case: quando si è giovani si preferisce andare 
in questi hotel per qualche ora, a prezzi accessi-
bili e in un ambiente assolutamente dignitoso.
Ci aggiriamo ancora un po’ per questo quartie-
re caotico, caratterizzato da una grande quan-
tità di locali notturni, pub, club, centri commer-
ciali, negozi e ristoranti.
Capiremo meglio con il passare dei giorni che 
qui si trova la vita pulsante dei giovani di Tok-
yo, dove si ritrovano la sera per divertirsi, in 
una confusione di luci colori e suoni a cui è dif-
ficile, per chi viene da fuori, abituarsi.

SHINJUKU
Se possibile, Shinjuku è ancora più caotico di 
Shibuya, con la sua stazione da guinness fre-
quentata quotidianamente da circa tre milioni 
di persone; entrambi sono quartieri vivacissi-
mi, e sono soltanto 2 dei 23 quartieri speciali in 
cui è suddivisa Tokyo, ognuno dei quali am-
ministrati autonomamente. 

L'attraversamento pedonale più trafficato al mondo, a Shibuya
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Lo raggiungiamo tramite metropolitana.
È già pomeriggio, e ci dirigiamo verso il Gyo-
en Park, un parco rilassante che presenta un bi-
glietto d’ingresso a pagamento (200 ¥, che corri-
spondono all’incirca a 1,40 €). 
Molti giapponesi non sembrano preoccuparse-
ne e vi entrano spesso per una passeggiata con 
i bambini o con il cane: fuori dai parchi è infatti 
difficile trovare la pace e il silenzio che si respira 
qui.
Purtroppo la giornata è nuvolosa, e non pos-
siamo apprezzare a pieno il parco e i suoi co-
lori autunnali, ma vale la pena fare un giro per 
“scappare” un po’ dalla caotica città: è una vera 
e propria oasi di quiete.
All’interno si trovano tre diversi tipi di giardini, 
francese, inglese e giapponese; raggiungiamo 
l’ultimo grazie a una pianta fornita all’ingres-
so (il parco è estesissimo, il più grande di Tok-
yo). Qui è presente una Casa del tè tipicamente 
giapponese, in cui si entra rigorosamente sen-
za scarpe come da tradizione, per gustare una 

tazza di tè caldo godendo della vista del parco 
attraverso le pareti a vetro della piccola sala. In-
torno a essa abbiamo la fortuna di trovare una 
mostra temporanea di crisantemi, in Giappone 
simbolo di ricchezza, salute e ottimismo: a no-
vembre si svolge infatti il Festival del crisante-
mo, per rendere omaggio a questo fiore caro ai 
giapponesi. 
Le composizioni sono uniche nel loro genere, 
costruite secondo geometrie perfette, frutto di 
un lavoro lungo e minuzioso; l’anima giappo-
nese emerge anche nella floricoltura, tramite 
il desiderio del controllo totale addirittura sui 
fiori, guidati da steli artificiali e bacchette di me-
tallo.
I giardini alla giapponese sono “costruiti” sulla 
base di precise regole; per chi non ne avesse mai 
visto uno, sarebbe sicuramente colpito dal suo 
ordine, oltre che dal senso di tranquillità da cui 
si viene pervasi passeggiandovi. In un giardino 
giapponese sono essenziali tre elementi: il pri-
mo di essi è il verde, intendendo con esso gli al-

Il laghetto del Gyoen Park
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beri, sagomati e potati perfettamente, e disposti 
in modo tale da creare, durante tutto l’anno, con 
l’alternarsi delle stagioni e di conseguenza dei 
colori, un insieme armonico e sempre piacevole 
agli occhi. Con la stessa cura vengono dispo-
ste le pietre, che costituiscono il secondo degli 
elementi caratterizzanti, levigate e sistemate 
secondo una precisa logica, così da rendere l’ef-
fetto il più armonioso possibile. 
L’ultimo importante elemento dei giardini giap-
ponesi è l’acqua, simbolo della vita, presente in 
piccoli corsi d’acqua attraversati da ponti di le-
gno, che si raccolgono quindi in laghetti.
Il senso di pace è indescrivibile; il contrasto con 
l’esterno del parco, con la città, quasi irreale. 
Ci tratteniamo ancora un po’, poi ci ributtiamo 
nel caos delle strade per raggiungere a piedi il 
Palazzo del Governo Metropolitano di Tokyo, 
da cui è possibile, salendo al 45° piano e a ben 
202 metri d’altezza, godere in modo libero della 
vista sulla grandissima città. Il tramonto è pas-
sato da poco, e intorno a noi, su ogni lato, Tokyo 

si estende a perdita d’occhio, con le sue mille 
luci e i suoi palazzoni e grattacieli. È una vera 
e propria giungla urbana, e la vista è semplice-
mente mozzafiato. 
Di nuovo mi torna in mente il parco in cui ci 
trovavamo poco prima, e lo intravedo in mez-
zo agli edifici; il senso di spaesamento è forte, 
difficile spiegare a parole quanto questa città sia 
contraddittoria, con estremi talmente opposti da 
far sembrare impossibile una loro convivenza.
È ora di cena e ci facciamo consigliare da Fran-
cesco, che ci porta a Omoide Yokocho, nella zona 
est di Shinjuku: è un minuscolo vicolo, in cui 
si succedono uno dopo l’altro piccolissimi risto-
ranti sviluppati in lunghezza, come corridoi, e 
con le sedute al bancone; propongono tutti cu-
cina tipica giapponese, principalmente yakitori, 
ovvero spiedini di carne. 
Il vicolo è molto caratteristico, soprattutto se si 
prova a immaginarlo: è letteralmente incastrato 
tra i grattacieli, largo giusto lo spazio per scam-
biarsi; lanterne rosse si muovono appese sopra 

Le piante di crisantemo guidate artificialmente in strutture geometriche perfette
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le nostre teste. 
Ci fermiamo in uno di questi piccoli locali, e 
prendiamo vari tipi di spiedini di carne e pesce. 
Rimango piacevolmente stupita: sono gustosi, e 
diversi dalle solite proposte dei ristoranti giap-
ponesi in Italia, che consistono di sushi e poco 
altro.
Facciamo un rapido giro nei paraggi, precisa-
mente nel Golden Gai, un luogo particolarissi-
mo: è una piccola zona, che conta al massimo 
4-5 vicoli, in cui si susseguono circa 200 pub e 
bar di dimensioni a dir poco minuscole. 
In alcuni casi essi ospitano al massimo tre per-
sone per volta, dati gli spazi veramente angusti; 
nei casi più ottimistici si contano dieci persone, 
e l’esclusività che ne deriva è gestita mediante il 
pagamento di una quota all’ingresso, che con-
sente di trattenersi per tutto il tempo che si vuole. 
È tipico tra i giapponesi, infatti, a fine lavoro, 
specie nel weekend, riversarsi nei locali not-
turni per trascorrere intere serate bevendo in 
modo esagerato. 

Questo comportamento non è ritenuto degra-
dante, ma quasi una sorta di consuetudine che 
dice molto su ciò che è oggi il Giappone. 
Se l’intera settimana è in realtà completamente 
dedicata al lavoro e alle responsabilità dogma-
tiche, nel week-end al contrario i giapponesi si 
lasciano andare alla perdizione, e in particolare 
è molto comune bere quantità enormi di alcol. 
Non è raro vedere per strada giovani e meno 
giovani totalmente ubriachi.
Affacciandosi in qualcuno di questi pub si per-
cepisce il clima amichevole che c’è tra i frequen-
tatori, ed entrando sembrerebbe quasi di voler 
disturbare una piccola riunione intima, quindi 
proseguiamo, dopo la lunga giornata, verso 
casa. 

14 novembre
Il giorno successivo ci troviamo con un amico 
italiano di Francesco che vive qui da ormai 
molti anni, sposato con una ragazza giappo-
nese. A lui il Giappone ha portato fortuna: ol-

La vista dal 45° piano del Park Hyatt
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tre alla compagna, qui ha trovato un lavoro 
che lo riempie di soddisfazioni. 
La sera incontriamo Mari, ragazza giapponese 
che viene spesso in Italia e che già conoscevamo 
prima della partenza. Dopo cena ci propone un 
tipico intrattenimento giapponese, il Purikura. 
Si tratta di un locale in cui sono presenti piccole 
stanze dove si scattano foto in compagnia degli 
amici; il passo successivo consiste, tramite uno 
schermo touch, nella modifica di tali foto con 
ogni sorta di decorazione, scritta o colore. 
Qui non possono entrare ragazzi di sesso ma-
schile come spiega il cartello all’ingresso, se non 
in compagnia di altre ragazze; purtroppo non 
sono riuscita a capirne il motivo. 
Il gioco, pur suscitando ilarità, mi lascia per-
plessa: tante giovani ragazze passano invece 
qui gran parte della serata. 

15 novembre - KAMAKURA - YOKOHAMA
È domenica, optiamo per una gita fuori porta: ci 
spostiamo a Kamakura, una piccola città sulla 

costa a circa 50 km da Tokyo ed ex capitale del 
Giappone, facilmente raggiungibile in un’ora di 
treno con meno di 2000 yen a persona per anda-
ta e ritorno (circa 15 euro). 
La piccola cittadina è conosciuta per il grande 
numero di templi e luoghi di culto presenti, ed 
è un buon diversivo per allontanarsi un giorno 
dalla caotica Tokyo.
Per raggiungere la nostra prima tappa decidia-
mo di andare a piedi, in alternativa se si ha poca 
voglia di camminare è possibile prendere la 
metro, in particolare la Henoden Line e scendere 
alla fermata Hase. Arriviamo quindi alla desti-
nazione: si tratta di una statua di Buddha in un 
complesso che in passato ospitava il tempio di 
legno al cui interno era posto, distrutto da uno 
tsunami nel 1495 e mai ricostruito. 
Abbiamo la fortuna di trovare un gruppo di 
studenti giapponesi che si propongono di rac-
contarci qualcosa in più sulla monumentale sta-
tua; sono ragazzi che, con un’attività organizza-
ta dall’università, esercitano l’inglese. 

Il Grande Buddha di Kamakura
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In Giappone è infatti cosa comune, ma spesso 
come in questo caso i ragazzi sono timidi, ed è 
chiaro che l’attività li mette in difficoltà, doven-
dosi rapportare a sconosciuti con una lingua 
che masticano poco e male; comunque, supera-
to l’imbarazzo iniziale si sciolgono e si improv-
visano nostre guide. 
Trovandoci in un santuario, spiegano, è neces-
sario eseguire come da tradizione una pulizia 
simbolica detta temitsu, così da eliminare le im-
purità e il male dal devoto. 
Il rituale è praticato mediante un preciso iter 
presso una vasca posta all’ingresso dei luoghi 
sacri, aiutandosi con un mestolo e lavando 
mani e bocca. 
Una volta “purificati”, possiamo entrare e av-
vicinarci alla divinità. Il Buddha, 93 tonnellate 
di bronzo per più di 13 metri d’altezza, sembra 
per un gioco di prospettive inchinarsi verso chi 
gli si pone davanti; l’interno è cavo e vi entria-
mo con una cifra irrisoria (pochi centesimi) che 
si offrono di pagare i ragazzi appena conosciuti. 

Oltre al Buddha qui c’è ben poco da vedere, 
a meno che non si decida di intraprendere un 
sentiero che arriva al Jochi-ji, un tempio zen; ma 
l’imponenza e la bellezza dello stesso fanno sì 
che a Kamakura esso sia una tappa pressoché 
obbligata. 
Proseguiamo salutando i ragazzi, e ci fermiamo 
per un pranzo a base di Tsukemen, molto simile 
al più famoso Ramen, essendo anch’esso a base 
di noodles (spaghetti). La differenza tra i due 
piatti è essenziale: il Ramen è servito in una sco-
della, con i noodles immersi in una zuppa costi-
tuita da brodo e altri ingredienti che variano da 
ristorante a ristorante (verdure, funghi, uovo, 
carne di pollo o di maiale ecc.); nello Tsukemen i 
noodles sono invece serviti in una scodella a par-
te, e inzuppati solo dopo con le bacchette nel 
brodo caldo.
Di nuovo rimango stupita dal cibo giappone-
se, e ancora di più mi accorgo di quanto poco 
è varia la conoscenza che si ha in Italia della 
cucina orientale.

Lo Tsukemen
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Poco lontano si trova la nostra seconda e ulti-
ma tappa: il tempio Hase-dera, uno dei templi 
più antichi del Giappone, risalente al 736. 
È importante ricordare, a scanso di equivoci, 
che in Giappone la quasi totalità dei templi 
non è originale; la cultura del restauro non 
appartiene infatti a questa civiltà. 
Quando un tempio viene rovinato dalle in-
temperie (e questo avviene molto rapida-
mente, dato che sono di legno) esso viene 
semplicemente raso al suolo e ricostruito; ciò 
purtroppo rovina il fascino che gli occidentali 
provano verso questi luoghi di culto, di una 
bellezza certo eterea e spirituale, ma non mil-
lenaria e spesso neanche centenaria. 
Non si può rimanere indifferenti neanche di 
fronte al fatto che ormai la maggior parte di 
essi sia ridotto alla stregua di “azienda turi-
stica”, con biglietto d’ingresso e frotte di per-
sone che vi si apprestano, lasciando ben poco 
spazio all’immagine della contemplazione re-
ligiosa e del raccoglimento.

Il tempio è comunque affascinante; il corpo 
centrale è situato su una piccola altura, rag-
giungibile attraversando un giardino giap-
ponese; nel laghetto nuotano le coloratissime 
carpe koi, e le verdi piante incorniciano la sca-
linata che porta al complesso. 
All’interno del tempio si trova una statua 
dell’altezza di 9 metri di Kannon, dea della 
misericordia dalle nove teste. Sono presenti, 
negli spazi adiacenti al tempio, centinaia di 
piccole statue Jizo, poste qui dai genitori che 
hanno perso i propri figli appena nati per pro-
teggerne lo spirito. Da qui si gode della vista 
mozzafiato sulla città e sull’oceano.
La visita a Kamakura si conclude con questo 
tempio, con la sensazione che, nonostante la 
magnificenza dei luoghi di culto purtroppo, 
ben poco di ciò che sono i rituali e le tradizioni 
religiose orientali siano vissuti a pieno, e che 
essi siano ormai largamente perduti.
Di ritorno in treno optiamo per una brevissima 
tappa a Yokohama, la città più popolosa del 

Kamakura. Le piccole statue Jizo
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Giappone (se non si considera la metropoli di 
Tokyo); arriviamo qui dopo il tramonto e rag-
giungiamo un punto panoramico, una striscia 
di terra circondata dal mare da dove è possibile 
godere dello spettacolo dello skyline luminosis-
simo della città. Ciò che si para davanti è una 
vista a dir poco mozzafiato; molte coppie si tro-
vano qui, sedute a guardare in silenzio la città 
di notte. Anche questa lunga giornata giunge a 
termine; i sentimenti sono contraddittori e con-
fusi, così come questo paese dalle mille facce.

16 novembre - CHUO
Con la metro raggiungiamo un altro quartiere 
speciale di Tokyo, Chuo, e ci dirigiamo verso 
gli Hamarikyu Gardens, parco pubblico posto 
alla foce del fiume Sumida; esso è circondato 
da canali utilizzati in passato per il trasporto di 
merci. Come nel primo parco, il Gyoen, il sen-
so di straniamento è forte; il netto contrasto tra 
i grattacieli e il verde degli alberi è di grande 
impatto visivo. 

Ci spostiamo quindi verso lo Tsukiji market, 
il grande mercato del pesce (il più esteso al 
mondo) a 10 minuti a piedi dal parco. 
Esso presenta una grandissima varietà di pro-
dotti ittici, più o meno lavorati, essiccati, con-
servati, molti dei quali introvabili al di fuo-
ri del Giappone; i banchi si susseguono uno 
dopo l’altro, ognuno con la sua specialità. 
Uova di ogni sorta di pesce, seppie essicca-
te, teste di tonno, salmoni, crostacei sono solo 
alcuni esempi di ciò che si può trovare qui, 
in un contesto caotico che ricorda in un certo 
senso i mercati rionali del meridione italiano, 
ma in versione gigante.
Tantissimi turisti vi si affollano; gli addetti ai 
banchi richiamano la gente e invitano all’as-
saggio gratuito delle loro specialità. 
Con non poca titubanza proviamo pesciolini 
essiccati non meglio identificati e barrette di 
pesce secco da alcuni banchi; descrivere il sa-
pore sarebbe impossibile, ed è anche difficile 
per un occidentale spiegarsi come possano 

Lo skyline di Yokohama
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Gli Hamarikyu Gardens e i grattacieli di Tokyo

Banchi del pesce allo Tsukiji Market - Nel riquadro: calamari essiccati al mercato ittico di Tsukiji
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essere così popolari questi snack, consumati 
qui alla stregua di patatine.
Sempre a Chuo si trova Ginza, una zona total-
mente diversa caratterizzata dalla presenza di 
negozi lussuosi e grandi magazzini.
La via principale è la Chuo street, la strada dello 
shopping, in cui si susseguono i negozi dei più 
grandi marchi mondiali, dall’abbigliamento, 
all’elettronica, a ogni tipo di oggettistica. In par-
ticolare entriamo in uno store, Itoya. Quest’ul-
timo si sviluppa su cinque piani e vende ogni 
sorta di prodotto di cancelleria di ottima qualità. 
Entriamo poi nel Sony Building, l’enorme edifi-
cio che ospita appunto la grande multinazionale 
giapponese e che presenta un allestimento este-
sissimo, su sei piani, di prodotti di elettronica.
Purtroppo perdiamo l’ultima tappa della gior-
nata, i giardini del Palazzo imperiale. Sono già 
le 16, e pur essendo l’orario di chiusura alle 17 
non ci viene consentito di entrare. Come i giar-
dini, è utile ricordare che l’orario è il medesimo 
anche per la visita alla quasi totalità dei luoghi 
di culto.
Prendiamo la metro e raggiungiamo Francesco 
sul posto di lavoro: si tratta di un’azienda inter-
nazionale di branding e interior design con sede a 
Tokyo ma con uffici anche, tra gli altri, in Italia 
a Milano.
La zona in cui si trova, Aoyama, è famosa per le 
sue numerose boutique di alta moda e i negozi 
lussuosi. Raggiungiamo lo studio, invitati dal 
presidente dell’azienda e dal capo di Francesco; 
il capo ha trascorso un anno in Italia, quindi 
parla fluentemente italiano. Dopo un rapido 
giro nella sede, ci spostiamo verso il ristorante 
per cena, su loro invito.
Poche volte ho avuto modo di conoscere per-
sone di tale compostezza, ed è utile soffermarsi 
sullo svolgimento della serata per comprendere 
meglio qualcosa in più sulla cultura giapponese.
Entrambi sono entusiasti di fare la nostra cono-
scenza, il che non è affatto scontato. 
Francesco è a tutti gli effetti uno straniero che 
lavora in un paese che non è il suo, e il paese in 
questione è il Giappone. 
Ribadirlo non è voler essere pedanti, ma specifi-
care che qui, in particolare, non è semplice inte-
grarsi per chi viene da fuori; è facile anzi perce-

pire, da parte di molti giapponesi, una sorta di 
diffidenza, quasi disprezzo in alcuni casi, verso 
lo straniero. 
Posso dire senza esitazione che qui in Giappo-
ne, per la prima volta in vita mia nonostante i 
molti viaggi, mi sono sentita la “diversa”. Fran-
cesco mi ha confermato che non è una semplice 
percezione; l’idea del noi e del loro è fortemente 
radicata nella cultura giapponese. 
È un’identificazione culturale senza esterna-
zioni eclatanti, che si percepisce negli sguardi e 
nei gesti, ma la pacatezza e il forte formalismo 
giapponesi possono ingannare chi ne osserva 
solo superficialmente i modi; rimaniamo quin-
di piacevolmente colpiti dalla loro accoglienza 
fuori dall’ordinario.
Raggiungiamo il ristorante in taxi; ci troviamo di 
fronte a un lussuoso hotel a 5 stelle, il Park Hyatt, 
nel quartiere di Shinjuku. La cena è all’ultimo 
piano dell’hotel, e gustiamo con piacere specia-
lità e ricercatezze giapponesi che ci propongo-
no i nostri ospitanti; è difficile descrivere la loro 
cordialità, la loro curiosità nei nostri confronti, 
la loro gratitudine. Rimaniamo stupiti perché 
la riconoscenza è chiaramente e principalmente 
nostra, come si può immaginare; la cena è offer-
ta da loro, e come da buona usanza giapponese 
ci viene lasciato un dono: un prezioso prodotto 
dell’artigianato del vetro giapponese.
Forse abbiamo veramente capito lo scopo ulti-
mo della cena soltanto a serata conclusa: quello 
di conoscerci, così da conoscere meglio anche 
Francesco e valutarne ancor più l’affidabilità. 
Il forte senso del dovere giapponese nel lavoro 
è spesso incomprensibile per noi italiani: al di 
sopra di ogni luogo comune è innegabile osser-
vare la loro profonda (se non addirittura totaliz-
zante) dedizione al lavoro, ed è forte il senso di 
responsabilità che ne deriva.
La serata si conclude con la loro piena soddi-
sfazione; le loro domande hanno trovato in noi 
risposte soddisfacenti.

17 novembre - UENO - ASAKUSA
Il giorno successivo ci spostiamo nel quartiere 
di Ueno con la metropolitana. A piedi raggiun-
giamo il parco, che vale la pena visitare soprat-
tutto in primavera: il lungo viale principale è 
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costeggiato da ciliegi che nel periodo della fio-
ritura esplodono in tutta la loro bellezza. 
Il parco è comunque affascinante anche in no-
vembre, se non altro perché al suo interno si 
trova una pagoda, un santuario e il Museo na-
zionale di Tokyo. 
Decidiamo di entrarvi, ma rimaniamo delusi: 
sono presenti statue di legno, qualche armatu-
ra da samurai e moltissimi kimono e stampe 
giapponesi, a nostro parere poco interessanti; 
forse condizionati dalla concezione occidenta-
le dell’arte riusciamo solo in parte ad apprez-
zare le pur nobili opere giapponesi.
Tornando indietro rimaniamo colpiti da un 
episodio: ci imbattiamo in un gruppo di spaz-
zini addetti a rimuovere le foglie cadute lungo 
il viale del parco.
Ciò che ci colpisce è il numero di operai: ne 
contiamo una ventina, tutti raccolti in una pic-
cola area di circa 10 metri quadrati impegna-
tissimi nel loro lavoro, la maggior parte con la 
scopa o il rastrello, altri con la paletta. 

La scena è inverosimile per un occidentale, ma 
qui è ordinaria amministrazione: già nei giorni 
passati, nei cantieri delle costruzioni e nei la-
vori di manutenzione stradale avevamo notato 
un numero di operai impressionante all’opera 
laddove in Italia ve ne troveremmo forse uno. 
La suddivisione del lavoro è tale che alcuni 
operai hanno il semplice ruolo di “controllo-
ri”, osservatori attentissimi che si accertano che 
tutto sia svolto alla perfezione; è importante 
notare però che qui il risultato finale è quanto 
mai accurato. 
Ci spostiamo quindi ad Asakusa, quartiere di 
cui vale assolutamente la pena visitare il tem-
pio Senso-ji: a piedi, in pochi minuti, raggiun-
giamo la porta d’ingresso al tempio (Kaminari-
mon, letteralmente “cancello del tuono”), posta 
sempre simbolicamente all’entrata dei santuari 
così da separare il luogo sacro dal mondo pro-
fano che si trova al suo esterno. 
Subito dopo la porta d’accesso si sviluppa un 
viale di circa 200 metri, il Nakamise Dori, dedi-

Il viale principale del parco di Ueno - Nel riquadro: gli spazzini all'opera nel parco di Ueno
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cato allo shopping, in un susseguirsi di banca-
relle che vendono ogni sorta di oggetto tipica-
mente giapponese, dalle infradito di legno, ai 
ventagli di carta di riso, alle bacchette di bam-
bù, agli oggetti di ceramica decorata, fino alle 
specialità culinarie giapponesi. Il piccolo mer-
cato suscita in noi curiosità e ci soffermiamo 
più volte, cadendo anche nella tentazione di 
comprare numerosi souvenir: per gli appassio-
nati del Giappone qui c’è veramente la possibi-
lità di sbizzarrirsi.
Il tempio si trova in fondo al viale; è uno dei 
principali a Tokyo, dedicato alla dea della mi-
sericordia Kannon, e il più antico in assoluto 
(942 d.C.) ma anch’esso ricostruito varie volte 
(quello attuale risale al 1950): esso esercita un 
fascino senza tempo, anche quando comincia a 
rabbuiare e viene illuminato dalle lanterne che 
lo circondano; la calca di turisti è però impres-
sionante, così da rovinare in parte l’atmosfera 
mistica che lo caratterizzerebbe altrimenti an-
cor di più.

Nel complesso si trova anche la pagoda a cin-
que ordini (ogni ordine è un piano della pa-
goda) al cui interno si dice sia conservata una 
parte delle ceneri di Buddha.
Di ritorno verso la stazione della metropolitana 
ci imbattiamo in una giovane ragazza in abiti 
tradizionali, che richiama la nostra attenzione 
e che ci propone di seguirla nel laboratorio in 
cui, insieme con altre coetanee, tradurranno i 
nostri nomi in kanji, ovvero uno dei tre alfabeti 
in uso in Giappone.
Accettiamo l’invito, e raggiungiamo il labo-
ratorio: qui ci viene spiegato che i kanji corri-
spondono non a una singola lettera ma a un 
gruppo di due o tre nell’alfabeto latino, e ci 
pongono alcune domande riguardo al nostro 
carattere per trovare la traduzione più adegua-
ta, dato che lo stesso “suono” ha vari signifi-
cati: per scegliere consultano un dizionario, 
data l’impossibilità anche per un giapponese 
di conoscere la totalità dei simboli. Mentre una 
delle ragazze scrive, o per meglio dire, dipinge 

Il tempio Senso-ji ad Asakusa
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il nostro nome sulla carta di riso, le altre si pro-
pongono di insegnarci a costruire un origami a 
nostra scelta; rimango particolarmente colpita 
da uno a forma di kimono, che risulta essere, a 
detta loro, uno dei più complicati. Accettiamo 
la “sfida” e ci cimentiamo in quest’arte che ri-
chiede pazienza e precisione. Nel frattempo i 
nostri kanji sono pronti, e le ragazze ci spiega-
no il significato di ognuno di essi. L’esperienza 
particolarissima vale il tempo che ci ha preso, 
le ragazze hanno dei modi a dir poco composti 
e raffinati, e sono tutte in abito tradizionale; i 
nomi ci vengono regalati.
Ci avviamo quindi verso la metropolitana, ed 
essendo ora di cena ci fermiamo a Shibuya a 
mangiare in un ristorante specializzato in ramen. 
Il piatto è uno dei più consumati in Giappone, 
ma è spesso altamente calorico ed è sconsi-
gliato da loro stessi bere la totalità del brodo, 
ricchissimo di grassi. L’aspetto non è per me 
assolutamente invitante, ma rimango stupita 
quando, assaggiandolo, lo trovo quanto mai 
buono. Come già detto, il ramen è servito con i 
noodles immersi nella zuppa, cosicché per con-
sumarlo è necessario tirarli su con le bacchet-
te e letteralmente aspirarli con la bocca. In un 
ristorante di ramen, infatti, per chi non è abi-
tuato, è facile sentirsi a disagio (per non dire 
disgustato) in mezzo ai clienti che risucchiano 
rumorosamente gli spaghettini. Ciò non pro-
voca fastidio nei giapponesi, qui è normale ciò 
che invece, in Italia, è segno di maleducazione. 
C’è da aggiungere che questo non è il solo tra 
i rumori molesti in uso in Giappone: è nor-

male, per strada, sentir tirare rumorosamen-
te su con il naso; è sconveniente invece, ad 
esempio, soffiarsi il naso con un fazzoletto, 
in particolare sulla metro, per non attirare gli 
sguardi contrariati degli altri viaggiatori.

19 novembre - KYOTO
Per chi intraprende un viaggio in Giappone e 
ha giorni sufficienti a disposizione, dovrebbe 
secondo me prevedere, oltre alla scontata tap-
pa a Tokyo, anche un breve soggiorno a Kyoto. 
Pur essendo lontano dalla ben più grande me-
tropoli, vale assolutamente la pena dedicargli 
una parte del tempo a disposizione.
Per raggiungerla da Tokyo le opzioni, per un 
turista, sono principalmente due. Solitamen-
te si preferisce prendere la Shinkansen, la rete 
ferroviaria ad alta velocità giapponese; se si 
opta per questa soluzione è essenziale fornirsi 
già dall’Italia del Japan Rail Pass, tramite inter-
net o presso un’agenzia turistica. 
Il viaggio a/r per Kyoto con l’alta velocità è di 
27.200 yen (più di 200 euro); con circa 15 euro 
in più, per una validità di 7 giorni, si può com-
prare il pass, che potrà poi essere utilizzato an-
che per tutti i treni della JR. 
Essendo in quattro optiamo invece per la se-
conda possibilità, molto meno costosa (circa 30 
euro a testa) ma che consiste in uno scomodo 
viaggio di circa 8 ore in autobus notturno.
Arriviamo quindi la mattina presto a Kyoto; 
ancora molte delle attrazioni turistiche non 
sono aperte al pubblico, pertanto raggiungia-
mo il parco imperiale per una passeggiata. 
All’interno dell’immenso complesso, mura di 
cinta circondano i giardini e il Palazzo impe-
riale; l’ingresso è a pagamento ed è necessario, 
previa prenotazione, recarsi agli uffici interni 
al parco, dotati di passaporto.
Ci spostiamo verso il castello Nijo, complesso 
fortificato risalente al 1601, in pieno centro a 
Kyoto. Il castello è composto di numerosi edi-
fici, la cui struttura è tipica delle dimore dei 
Samurai; tra questi, il principale è il palazzo di 
Ninomaru, sfarzosamente decorato, in modo 
tale da impressionare i visitatori con la ric-
chezza degli Shogun che qui risiedevano; per 
entrarvi è necessario togliere le scarpe all’in-
gresso. 

Il Ramen, uno dei piatti più diffusi nella cucina giapponese
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L’edificio è completamente di legno, svilup-
pato su un unico piano rialzato. Le assi del 
pavimento sono costruite con una particolare 
tecnica che fa sì, con il passaggio delle perso-
ne, che esse letteralmente suonino (“pavimen-
ti usignolo”); questo non è altro che un esca-
motage utilizzato per prevenire le eventuali 
intrusioni dei nemici. L’edificio è strutturato 
in modo tale che un corridoio che ne percor-
re quasi completamente il perimetro consenta 
di raggiungere tutte le stanze; gli ampi spazi 
interni sono però vuoti, con l’unica eccezione 
costituita dalle stampe con motivi floreali su 
carta di riso alle pareti. 
La struttura è separata dall’esterno tramite 
intere pareti anch’esse di carta di riso e legno, 
per cui, in inverno, come si può immaginare, 
l’ambiente è freddo e poco confortevole.
La visita al castello vale assolutamente, a mio 
parere, il biglietto d’ingresso; esso è inoltre pa-
trimonio dell’UNESCO e tra i monumenti sto-
rici più importanti della città.

Altra tappa immancabile a Kyoto è il Fushimi 
Inari, raggiungibile con 10 minuti di autobus 
dal centro della città; è il principale santuario di 
Kyoto, dedicato a Inari, dea della fertilità, dell’a-
gricoltura e dell’industria e per questo venerata 
da commercianti e artigiani. 
L’imponente santuario di legno si trova alla 
base di una collina, e attraverso una lunga sca-
linata immersa nel bosco, si raggiungono altri 
santuari minori.
In particolare la scalinata è affiancata, nel suo 
intero percorso, da migliaia di torii di varie di-
mensioni, le classiche porte d’accesso ai san-
tuari giapponesi (due colonne a supporto di un 
palo orizzontale, spesso di colore rosso-aran-
cio). Ognuno di essi è stato acquistato da un de-
voto; e addirittura è presente, lungo il sentiero, 
un cartello che riporta i prezzi dei singoli torii, 
che variano in base alla loro grandezza. 
Sul retro di ognuno di essi viene riportato spes-
so il nome dell’attività del commerciante che ne 
ha fatto dono, così da proteggerne la sorte.

Kyoto. La sontuosa porta d'ingresso del Castello Nijo
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La sera vale la pena spostarsi verso il Kiyo-
mizu-dera, uno dei pochi templi aperti fin dopo 
il tramonto e anch’esso, come il castello, patri-
monio dell’UNESCO. 
Il nome, Kiyomizu (“acqua pura”), deriva dalla 
cascata che vi si trova. La struttura principale 
del complesso, posta sul fianco di una collina, 
è unica nel suo genere, essendo sostenuta da 
139 altissimi pilastri di legno, assemblati senza 
l’utilizzo di chiodi ma letteralmente incastrati 
in un gioco architettonico l’uno con l’altro. 
La magia della foresta che lo circonda, le luci 
che lo illuminano nella notte, la cascata che si 
raccoglie in un piccolo stagno creano un’atmo-
sfera che neanche la calca impressionante di 
persone che vi si trova riesce a rovinare. 
Tornando verso l’appartamento, prenotato per 
la notte, ci fermiamo in un ristorante che cucina 
una specialità tipica della regione del Kansai (a 
cui Kyoto appartiene); si tratta dell’Okonomiyaki, 
chiamato anche pizza del Kansai ma che poco o 
niente ha in comune con questo piatto. La base 
è un impasto di farina, acqua e cavolo; gli ingre-
dienti con cui condirla possono essere i più vari, 

dalla carne, alle verdure, al pesce. Questa viene 
poi cotta dai clienti stessi, sulla piastra riscaldata 
che si trova direttamente sui singoli tavoli. 
Ci dirigiamo quindi verso casa; l’indomani ci 
tratterremo ancora a Kyoto.

20 novembre - KYOTO
Una delle mete turistiche più famose a Kyoto, 
oltre che vero e proprio simbolo della città, è 
senza dubbio il Kinkaku-ji, detto anche Tempio 
d’oro. Il nome deriva appunto dalle foglie oro 
con cui è interamente ricoperto, simbolo dei 
principi divini e della purificazione spirituale. 
Esso si trova in riva a un lago, in un giardino 
in pieno stile giapponese, creando un gioco di 
riflessi favorito, nella sua bellezza, dai colori del 
periodo autunnale. 
Il fascino del complesso non può lasciare in-
differenti; ovunque si giri lo sguardo, gli occhi 
trovano l’armonia e l’attenta ricerca della per-
fezione. 
Non è possibile entrarvi all’interno, ma soltanto 
seguire il percorso che attraverso i giardini gli 
gira intorno; ci tratteniamo qui ancora un po’, 

Kyoto. Ragazze in kimono lungo il percorso del Fushimi Inari
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Kyoto. Il tempio d'oro

La terrazza sostenuta da 139 pilastri del Kiyomizu-dera



Itinerari

50
 • n. 39 gennaio-febbraio 2017

prima di proseguire verso la prossima tappa.
Raggiungiamo quindi con un treno urbano 
un’altra delle più conosciute mete della città, 
la foresta di bambù: un sentiero si snoda tra le 
altissime e fitte piante centenarie, attraverso cui 
filtrano i raggi di sole quando questo comincia 
ad abbassarsi. 
Per godere a pieno della passeggiata rilassante 
e ascoltare il suono dei bambù mossi dal ven-
to, conviene sicuramente venire qua la mattina 
presto, quando ancora i turisti sono pochi e si-
lenziosi; rimaniamo delusi volendoci trattenere 
dopo il tramonto per vederla illuminata dalle 
luci poste nella foresta, poiché apprendiamo 
che l’illuminazione viene messa in funzione nel 
solo periodo estivo.
Finiamo quindi la giornata con una passeggiata 
lungo il fiume Kamo, per poi dirigerci verso il 
bus notturno che ci riporterà a Tokyo.
Con la stanchezza accumulata nei due giorni 
precedenti, optiamo, nella giornata successiva, 
per un giro tranquillo a Shibuya nel pomerig-
gio, dato che per il giorno dopo abbiamo in pro-
gramma un’altra piccola gita fuori da Tokyo: il 
monte Fuji.

22 novembre - FUJI
Prendiamo una macchina a noleggio per rag-
giungere la regione dei Cinque Laghi, che 
deve il suo nome appunto ai laghi che qui si 
trovano. Ci fermiamo nella cittadina di Fuji-
Yoshida, ai piedi della montagna-simbolo del 
Giappone; il viaggio è di circa 2 ore. Parcheg-
giamo per raggiungere un punto panoramico 
da cui poter godere la vista della stessa.
Il monte Fuji è un vulcano ormai inattivo, ed 
è la vetta più alta del Paese con i suoi 3.776 
metri; ciò che colpisce di esso è la sua forma 
conica, perfettamente simmetrica, e trovan-
dosi circondato da terreni pianeggianti è l’as-
soluto e maestoso protagonista all’orizzonte. 
L’affetto che prova il popolo giapponese verso 
questa montagna è totale e incondizionato, es-
sendo essa considerata sacra; nella vita di ogni 
giapponese dovrebbe essere doveroso almeno 
una volta, prevedere un pellegrinaggio sulle 
sue pendici. In particolare rimango colpita dal 
racconto di Francesco a proposito della foresta 
che si trova alla sua base, l’Aokigahara, divenuta 
famosa per ragioni non altrettanto positive; essa 
è conosciuta anche come la foresta dei suicidi. 

Il monte Fuji incorniciato dagli aceri rossi
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La vegetazione fittissima, impenetrabile, si svi-
luppa sul manto di una passata eruzione del 
Fuji, ed è talmente intricata da non consentire, 
in alcuni punti, neanche alla luce di filtrare, 
rendendo quindi la vita nella foresta pratica-
mente impossibile. Chi vi si addentra utilizza 
il metodo del “filo di Arianna”, con lunghi na-
stri colorati che consentano di ritrovare la via 
del ritorno.
La natura di per sé già misteriosa della foresta 
è corroborata dalle vicende che la riguardano. 
Nei secoli passati, infatti, gli abitanti dei paesi 
vicini erano soliti abbandonare al loro destino 
i membri più anziani delle famiglie, con il loro 
esplicito consenso, così da non essere di peso 
economico per i famigliari. 
Questa pratica fu poi superata, ma non per 
questo la foresta venne liberata dalla nomea 
di luogo macabro e popolato da spiriti. In se-
guito, infatti, un altissimo numero di persone 
cominciò a giungere qua per togliersi la vita, 
costringendo addirittura le autorità locali a 
effettuare vere e proprie pulizie annuali della 
foresta per evitare che chi vi si avventurasse si 
imbattesse nei tantissimi corpi dei suicidi. 

Questa commistione di sacro e profano della 
montagna divina e della foresta tenebrosa ai 
suoi piedi sembra quasi voler simboleggiare 
la perpetua convivenza del bene e del male. 
Turbati, la costeggiamo, per poi lasciarcela alle 
spalle proseguendo verso Iyashi no Sato, che 
sorge sul sito di un antico villaggio agricolo 
distrutto da una frana nel 1966. 
Le case con i tradizionali tetti di paglia dell’an-
tico borgo sono state ricostruite e riaperte 
come un museo a cielo aperto; all’interno del-
le singole case sono state poi ricreate botteghe 
che vendono specialità culinarie e diversi pro-
dotti dell’artigianato locale. Sono riprodotte 
anche le coltivazioni di wasabi; questa radice è 
tradizionalmente coltivata in zone ricche d’ac-
qua, nei pressi di fiumi correnti e terreni fertili, 
in presenza di basse temperature. La pasta ot-
tenuta, di colore verde e particolarmente pic-
cante, è ormai ampiamente conosciuta anche 
in Occidente; in Giappone viene consumata 
abitualmente per accompagnare il sushi e altre 
pietanze.
Il freddo comincia a essere pungente e il sole 
sta scendendo; torniamo verso Tokyo, prepa-

Iyashi no Sato, il villaggio agricolo alle pendici del monte Fuji
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randoci all’idea che il mattino successivo sarà 
l’ultimo in Giappone.
Cercare di mettere ordine tra i pensieri “a cal-
do”, ancora immersi nelle sensazioni provate, e 
trarre le conclusioni che un viaggio del genere 
richiede al fine di divenire frutto di crescita per-
sonale, è ben più difficile di narrare, giorno per 
giorno, le singole impressioni e percezioni; im-
plica l’acquisire un’ottica più ampia, d’insieme, 
cercando di tralasciare i singoli momenti, che 
possono essere fuorvianti. Per fare un corretto 
bilancio e tirare le fila è necessario tornare con i 
pensieri indietro, ai pregiudizi al momento del-
la partenza, alle titubanze e alle diffidenze.
Questo viaggio, più di ogni altro mai compiuto, 
è stato fonte di riflessioni e introspezioni conti-
nue. Il contatto con una civiltà diversa dalla no-
stra, porta sempre a una maggiore consapevo-
lezza nel definire ciò che noi siamo, ponendolo 
indirettamente sempre a confronto con l’altro.
Molti dei pregiudizi che avevo sono stati forse 
confermati; ma grandissimo è stato lo stupore 
nell’osservare questo popolo così diligente e 
composto mutare in modo camaleontico in con-
testi e situazioni diverse. 

La convivenza delle contraddizioni più for-
ti, la storia e la modernità, il formalismo e la 
trasgressione, la gentilezza e il mero opportu-
nismo, sono l’essenza stessa delle grandi città 
giapponesi.
Non c’è una risposta univoca che riesca a darmi, 
rispetto a ciò che ho potuto osservare; l’enigma 
è per me rimasto, e forse non vi è soluzione. 
Ciò che è certa è la confusione e la perplessità 
che la conoscenza diretta di questa cultura mi 
ha lasciato, forse proprio per la sua indecifrabi-
lità; il fatto che con noi vi fosse Francesco, ormai 
in Giappone da un anno, mi ha sicuramente 
aiutato a notare certi aspetti del comportamen-
to giapponese, ma ciò che rimane è un senso di 
incompletezza nella comprensione. 
Ripartendo ho provato una sensazione a me fi-
nora sconosciuta: quella di una repulsione me-
scolata a un’inspiegabile curiosità verso qualco-
sa che non ho pienamente compreso.
Le parole di Tiziano Terzani nel suo libro
In Asia mi frullano nella testa ormai da tem-
po, e ne riconosco il senso ora più che mai: 
“I giapponesi sembrano infelici, ma non sanno di 
esserlo”…

A destra: piccoli Samurai. Un bambino nel costume tradizionale degli antichi guerrieri nel villaggio di Iyashi no Sato
In basso: ragazze in kimono a Kyoto. In questa città le tradizioni sono sentite più che altrove. 
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Vista del Castello di Trakai
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A esser sinceri, i grandi volatili, che nella no-
stra immaginazione portano ancora i bambini, 
s’iniziano già a incontrare in Polonia, quando, 
ormai vicini alla Lituania, s’intravedono da lon-
tano, lungo la strada, i curiosi ed enormi nidi di 
rametti intrecciati che caratterizzano non pochi 
pali delle semplici linee elettriche in prossimità 
delle povere case ai bordi della E67 che conduce 
verso la frontiera.
Sono gli stessi abitanti che, in certi casi, predi-
spongono sulla cima dei pali dei semplici pie-
distalli in metallo in modo da facilitare la co-
struzione del nido, così, accanto alle semplici 
case, spesso in legno, ognuno può avere la sua, 
o le sue, cicogne, che ogni anno ritornano, qua-
si sempre, allo stesso nido, pur non mancando 
vere e proprie battaglie tra loro per conquistarsi 
nidi esistenti. Largo mediamente intorno a un 
metro, la coppia vi depone circa 3-4 uova, cova-
te da entrambi i genitori per 35 giorni fino alla 
schiusa e nascita dei piccoli, che imparano a vo-
lare dopo circa 70 giorni.
Presente in misura minore in alcune zone d’Ita-
lia è invece una presenza simpatica e costante 
dei paesi baltici; un numero considerevole di 
cicogne popola, infatti, gran parte dell’Europa 
centrale e orientale fino al Mar Baltico. Migra-
no in Africa tra agosto e settembre e tornano in 
Europa tra marzo e maggio. Si nutrono quasi 
esclusivamente di carne, topi, roditori, insetti 
e organismi acquatici, rane e piccoli rettili pur 
non disdegnando, in alcuni casi, anche le bac-
che di alcuni alberi.
È quando inizi a trovare con frequenza i loro 
nidi sui comignoli o sui tralicci che capisci che 
ormai la meta è vicina e che gli oltre 1900 km 

Nella terra 
delle cicogne

di Mario Ristori
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che ci separano dalla Lituania sono quasi com-
pletamente percorsi.
La frontiera lituana, come tutte quelle europee, è 
senza controlli, essendo questo uno dei presup-
posti per entrare a far parte dell’Europa: si passa 
e ci si ferma soltanto per la foto di rito dopo aver 
già percorso quasi duemila chilometri.
È ormai tempo di fermarsi per la notte, e a farci 
trovare un buon posto ci pensa Birstonas, il tran-
quillo paesino termale sulla strada che conduce 
verso Trakai, che risulta essere un piccolo gioiel-
lo con le sue casette di legno colorate e gli ordi-
nati giardini.
Il giorno seguente, la prima tappa obbligata è 
senza alcun dubbio, prima di raggiungere Vil-
nius, il Castello di Trakai. L’impressionante ma-
niero, al centro dell’isoletta sul lago, fu edificato 
durante il regno di Vytautas il Grande e comple-
tato subito prima della schiacciante vittoria del 
Granduca sui cavalieri teutonici nella battaglia 
di Grünwald. Trakai fu poi distrutta nel 1655 du-
rante l’invasione russa e rimase nell’oblio fino a 
quando, nel 1950, le autorità sovietiche autoriz-
zarono la ricostruzione del castello che fu com-
pletato nel 1987.
Inutile dire che lo stesso, con i piccoli boschetti, 
il lago e l’atmosfera che lo circonda, forma un 
quadro idilliaco che da solo vale la visita, e se 
proprio dobbiamo muovere una critica al suo 
aspetto, possiamo rilevare che i suoi tetti, ma 
questa sarà una costante di tutti quelli che avre-
mo modo di osservare durante il nostro viag-
gio, hanno un qualcosa che li fa sembrare quasi 
finti, troppo nuovi e troppo “rossi”. Questo non 
dipende ovviamente dal passato e dall’occupa-
zione russa, ma dalla qualità dei manti di coper-
tura che evidentemente ha queste caratteristi-
che e non sembra voler invecchiare. 
Altra storia sono invece quelli, moltissimi, for-
se la maggioranza soprattutto in alcune zone 
visitate, ancora sicuramente in eternit, che rico-
prono le semplici e povere case e che, a quanto 
pare, non sembrano preoccupare più di tanto, 
anche perché le condizioni economiche delle tre 
repubbliche non sembrano tali da permetterne 
la sostituzione.
Ma tornando a Trakai, vogliamo ricordare che 
sarebbe un grave errore venirvi solo per il suo 
castello: l’attigua via Karaimų vale una bella 

passeggiata tra le colorate e caratteristiche caset-
te di legno che fiancheggiano la strada. In que-
ste abitano ancora i Karaim, una comunità di 
coloni Altaici praticanti una sorta di giudaismo 
che hanno portato a Trakai un sapore distinta-
mente esotico fin dal 1397, quando Vytautas il 
Grande fece prigionieri i loro antenati durante 
una spedizione in  Crimea. Qui hanno ancora 
una loro singolare sinagoga Karaim o Kenesa, 
un piccolo museo e un loro cimitero che si trova 
presso il lago Totoriskiai.

VILNIUS
Il miglior approccio che si può avere con la città 
vecchia a Vilnius è di entrarvi, a piedi natural-
mente, attraverso la Porta dell’Aurora, e subito 
dopo voltarsi indietro per ammirare il dipinto 
coperto d’argento della Vergine Maria nel locale 
sovrastante l’arco e visibile anche dalla strada. 
Pochi passi vi conducono adesso alla chiesa di 
Santa Teresa e a quella, più particolare, dello 
Spirito Santo; più avanti, di poco, è quella di 
san Casimiro, e proseguendo ancora un pochi-
no si fiancheggia il bel municipio e si entra nella 
Didžioji Gatve, un bel salotto all’aperto ricco di 
attività, piccoli bar e tavolini all’aperto sull’ele-
gante piazza del Municipio che dà già una bella 
impressione e un ottimo esempio di quello che 

La Cattedrale di Vilnius
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troveremo nella capitale lituana. Qui, una vol-
ta, avvenivano le esecuzioni per decapitazione, 
dopo che i condannati erano usciti dal tribuna-
le, la cui sede era esattamente dove ora si trova 
il municipio; ma quelli erano altri tempi.
La strada per eccellenza, come in ogni città 
che si rispetti, esiste anche a Vilnius: è la Pilies 
Gatve, una delle più antiche della capitale che 
offre una bella vista sul castello superiore svet-
tante sopra i tetti delle case. Una folla di curiosi 
e turisti sempre a caccia di prodotti locali e del-
la tanto desiderata ambra ne anima ogni metro 
fino a perdersi nei vicoli laterali ricchi di curio-
sità e piccoli negozi artigiani, oppure nelle stra-
de intorno all’Università, una delle più antiche 
dell’est Europeo con i suoi 550 anni di vita, dove 
al suo interno si può visitare anche la bellissima 
Libreria Littera.

Una ripida salita conduce adesso al Castello Su-
periore, da cui si gode una bella vista su Vilnius. 
Peccato che di questo rimanga solo l’ultima tor-
re, simbolo anche della Lituania indipendente. 
Volendo usufruire della comoda funicolare ci si 
risparmia la fatica della salita, ma si perde inevi-
tabilmente il piacere della scoperta.
Ai piedi della collina sorge invece il Castello In-
feriore, conosciuto anche come Palazzo Reale; 
era la residenza dei Granduchi e il cuore politico 
e culturale della Lituania. Alle sue spalle sorge 
la Cattedrale con il dirimpettaio e molto caratte-
ristico campanile. Dalla piazza della Cattedrale, 
al cui centro è stata posta una mattonella a ri-
cordo, si ritiene sia partita la ormai famosa Via 
Baltica, la catena umana che unì Vilnius, Riga e 
Tallinn nel 1989 con lo scopo, raggiunto, di con-
quistare l’indipendenza dall’URSS.
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Proprio di fronte alla Cattedrale, all’altra estre-
mità della piazza, si diparte la Gedimino Pro-
spektas, la strada più elegante della città, dove 
non mancano le occasioni per lo shopping ma 
neanche quelle per acquistare, sulle varie banca-
relle, oggetti e curiosità che vengono dal mondo 
del comunismo che fu. Attenzione però alle pa-
tacche: medaglie russe e altra oggettistica sono 
spesso ormai a buon mercato ma false, un po’ 
come l’ambra, alla quale occorre fare attenzione 
poiché certe volte, credendo di acquistare una 
collana a basso prezzo, si finisce per portarsi a 
casa una manciata di plastica.
Sulla medesima strada si trova anche il Museo 
del KGB, una triste carrellata di ricordi di quello 
che fu il terrore sotto Stalin fino al 1940, e poi, 
fino al 1991, sotto la successiva dominazione 
sovietica. Non lontano sorge la statua comme-
morativa della leggenda del rock californiano 
Frank Zappa, una prova d’esame nei confronti 
della raggiunta democrazia e indipendenza che 
nel 1993, alla morte del cantante, volle saggiare 
effettivamente la volontà dei nuovi dirigenti.
Altra indipendenza è invece quella proclamata 
da uno dei più pittoreschi quartieri della capita-
le, Užupis, letteralmente “dietro al fiume”, che, 
attraverso gli artisti che lo abitano, hanno pure 
proclamato una costituzione della loro “Repub-
blica”; repubblica la cui esistenza è dichiarata in 
ben visibili cartelli all’ingresso del quartiere.

VERSO KAUNAS E KLAIPEDA
Dopo le invasioni (russe del 1655, svedesi del 
1701 e della Grande Armata di Napoleone nel 
1812), Kaunas conosce un grande sviluppo fino 
a diventare la capitale della Lituania nel 1912, 
ma le sofferenze della città sono ricominciate 
con l’occupazione nazista prima e comunista 
dopo, ancora per mano della Russia. Oggi è una 
moderna città con un bel centro storico che con-
serva eleganti edifici come il municipio o “Ci-
gno Bianco”, e dirute testimonianze della sua 
passata importanza e ubicazione tra i fiumi Ne-
ris e Nemunas, come il Castello. Ricca di musei e 
gallerie nella città vecchia, la si scopre anche pia-
cevole centro mondano attraverso la sua Vilnius 
Gatve, ma non manca d’interesse anche nella 
parte nuova, ad est, dove pulsa il cuore culturale 
e commerciale della città.
La stessa Klaipèda ha una città vecchia delizio-
sa, ma la stessa è conosciuta più che altro per es-
sere l’unico porto marittimo della Lituania dopo 
il disastroso periodo della seconda guerra mon-
diale e l’occupazione militare sovietica.
Dal punto di vista turistico si raggiunge soprat-
tutto perché dal suo porto partono i traghetti 
che portano, in pochi minuti, alla Penisola dei 
Curi e al suo Parco Nazionale, una meta da non 
mancare assolutamente per l’alto valore natu-
ralistico della zona. Stretta lingua di terra lun-
ga 98 chilometri, si formò circa 5500 anni fa, in 

Le casette colorate di Nida
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continuo movimento per effetto dei venti che ne 
modellavano le dune sabbiose, ha visto nel tem-
po per effetto di questi, sparire interi villaggi di 
pescatori. Oggi, stabilizzata dopo attenti rimbo-
schimenti che ne preservano il territorio, merita 
di essere percorsa fino al confine con l’enclave 
russa di Kaliningrad per poi salire alla duna di 
Parnidis, 52 metri sopra al bel borgo di Nida con 
le caratteristiche e colorate casette dei pescatori.
Tornando indietro, una curiosa sosta è invece 
quella che a Juodkranté permette una visita alla 
Collina delle Streghe, singolare camminata nel 
mezzo di un bel bosco popolato da strane figure 
scolpite nel legno da un gruppo di artisti locali 
negli anni Ottanta dello scorso secolo, ma anche 
rilassante stazione per una sosta nel suo lungo-

mare tra prati verdissimi.
Per amor di cronaca ricordiamo che l’ingresso al 
Parco Nazionale, e quindi all’intera Penisola dei 
Curi, è regolato da un ingresso a pagamento che 
ad agosto 2011 era pari a 70 litas, circa 20 euro.
Lasciata la stretta penisola, si riprende la cam-
minata in direzione del Parco Nazionale di 
Žemaitija, dove, a onor del vero, non ci siamo 
attardati se non per una visita a una curiosità 
assoluta. Nel bel mezzo si trovano, infatti, i re-
sti di quella che fu una delle peggiori minacce 
che la guerra fredda ci riservò negli anni tra il 
1962 e il 1978, la ex base missilistica sovietica di 
Plokštine.
Autentico pericolo verso le città occidentali, 
ma anche nei confronti di città capitali dei pa-
esi satelliti come Varsavia, Berlino Est, Praga e 
Budapest, consisteva in quattro silos sotterranei 
con altrettanti missili puntati a perenne minac-
cia contro obiettivi sensibili europei, totalmente 
invisibile dall’esterno, si sviluppava interamen-
te sotto terra attraverso cunicoli, alloggi, uffici 
e “stanze dei bottoni”. Attualmente è chiusa, 
fervono infatti lavori di ristrutturazione per una 
futura apertura alle visite, ma la solita piccola 
offerta al capocantiere di turno ci ha permesso 
di poterla visitare clandestinamente e con enor-
me interesse per il sicuro fascino che un sito del 
genere riveste.
L’attraversare i segreti cunicoli che collegano le 
rampe sotterranee dei missili, le stanze dove si è 
sfiorata la tragedia, soprattutto con la Primavera 
di Praga del 1968, anche il solo immaginare il via 
vai di personaggi che, volutamente o per errore 
potevano determinare, oltre che una sicura car-
neficina, lo scoppio di un conflitto di dimensioni 
mondiali catastrofiche, è stato un qualcosa che 
ci ha fatto riflettere non poco sulla follia degli 
uomini.
Vedere, non solo immaginare, con i propri occhi 
i buchi neri dove alloggiavano i missili profon-
di una trentina di metri e larghi 4-5, la sorta di 
goniometri per il puntamento degli ordigni e 
soprattutto pensare alla precarietà della mente 
umana e dei dispositivi utilizzati per il controllo 
della base, fa riflettere veramente e soprattutto 
convincere su quale sorta di miracolo ha fatto sì 
che una tragedia di dimensioni colossali non si 
sia mai verificata.

Una statua sulla Collina delle Streghe a Juodkranté
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Con ben altro animo si visita invece il successi-
vo sito che, seppur flagellato, smantellato e più 
volte distrutto, assurge adesso a luogo di pace 
e di fratellanza. L’impressionante Collina delle 
Croci, poco lontano dalla bella città di Šiauliai, 
ha conosciuto infatti nel tempo una storia molto 
travagliata dopo che le prime croci vi apparvero 
in seguito alle spietate repressioni dei moti del 
1831 contro il regime zarista.

Smantellata più volte perché considerata dal 
regime ateista sovietico che occupò il paese nel 
1940 un superfluo e pericoloso simbolo religio-
so, vide più volte riapparire le croci anche in 
seguito a successive distruzioni fino a quando 
fu lasciata definitivamente in pace. Fu anche vi-
sitata dal Papa Giovanni Paolo II che vi depose 
una personale croce. Oggi sono un numero im-
pressionante quelle che la rivestono, un numero 

Palazzo Jelgava
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la cui stima sarebbe sicuramente un esercizio 
assurdo, un semplice “tirare a indovinare”, ma 
il camminare per gli stretti passaggi rivestiti di 
simboli religiosi rappresenta sicuramente un al-
tro di quei momenti di riflessione da non farsi 
mancare in un viaggio simile.
Pochi chilometri separano adesso la Collina del-
le Croci dal confine con la Lettonia, la direzione 
è quella verso Riga, la capitale, non senza aver 

fatto prima due tappe lungo la strada, alle quali 
sarebbe un peccato rinunciare.
Intanto, appena varcata la frontiera lettone, le 
condizioni del manto stradale cambiano repen-
tinamente, e così sarà fino a Riga. Le sue pessi-
me condizioni ci costringono a un’andatura da 
lumache, superare i 50 orari diventa un azzardo 
e anche i venti chilometri che, lasciata la strada 
A12, portano a Palazzo Rundāle, non sono da 
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Cattedrale ortodossa di S.Simeone e S.Anna a Jelgava



Repubbliche Baltiche

63
Nuove direzioni • n. 8 marzo-aprile 2012

meno, una vera sofferenza per le sospensioni e 
le attrezzature interne di un veicolo ricreaziona-
le. Alla fine però non si rimpiangono, se è vero 
che l’opera progettata da Francesco Bartolomeo 
Rastrelli (1700-1771) è a tutti gli effetti uno dei 
palazzi più belli di tutta la regione baltica.
Iniziato nel 1736 per volere di Ernst Johann Bi-
ron rimase incompiuto dopo che lui fu esiliato, e 
al suo ritorno gli interni furono interamente rin-
novati in stile rococò. Solo successivamente il fi-
glio rimosse molte decorazioni, ma siamo ormai 
nel 1795, e anche lui dovette andarsene dopo che 
la Curlandia fu annessa dalla Russia. L’elegan-
za esterna e l’imponenza del 
palazzo sono però uniche, e 
deve essersene accorta anche 
la cicogna che, indisturbata, 
ha pensato di costruire il suo 
personale “regale nido” su 
uno dei camini in bella vista 
sulla facciata all’ingresso del 
Palazzo.
A Jelgava si fa ancora tappa 
per un palazzo che, seppur 
meno bello, soprattutto per 
le condizioni di manutenzio-
ne, ha comunque un fascino 
particolare. Anch’esso a pian-
ta quadrangolare con grande 
cortile e giardini centrali, è in 
fase di ristrutturazione pro-
prio a partire da qui, dalla 
parte meno visibile, mentre 
l’esterno farebbe venir voglia di non scendere 
neanche dall’autocaravan nonostante l’aspetto 
denunci subito una passata bellezza che tornerà 
certamente alla luce una volta finiti i lavori. Ba-
sta un po’ di fiuto per capire che Palazzo Jelgava 
qualcosa nasconde, e infatti, una volta vista la 
parte ristrutturata e i bei giardini interni non ri-
mane che fare ammenda e ammettere che, una 
volta finiti i lavori di ripristino, sarà un vero gio-
iello.
Una veloce escursione alla Cattedrale ortodossa 
di S. Simeone e S. Anna, anch’essa disegnata dal 
Rastrelli, con le sue curiose cupole blu sulle bel-
le facciate bianche che esaltano un restauro mol-
to accurato, completa la visita della città che fu 
capitale del ducato di Curlandia; adesso la no-

stra strada, pur con il dissestato fondo stradale, 
corre veloce verso Riga, una città e una capitale 
che si rivelerà bellissima.

RIGA
Bellissima lo abbiamo già detto, possiamo poi 
semplicemente aggiungere elegante, viva, si-
cura e pulita, una città giovane con voglia di 
correre e con un passato signorile denunciato 
dalle bellissime architetture Art Nouveau che 
raramente abbiamo visto in altre città europee, 
soprattutto con la concentrazione che qui obbli-
ga a stare perennemente con il naso “all’insù” 

alla ricerca e alla scoperta dei motivi e dei sim-
boli che ricoprono letteralmente le facciate dei 
palazzi. Facciate che, beninteso, sono rifiorite 
soprattutto negli ultimi vent’anni, dopo che la 
tanto agognata indipendenza ha permesso un 
rilancio a trecentosessanta gradi di tutto il pa-
ese.
La dominazione sovietica, dal 1944 aveva bloc-
cato tutto quello che poteva essere e non è stato 
fatto; adesso, nonostante la comunità russa sia 
ancora numerosissima e influente, Riga, so-
prattutto, perché il resto del paese non sembra 
godere delle stesse opportunità, si sta rilancian-
do come meta turistica con una bella offerta di 
musei, una vivace vita notturna e tutta una serie 
di iniziative tese a rilanciare l’immagine di una 

Casa delle Teste Nere e  Casa Schwab a Riga
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città e di un paese molto più positiva di quanto 
uno si potrebbe aspettare.
Insieme ai voli low cost sono nati locali di ten-
denza e ristoranti alla moda, nuovi edifici sono 
sorti coniugando la tradizionale pavimentazio-
ne delle strade con i moderni materiali usati per 
la loro costruzione. A Riga, però, è soprattutto 
la città vecchia che va visitata, scoperta, passo 
dopo passo fino ai suoi viali delimitati dalle bel-
lissime architetture Art Nouveau riconosciute 
uniche anche dall’UNESCO.
Il centro può essere considerato un vero gioiel-
lo, la Piazza del Municipio è un inno alla bel-
lezza, con i due edifici della Casa delle Teste 
Nere e della Casa Schwab a dominare la scena, 
al punto che, una volta al loro cospetto, si ri-
mane indifferenti al resto, pur bello, ma quasi 
insapore. Il pur maestoso Municipio e il Museo 
dell’Occupazione sembrano edifici quasi banali 
in confronto, e solo un’attenta visione ne rilan-
cia le ambizioni, ma gli altri, pur ricostruiti, of-
frono una visione d’insieme superba. 
Occorre ricordare, infatti, che furono pratica-
mente distrutti dai bombardamenti della se-
conda guerra mondiale e, successivamente, 
rasi al suolo dai dominatori sovietici per essere 
ricostruiti nel 1999. Oggi sono gli edifici più vi-
sitati della capitale, ma fermarsi a essi sarebbe 
un grave errore, occorre munirsi di buona lena 
e camminare fino al vicino quartiere Art Nouve-
au per gustare appieno la bellezza della capitale 
racchiusa nelle Elizabetes iela, Strēlnieku iela e 
Alberta iela, le strade di maggior interesse da 
questo punto di vista; ma ogni angolo riserva 
comunque qualche sorpresa, non ultimi quegli 
edifici che, pur ancora da ristrutturare, denun-
ciano una passata signorilità ed eleganza.
Tra le curiosità spiccano invece la Casa del Gat-
to, così chiamata per la presenza delle due sta-
tue feline sul tetto, inizialmente rivolte con il 
posteriore e la coda alzata verso l’edificio della 
Gilda Grande. Al suo proprietario era stato ne-
gato, infatti, l’ingresso nella corporazione della 
Gilda, una sorta di associazione dei mercanti 
dell’epoca, a causa della sua origine lettone e 
non tedesca. Le statue poste in maniera irrive-
rente sul tetto furono pertanto il suo modo di 
protestare verso l’esclusione. Inutile dire che 
le stesse furono girate solo quando il mercante 
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ottenne l’ammissione alla stessa e occorre ricor-
dare che la Gilda Grande mantenne per secoli 
il monopolio del commercio a Riga, al pari di 
quanto la Gilda Piccola faceva nell’interesse de-
gli artigiani tedeschi; i due edifici meritano co-
munque una visita per la loro bellezza.
Tra gli edifici religiosi, merita una visita la Chie-
sa di San Pietro, anch’essa più volte distrutta 
e ricostruita nelle sue forme nel XIII secolo e 
lo stesso Duomo, che rimane comunque il più 
grande luogo di culto della regione baltica.
La Brīvības bulvāris conduce adesso a uno dei 
polmoni verdi della città, dove non manca un 
monumento alla libertà che rappresenta anche 
il simbolo dell’indipendenza lettone, un motivo 
in più per riflettere ancora sulle sofferenze di 
questo popolo, immersi nel verde del parco.
Non lontano, ma decentrati, si trovano poi l’e-
dificio dell’Accademia delle Scienze, più noto 
come “torta di compleanno di Stalin”, e il grande 
mercato centrale ospitato in quelli che furono gli 
hangar dei dirigibili Zeppelin. Gli stessi furono 
spostati nell’attuale sito dopo che l’armata tede-
sca del Kaiser aveva abbandonato i precedenti 
in Curlandia durante la prima guerra mondia-
le; ora sono uno dei mercati coperti, e non, più 
importanti d’Europa dove non mancano i cibi 
tipicamente lettoni: il pesce affumicato, i grandi 
pani di burro, i dolci e i biscotti sfusi come da 
noi si trovavano negli anni Cinquanta del secolo 
scorso, e le tante curiosità che l’immensa diffi-
coltà della lingua non permette di decifrare.

VERSO TALLINN, IN ESTONIA
Usciti dalla capitale lettone, adesso la strada 
corre veloce sempre tra grandi foreste fiancheg-
giate dal mare del Golfo di Riga ampiamente 
protetto dall’Isola di Saaremaa, un vero peccato 
non poterci fare una capatina, le sue decantate 
bellezze sarebbero state sicuramente un motivo 
in più per ricordare questo viaggio, ma il tempo 
tiranno e le prossime mete in programma, uni-
te al lungo tragitto di ritorno, non permettono 
altrimenti.
Ci accontentiamo di immaginarne la bassa sa-
goma gettando un fugace sguardo nelle brevi 
tappe deviando dalla A1 verso la spiaggia che 
non manca di ricordarci l’effetto delle maree. 
Poi, una notte, immersi nella natura e nel silen-

La Porta Viru a Tallinn
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zio assoluto, “con le ruote nell’acqua”, sulla co-
sta di Tahkuranna, dopo aver fiancheggiato le 
colorate casette di legno dei pescatori del posto, 
ci prepara alla visita di quella che, dopo aver 
visitato tante capitali europee, si rivelerà esse-
re una vera sorpresa, un gioiello medievale che 
non ci saremmo aspettati.
A Tallinn si arriva dopo aver scavalcato una pe-
riferia fatta di grandi spazi, palazzoni e centri 
commerciali, tanto da non sospettare né imma-
ginare lo scrigno del suo centro storico, quando 
si arriva, anche fortunosamente, nel parcheggio 
custodito sotto le mura e la collina di Toompea 
a “cinque minuti cinque” dalla Raekoja Plats ci 
si rende conto che non è il caso di cercare oltre.
E allora, lasciata l’autocaravan in buone mani e 
fatti i primi passi, si capisce che la buona sorte 
non ci sta abbandonando quando finiamo pro-
prio nel bel mezzo di una sorta di festival-rie-
vocazione in costumi tradizionali che tra balli, 
canti e la cornice splendida della piazza ci ac-

compagna per tutto il pomeriggio.
Ma la Raekoja Plats non è il solo angolo delizio-
so di Tallinn, e allora ci portiamo velocemente 
sulla collina di Toompea per ammirare, oltre che 
un bellissimo e appartato quartiere della capita-
le, anche la neobizantina Cattedrale Alexander 
Nevsky, un gioiello che, seppur parzialmente 
nascosto dai ponteggi per i lavori di manuten-
zione, denuncia comunque tutta la sua bellezza 
esaltata in questo dalle gigantesche cupole sor-
montate da croci d’oro.
Costruita tra il 1894 e il 1900 per volere dello zar 
Alessandro III e dedicata al santo duca russo 
Alexander Nevsky, è stata a lungo avversata e 
ha rischiato di essere demolita nel 1924 perché 
considerata un simbolo della politica di russi-
ficazione portata avanti proprio dallo zar Ales-
sandro III. 
Di fianco, sull’opposto lato della Lossi Plats, 
spicca il Castello di Toompea, dalla classica 
facciata rosa; è oggi sede del Riigikogu, il parla-

Costumi trazizionali a Tallinn
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mento estone, ma in passato è appartenuto alle 
varie potenze che nel corso di 700 anni hanno 
occupato l’Estonia. La retrostante Torre Pikk 
Hermann domina il castello, consapevole di es-
sere uno dei simboli della capitale.
Continuando la passeggiata ci troviamo sulla 
destra la Casa dei Cavalieri, attualmente chiusa 
e dall’aspetto trascurato, poi si arriva in quello 
che appare essere uno dei luoghi più appartati 
della capitale e di Toompea, la Terrazza Patku-

li, un bel belvedere, e scusate il gioco di parole, 
dove si gode una vista pittoresca sui tetti di Tal-
linn fino al porto.
Le affusolate punte dei tetti delle torri medie-
vali ci incoraggiano a ridiscendere le irte stradi-
ne che riconducono alla parte bassa della città, 
dove gli acciottolati percorsi portano al cospetto 
dei classici edifici medievali che qui assumono 
un sapore del tutto particolare. Le aguzze fac-
ciate contornate dal rosso vivo dei tetti, gli stret-
ti passaggi che si aprono in insospettabili cortili, 
i locali tipici e tutta l’aria che si respira cammi-
nando tra le storiche botteghe con le belle, per-
ché ce ne sono davvero di bellissime, ragazze in 
costume a offrire tipici dolci o bevande, fanno sì 
che ci si senta proiettati in una dimensione che 
raramente in altri luoghi coinvolge in tal modo.
È cosi che si rimane affascinati quando, dopo 
aver camminato sui ciottoli della Pikk Jalg, si 
arriva davanti alla Torre della Porta omonima, 
oppure al cospetto delle Tre Sorelle, tre case me-

dievali di mercanti contigue adesso trasformate 
in hotel, o magari a percorrere il medievale Pas-
saggio di Santa Caterina per arrivare in faccia 
alle torri in pietra della Porta Viru, una delle car-
toline più note di Tallinn.

SULLA COSTA FINO A NARVA
Quando si riparte, si lascia la capitale consape-
voli del fatto che difficilmente troveremo altre 
città simili. 

Adesso è il Parco Nazionale di Lahemaa che 
attira lo sguardo mentre lo si percorre per giun-
gere sulla costa fino a Viinistu, l’affascinante 
villaggio sulla punta orientale della penisola di 
Pärispea dalle piccole casette di legno colorate 
immerse nel verde di una natura rigogliosa.
Reinventato grazie a un interessante Museo 
d’Arte proprio sul porto, ha ormai dimentica-
to il contrabbando di vodka che il proibizioni-
smo, negli anni Venti del secolo scorso, spinge-
va i locali fino in Finlandia e pure gli anni della 
dominazione sovietica, che si legge ben chiara 
quando si giunge, con la curiosità che potete 
immaginare, all’ultima città di frontiera proprio 
sul confine dell’ex impero russo.
Narva e il suo fiume segnano il lungo confine 
con la Russia, un confine ancora adesso palpa-
bile, che si avverte in maniera sostanziale se si 
ha la voglia di andarlo a vedere da vicino, di 
“assaggiarne” il sapore arrivandovi in faccia 
anche solo per vedere se le guardie russe sono 

NOTE

Per un viaggio del genere non occorre una preparazione 
specifica, ormai nelle Repubbliche baltiche si entra con 
la semplice carta d’identità, le frontiere non esistono più 
neanche qui, e in Estonia è ormai adottato, dal 1° gennaio 
2011, l’euro.
In Lituania occorre invece adattarsi alla moneta locale, 
ad agosto 2011 un euro valeva circa 3,41 litas come in 
Lettonia dove 1 lats valeva 0,70 euro.
Per il viaggio occorre ricordare l’acquisto delle vignette 
per le autostrade austriache e per quelle della Repubblica 
Ceca, solo un piccolo tratto era al momento a pagamento 
poco prima di Czestochowa, in Polonia.
Il gasolio costava mediamente l’equivalente di 1,25 euro 
sia in Repubblica Ceca come in Polonia e nelle Repubbliche 
Baltiche.

Per i pernottamenti non abbiamo avuto particolari proble-
mi: a Vilnius abbiamo approfittato del locale campeggio, 
niente più che un prato con bagni e docce prefabbricati, 
ma tranquillo e silenzioso; a Riga e Tallinn ci hanno tolto 
d’impaccio due parcheggi custoditi a pagamento per i quali 
abbiamo sopportato cifre “ridicole”.
In tutte le tre repubbliche non abbiamo comunque mai avu-
to sensazioni spiacevoli o di poca sicurezza, ma ovviamente 
le condizioni vanno valutate singolarmente e caso per caso 
anche a seconda delle circostanze.
Il problema più grande è riuscire a comprendere e farsi 
comprendere, la lingua qui è davvero un ostacolo pesante, 
ma con nostra grande sorpresa abbiamo potuto constatare 
che la stragrande maggioranza dei giovani parla un buon 
inglese e questo aiuta tantissimo, poi è abbastanza fre-
quente il trovare zone con copertura wi-fi libere, un segno 
tangibile di quanto si sta facendo per integrarsi con il resto 
del mondo.
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ancora arcigne, dure e inflessibili come sempre 
sono state descritte. Non sembra più così, ma 
certo è che le buone maniere e l’educazione, in 
ottimo inglese, con le quali ci “hanno convin-
to” a riporre la macchina fotografica in borsa 
non lasciano certo supporre che siano proprio 
rose e fiori, diciamo che la ferma gentilezza 
con la quale ti viene chiesto addolcisce molto 
la pillola.
Narva è comunque una città dove si ha la net-
ta sensazione di aver già “passato il confine”. 
Qui il 90% della popolazione parla russo, tutto 
parla di una città di frontiera, nei supermerca-
ti si trovano prodotti finora mai visti nel resto 
della regione, molti alcolici, una quantità in-
finita della tipica birra ottenuta dalla fermen-
tazione del pane nero; anche i tratti somatici 
delle persone sono un’altra cosa, al di là della 
nostra breve permanenza nel posto, non ab-
biamo proprio avuto l’impressione di trovarci 
di fronte le bellissime ragazze dai tratti finnici 
che abbiamo incontrato a Tallinn o a Riga. 
L’architettura dei grandi palazzoni rispecchia 
poi quella tipica di tutti i regimi, magari casa 
per tutti, ma stipati dentro alveari grigi e pol-
verosi, un triste ricordo del comunismo che fu 
e che forse qui ancora qualcuno rimpiange.
Adesso il “muso” dell’autocaravan punta de-
cisamente verso sud, corre deciso verso l’ulti-
ma tappa costeggiando le rive del Peipsi Järv, 
il Lago dei Ciudi, quarto lago in Europa per 
estensione e delizioso luogo di grande tran-
quillità punteggiato lungo le rive di piccoli vil-
laggi di pescatori dove non abbiamo mancato 
di pernottare a qualche metro dall’acqua e nel 
silenzio totale.
Quando si arriva a Tartu, si ha invece l’impres-
sione che questa città sia davvero la capitale 
intellettuale della piccola repubblica baltica, 
e non solo per la bella sede universitaria nata 
per volere del re Gustavo Adolfo di Svezia 
nell’ormai lontano 1632.
L’aria che si respira in questa bella città è, infat-
ti, di quelle che non ingannano: qui la cultura 
è davvero una sensazione tangibile e non solo 
per il bell’edificio neoclassico della locale uni-
versità o per l’eleganza discreta della piazza 
del municipio che ospita la ben nota Fontana 
degli studenti che si baciano, qui anche l’edi-

ficio visibilmente pendente del Museo d’Arte 
sembra essere un capriccio più che un difetto, 
un valore aggiunto alla città, città che lasciamo 
per intraprendere il lungo rientro verso casa, 
consapevoli di aver chiuso in bellezza anche 
questo viaggio.

PERNOTTAMENTI
Birstonas, nel parcheggio di un supermercato di 
fianco alla Vaizganto Gatve
coordinate GPS N 54°36.315’ - E 24°01.764’

Vilnius, nel locale campeggio in Miskiniu Gatve
coordinate GPS N 54°40.848’ - E 25°13.569’

Klaipeda, presso il porto, all’imbarco per la Penisola 
dei Curi, molto rumoroso
coordinate GPS N 55°41.305’ - E 21°08.425’

Juodkranté, Penisola dei Curi, sul lungomare, di 
fronte alla Collina delle Streghe
coordinate GPS N 55°32.037’ - E 21°07.082’

Collina delle Croci, nel locale parcheggio
coordinate GPS N 56°00.869’ - E 23°24.537’

Riga, nel parcheggio a pagamento custodito presso 
la torre della televisione lettone in Zakusalas 
Krastmala
coordinate GPS N 56°56.050’ - E 24°07.066’.
Tahkuranna, sul mare, poco dopo le poche case del 
paese
coordinate GPS N 58°14.222’ - E 24°28.978’

Tallinn, sulla Kaarli Puiestee, nel parcheggio a 
pagamento sotto le mura, comodissimo perché in 
centro, in alternativa c’è il Tallinn City Camping più 
decentrato
coordinate GPS N 59°25.999’ - E 24°44.460’

Viinistu, di fronte al mare, nel parcheggio del locale 
museo
coordinate GPS N 59°38.742’ - E 25°45.313’

Peipsi Jarv, in riva al lago, nell’agricampeggio 
Ranna, un prato e basta, quasi senza servizi
coordinate GPS N 58°44.211’ – E 27°06.073’

Ancora a Riga, prima di ripartire.

Omettiamo le soste notturne in Austria, Repubblica 
Ceca e Polonia per ovvi motivi, ognuno può 
programmarle a piacimento oppure, come noi, 
improvvisarle secondo le condizioni e le sensazioni 
“a pelle” che si hanno al momento.
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Il viaggio vero inizia a Susa.  Una volta lasciate 
le calde, noiose e monotone autostrade italiane, i 
primi tornanti ripidi che salgono verso il confine 
francese e il Lac du Mont Cenis ci regalano il pri-
mo vero refrigerio di questo luglio caldissimo, la 
prima vera aria di vacanza.
La vista sul lago è sempre spettacolare, e l’aria 
pungente dei duemila metri di quota un vero 
toccasana dopo i 35-36° di Firenze. L’approssi-
marsi dell’ora della cena invita a una sosta con 
vista sulle marmotte che popolano i dirupi che 
scendono verso la riva del lago.

Invece proseguiamo guadagnando ancora un 
pò di tempo e di strada scendendo per i ripidi 
tornanti che conducono a Lanslebourg, una del-
le “villes et Villages Fleuris” di Francia, e pro-
seguiamo verso Modane dove non manca lo 
spazio per una sosta prima dell’ultimo strappo 
verso Aiguebelle.
Qui la notte passa tranquilla nella verde area di 
sosta con acqua e pozzetto proprio nel centro 
del paesino d’oltralpe.
Al mattino si parte rinfrancati e rinfrescati dopo 
aver rispolverato il leggero piumino che solo la 

Vecchia Inghilterra

di Mario Ristori

Passeggiando per le vie di Rye
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notte precedente sarebbe stato un atroce sup-
plizio, l’Alta Savoia distrae l’occhio e cattura lo 
sguardo molto più dello scorrevole traffico che 
incontriamo inevitabilmente a Chambery, poi è 
una galoppata tra le veloci strade che conduco-
no a Bourg-en-Bresse dove il pollo locale è, un 
po’ come la ribollita o la fiorentina a Firenze, il 
piatto tradizionale.
Qui, se avete voglia, c’è da visitare anche una 
bella cattedrale, prima di proseguire verso 
Tournus per incontrare le ricche acque della 
Saône, ottima occasione per un pranzo lungo le 
sue rive con bella vista sui battelli e le chiatte che 
ne solcano le acque.
Le infinite vigne della Borgogna ci ricorda-
no adesso che i vini francesi non sono poi così 
male, e magari costano anche il giusto, una buo-
na occasione per una fermata in una delle tan-
te “cave”, le cantine francesi, per un assaggio e 
qualche acquisto a buon mercato, a Dijon poi c’è 
un’altra area dove è possibile fare rifornimento 
di acqua e usufruire del pozzetto di scarico in 

posizione tranquilla e defilata.
La galoppata prosegue attraversando Chatillon-
sur-Seine quando comincerà a farsi ora di cena, 
e se dopo il pasto avrete ancora voglia di fare 
qualche chilometro, un buon posto dove dormi-
re è dietro la cattedrale di Arcis-sur-Aube, ma-
gari dovrete sopportare qualche rintocco delle 
sue campane, ma le baguettes fresche che trove-
rete al mattino nelle bolulangeries del paese vi 
faranno dimenticare presto il fastidio.
Adesso sono i lunghi rettifili che conducono al 
Nord-Pas de Calais a caratterizzare il viaggio 
con i loro saliscendi, tra coltivazioni sterminate 
e i primi angoscianti cimiteri di guerra che si in-
crociano anche a margine della strada, le tante 
infinite croci al di là dei bassi muretti sui prati 
pettinati ci ricordano che qui, la guerra, ha dav-
vero picchiato duro.
Nel frattempo avrete magari fatto una sosta a 
Reims per visitare la superba cattedrale, una 
delle più belle di Francia, o una più ludica sosta 
presso gli stabilimenti della Pommery, poi vi sa-

Le classiche porte colorate a Rye. Nella foto accanto una tipica finestra
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rete accorti che adesso il viaggio scorre più lento, 
un po’ per il susseguirsi di paesini e un po’ per 
le strade che diventano meno veloci, ma Calais 
adesso non è poi più così lontano, resta il tempo 
per un pieno di gasolio e un bel rifornimento di 
viveri in un supermercato francese prima di af-
frontare gli esosi prezzi britannici.

A Dover non puoi perdere tempo a pensare, 
come esci dalla nave ricorda di guidare a sini-
stra ed esci dal porto prima che puoi se non ti 
vuoi “beccare” le maledizioni degli impazienti 
camionisti che alla guida di camion e autotreni, 
che la pancia della nave ha letteralmente vo-
mitato fuori, ti passano da tutte le parti, destra, 
sinistra, sopra e sotto, e i clacson ti rompono i 
timpani fino a farti schiacciare l’acceleratore per 
toglierti di mezzo e senza badare troppo alla 
strada che devi prendere.
Noi ci abbiamo fatto un po’ il callo, ma al pri-
mo viaggio, anni fa, abbiamo imboccato la stra-
da giusta anche grazie a un po’ di fortuna, non 
basta il porto dove non c’è un metro quadrato 
di spazio per potersi fermare, c’è la guida a si-
nistra e i camionisti impazienti, già… la guida 
a sinistra, una delle tre cose alle quali gli inglesi 

non rinuncerebbero mai insieme alla regina e 
alla sterlina!
Eppure nell’antichità tutti guidavano a sinistra, 
sull’Appia Antica è dimostrato chiaramente dai 
solchi dei carri sul selciato che su un lato sono 
più profondi, a causa del carico che questi por-
tavano dalle cave di pietra, e sull’altro lato più 
superficiali per il fatto di viaggiare scarichi, e 
poi per le armi, che, impugnate con la destra, co-
stringevano a viaggiare sulla sinistra, così come 
nei tornei, la lancia si impugnava quasi sempre 
con la destra, quindi per forza di cose tutti erano 
costretti a “tenere la sinistra”, a guidare “all’in-
glese”.
Ma allora era un bisogno e le velocità erano 
quelle che erano, buoi e cavalli non erano certo 
fulmini di guerra, e gli inglesi, che sono per tra-
dizione “tradizionalisti e conservatori”, non si 
convinsero neanche quando, per altre comodità, 
tutti iniziarono a tenere la destra; adesso un'in-
versione di marcia sarebbe improponibile, guar-
date l’Irlanda, ha abbandonato volentieri tutte 
le usanze degli “odiati inglesi”, ma la guida a 
sinistra no! Quanto costerebbe invertire tutta la 
segnaletica di una nazione???
Passati comunque i primi momenti di disorien-

La Cattedrale di Winchelsea
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tamento ci si abitua velocemente, sarà anche 
perché ormai di chilometri in terra britannica 
ne abbiamo fatti diverse migliaia nel corso degli 
anni, ma anche perché le capacità di adattamen-
to non mancano poi a nessuno.

Siamo dunque in Inghilterra, e dovendo rive-
dere le iniziali intenzioni di dirigerci subito e 
solo verso lo Yorkshire, anche questo è il bello 
di un camper, abbiamo dovuto improvvisare al 
momento dove e cosa visitare con le guide e le 
informazioni che avevamo a disposizione.
Senza fare troppa strada ci dirigiamo quindi 
verso due piccoli borghi lungo la costa, o me-
glio di poco all’interno, se è vero che Rye e Win-
chelsea erano due dei “Cinque Ports” medievali 
appartenenti a una confederazione che forniva 
navi alla marina e ne riceveva in cambio favori e 
privilegi dal re.
Adesso il mare non bagna più le due piccole cit-
tadine, ma soprattutto a Rye si ha l’impressione 
di capitare in uno spazio temporale diverso da 
quello di adesso, con un'atmosfera ancora mari-
nara che si coglie tra le acciottolate stradine che 
separano tra di loro le belle casette dai tetti rossi.
Tra gli eleganti edifici georgiani che si affacciano 

sulla Mermaid Street e i piccoli, graziosi negozi 
che popolano i vicoli e le strette stradine non si 
corre il rischio di annoiarsi, e la stessa atmosfe-
ra di rilassante tranquillità che si coglie presso 
il Rye Bowls Club ammirando lo stupefacente 
tappeto erboso sul quale rotolano silenziose le 
bocce lanciate dalle mani esperte di attempate 
ma arzille signore, ci convince che siamo final-
mente e sicuramente nella vecchia Inghilterra.
E mentre osserviamo le tranquille nonnette che 
in candida divisa bianca si dilettano in uno de-
gli sport che in Italia è tipicamente maschile e 
giocato su terra battuta, conosciamo Geoffrey, 
un distinto signore che insegna inglese a Torino 
da quasi vent'anni e che ancora non si capacita 
della nostra mediterranea propensione a trattare 
tutte le cose pubbliche come non fossero le no-
stre, al disordine con il quale manteniamo molte 
delle nostre città, alla nostra maleducazione lati-
na sulle strade e al menefreghismo con il quale 
approcciamo tanti dei nostri quotidiani proble-
mi.
E a giudicare dai ricordi che abbiamo della Gran 
Bretagna e da questo nostro primo giorno ingle-
se non si può che esser d’accordo con lui, anche 
quando, a posteriori, ci ricordiamo delle sue 

Bodiam Castle
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dritte dopo aver visitato, su suo consiglio, Bo-
diam Castle e alcuni quartieri di Brighton.
Intanto a Winchelsea scopriamo che il borgo 
sembra essere davvero, con i suoi 400 abitanti, la 
più piccola città inglese, e che, distrutta da una 
tempesta nel 1287, fu ricostruita più in alto, sulla 

scogliera e fortificata a difesa dei frequenti attac-
chi francesi. 
Delle sue porte di accesso ne rimangono ancora 
tre visibili, ma il fiore all’occhiello è la St. Tho-
mas Church della quale rimangono solo il coro e 
le cappelle laterali, merita una visita soprattutto 
per le tombe a baldacchino che contiene.
La notte a Winchelsea trascorre tranquilla e si-
lenziosa in una delle poche strade laterali utili 
allo scopo, al mattino siamo quindi pronti per 
seguire il primo consiglio di Geoffrey, la visita 
di quello che si rivelerà essere l’affascinante Bo-
diam Castle.
Le strette stradine che conducono al castello im-
pegnano non poco negli scambi, ma alla fine la 
fatica viene ampiamente ripagata, lo spettacolo 
è di quelli che non si dimenticano.
Di proprietà del National Trust fu edificato nel 

1385 da Sir Edward Dalyngrigge, cavaliere di 
Edoardo III d’Inghilterra con il permesso di 
Riccardo II che lo vide come un buon mezzo di 
difesa contro i francesi, un’ottima seconda linea 
dopo le fortificazioni sulla Manica.
La sua spettacolare posizione al centro di uno 

specchio d’acqua popolato da anatre e carpe gi-
gantesche lo rende quasi unico, non di fossato 
infatti si deve parlare, ma di vero e proprio la-
ghetto, la stessa collocazione all’interno di un’a-
rea di rara bellezza paesaggistica ne accresce il 
valore e il rimpianto quando se ne riparte per la 
successiva meta consigliata da Geoffrey.

A Brighton si dimentica velocemente la pace che 
ci ha cullato nei nostri primi due giorni inglesi, 
la città è una delle più vivaci della Gran Breta-
gna, ricca di avvenimenti culturali, piena di gio-
vani, locali notturni e belle architetture in stile 
Regency.
Il suo bel lungomare è meta di turisti e bagnan-
ti che nonostante le fredde acque della Manica 
amano sfidare le onde per puro divertimento e 
culmina nel Brighton Pier, il luna park perma-

Il Royal Pavilion a Brighton
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nente sospeso sulle acque che soprattutto la sera 
accoglie una infinità di visitatori.
Ma è soprattutto il suo bel centro a raccogliere 
consensi, con lo splendido Royal Pavillon, il pa-
lazzo reale in stile orientaleggiante, che, costru-
ito tra il 1815 e il 1823, accoglie al suo interno 
sontuose decorazioni e cineserie di ogni tipo.
La sua collocazione centralissima, ma al tempo 
stesso all’interno di un parco bellissimo, lo ren-
de uno dei palazzi più belli d’Europa proprio 
per le sue eclettiche stravaganze, stravaganze 
che continuano per le strade di Brighton se solo 
avrete voglia di visitare il North Laine fino alla 
Trafalgar Street, il quartiere dove si susseguono 
negozi che spaziano dal kitsch estremo all’ab-

bigliamento funk, e dove giovani multicolori si 
aggirano tranquillamente per le sue strade.
Qui si ha già un bell’assaggio di quella che è la 
multietnicità britannica, ma anche di quanto si 
possa riuscire a essere alternativi nel modo di 
pensare, di vestire, di vivere e comportarsi.
La vecchia battuta “cosa faresti se tua figlia tornas-
se a casa con un tipo così?” è qui più che mai attua-
le, ma gli eccessi giovanili e non solo di questa 
parte della bella città inglese non ci hanno mai 
fatto sentire a disagio, anzi, casomai è vero il 
contrario, e spesso è proprio la simpatia di tanti 
stravaganti ragazzi e ragazze a farci rimpiange-
re di non avere il loro coraggio, di non “buttare 
per una volta il cappello per aria” e scappare dal 
nostro ingessato mondo fatto di ipocrisie e falso 
benessere.
Lasciamo Brighton con un po’ di rimpianto per 

questo mondo del tutto alternativo ben sapendo 
che ritroveremo molto di lui in una delle prossi-
me tappe a Londra, ma intanto ci aspetta il lusso 
dorato di una delle residenze più belle del mon-
do e in netto contrasto con quanto appena visto.

A Windsor ci aspetta infatti il castello ancora abi-
tato più grande del mondo, e pur non condivi-
dendo affatto lo sfarzo e il lusso che lo circonda 
da sempre, non si può che rimanere stupiti dalla 
sua grandezza, dalla sua enorme mole che so-
vrasta la rupe calcarea sulla quale fu costruito e 
tutto il sottostante paese; anche l’ingresso al suo 
interno è un lusso, se è vero che sono ben 16 le 
sterline richieste per un solo biglietto.

Un motivo in più per non cambiare opinione ri-
spetto a quanto pensiamo da sempre sulle case 
reali, non solo quella inglese, di tutto il mondo, 
soprattutto quando a qualche decina di metri 
dal castello c’è chi dorme su un marciapiede tra 
l’indifferenza di chi pensa solo a visitare il tesoro 
della corona e non trova neanche un secondo per 
riflettere su cosa può determinare queste scelte, 
discutibili, sì. ma comunque drammatiche.
Costruito originariamente in legno è sempre 
stato una delle principali residenze dei sovrani 
d’Inghilterra fin dai tempi di Guglielmo il Con-
quistatore (1027 – 1087) che ne volle la costru-
zione per controllare al meglio una delle princi-
pali vie di accesso a Londra, gran parte della sua 
enorme struttura risale però al XIX secolo.
Ai piedi del castello è piacevole intanto passeg-
giare per le affollate stradine del centro fino a in-

Disegni e colori sulle facciate 
delle case di Brighton Per le strade di Brighton
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contrare le tranquille acque del Tamigi nel loro 
lento viaggio verso la capitale.
Tra negozi tipici e altri più alla moda, case con 
le tipiche facciate a graticcio, e, perché no? gran-
di parchi, che sono una costante di tutta la Gran 
Bretagna, Windsor offre comunque un piace-
vole e rilassante soggiorno prima del tuffo nel 
caos e nella, comunque piacevole, confusione di 
Londra.

Nella capitale britannica non mancano opportu-
nità e occasioni per passare il tempo, e qui si capi-
sce veramente cosa vuol dire multietnicità, cosa 
significhi città cosmopolita, e anche se i ruoli di 
chi ci abita, studia, lavora o semplicemente è di 
passaggio sono ben definiti, appare fin troppo 
chiaro che noi abbiamo ancora da compiere un 
percorso molto lungo prima di poter dire di aver 
raggiunto davvero l’integrazione con quanti ar-
rivano per strade diverse nel nostro paese.
Quando si torna a Londra più di una volta il ri-
schio è quello di fare spesso le stesse cose della 
volta precedente, di ripercorrere ancora le stesse 
strade, vedere gli stessi musei; in parte è succes-
so anche a noi, inevitabilmente.

L'ingresso del Castello di Windsor

Attrazioni in Piccadilly Circus
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Come previsto abbiamo passeggiato ancora per 
Trafalgar Square, d’altra parte il cuore di Londra 
è qui, evitarlo è praticamente impossibile, ed è 
comunque piacevole vedere che qualche novità 
ce la puoi sempre trovare.
La piazza dedicata alla vittoria che l’Ammira-
glio Nelson riportò contro Napoleone a Trafal-
gar è sempre una delle più animate di Londra, 
un po’ per quello che rappresenta e un po’ per 
la presenza di due tra le gallerie più famose del 
mondo, la National Gallery e, alle sue spalle, la 
National Portrait Gallery.
Pochi passi e siamo in un’altra delle piazze più 
frequentate della terra, Piccadilly Circus non 
appartiene certo ai luoghi banali che si possono 
trovare dappertutto, l’abbiamo vista deserta con 
poche gocce d’acqua e animarsi di giovani, vec-
chi, turisti e attrazioni dopo che la pioggia era 
cessata e il cielo si è di nuovo riaperto facendo 
passare ancora i raggi del sole.
Riflettendo bene, alla fine, non si capisce nean-
che il perché di tutta questa gente, un fatto di 
costume, un’abitudine, o forse la massiccia pre-
senza di negozi trend che attirano giovani e non.
L’adiacente quartiere simbolo di Soho stupisce 
ancora per i suoi stravaganti frequentatori, i lo-
cali trasgressivi e quell’aria alternativa che pos-
siede da sempre; più mondana e tranquillizzan-
te invece la Carnaby Street dei Beatles, gran via 
vai di ragazzi di tutte le età, comitive di turbo-
lenti turisti che la percorrono senza capire bene 
che qui nacque il mito dei ragazzi di Liverpool, 
della Swinging London e dello stile mod, l’abbre-
viativo di “modernism” che imperò dalla fine 
degli anni cinquanta fino a tutti i sessanta.
Qui si cominciano ad avere le prime avvisaglie 
di quanto la capitale britannica sappia catalizza-
re gusti, facce, modi di essere e di pensare com-
pletamente diversi e indipendenti, dai giocosi 
ragazzi desiderosi solo di stupire, agli alternati-
vi convinti per i quali noi siamo solo paccottiglia 
da rottamare, esseri talmente normali da non 
meritare l’aria che respiriamo.
Nella vicina Regent Street ci si rituffa invece in 
una più tranquillizzante normalità, tra i lussuosi 
negozi che vi si affacciano fino a quelli moda-
ioli che durano poche stagioni, in mezzo a un 
assordante traffico fatto di autobus e un numero 
impressionante di cab, i classici taxi londinesi.

Qui il mito di tutti sembra essere l’Apple Store, 
il tempio della tecnologia informatica, un porto 
sicuro per i tanti ragazzi, ma non solo, che non 
sanno dove e come passare il tempo, tra gli ul-
timi gioiellini di iPhone e iPad non costa nien-
te sognare, se non te li puoi permettere ci puoi 
almeno giocare fino a farti venire la noia tra le 
decine di postazioni di prova con connessioni 
sempre attive.

Ma se volete davvero una Londra alternativa, 
frizzante e trasgressiva, in passato anche poco 
raccomandabile, allora il quartiere più trendy è 
senza alcun dubbio Camden Town.
Affollato come poche altre zone della città, du-
rante il giorno non è propriamente quello can-
tato dai Modena City Ramblers in “Notturno 
Camden Lock”, con la “Nothern Line silenziosa 
e deserta”, ma più verosimilmente un turbolen-
to coacervo di razze, culture, tendenze, sapori, 
odori, trasgressioni e scioccanti rivelazioni, un 
qualcosa che affascina e disorienta, che può pia-
cere o lasciare storditi se solo non ci si limita a 

Mai parcheggiare un'autocaravan così...!?!



visitare i negozi di tendenza che popolano la 
Camden High Street, ma ad esplorare a fondo 
e cercare di capire cosa anima davvero la gente 
che vive e popola il Camden Market, il sugge-
stivo e colorato mercato all’altezza di Camden 
Look, la chiusa sul Regent’s Canal che dà il via 
al tratto più bello e anche romantico del corso 
d’acqua fino alla Little Venice.
Molto meno romantici sono invece i variopin-
ti personaggi che tra tatuaggi e piercing han-
no trovato il modo comunque di essere, a loro 
modo, delle attrazioni, e di sbarcare il lunario 
chiedendo magari una sterlina per farsi fotogra-
fare dai turisti in cerca di stranezze.
Qui, se avete fortuna e un po’ di pazienza, potre-
te incontrare anche John Lynch, o meglio “Prin-
ce Albert”, l’ex funzionario di banca che a suo 
modo ha trovato la maniera di uscire dall’ano-
nimato riempiendo di piercing il suo corpo, ben 
241, dei quali 151 su collo e testa, performance 
che gli ha consentito di aggiudicarsi il Guinness 
World Records, ma anche, crediamo, di compli-
carsi non poco l’esistenza.
Al di là degli strani tipi che popolano il quartie-
re, Camden Town è comunque un luogo molto 
alla moda, amato dai giovani che qui possono 

 La sala della Terra al Natural History Museum

La City Hall e il Tower Bridge
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trovare di tutto, dall’abbigliamento di ogni tipo 
agli oggetti etnici, dai costumi a ogni sorta di 
cibo offerto sulle bancarelle del Camden Market 
fino ai mobili d’antiquariato e all’oggettistica.
Qui hanno soggiornato anche Verlaine e Rim-
baud guadagnandosi il pane impartendo lezio-
ni di francese, ma quelli erano altri tempi.

Ovviamente abbiamo anche passeggiato davan-
ti a Buckingham Palace mancando per l’ennesi-
ma volta il cambio della guardia e per il vicino 
Hide Park che è sempre ottimo, come tutti i par-
chi londinesi del resto, per un break o un pasto 
fugace alla maniera dei cittadini della capitale.
Un veloce passaggio davanti alle belle vetrine 
di Brompton Road e all’inflazionato Harrods ci 
permette poi di arrivare fino alla bella struttura 
del Victoria & Albert Museum ed entrare in uno 
dei musei che ancora non avevamo visitato, il 
Natural History Museum, oltre 70 milioni di re-
perti che vanno dalle balene ai meteoriti.

Ma soprattutto con la più grande collezione di 
scheletri di dinosauri esistente e la straordinaria 
ricostruzione di un diplodocus nella hall del mu-
seo che da sola vale la visita.
Tutto il museo è però una carrellata di curiosità 
e possibilità, anche di interagire nelle varie sale, 
che soprattutto ragazzi e bambini apprezzeran-
no non poco.
Affascinante è poi la sala della terra e la simula-
zione di un terremoto che permette di provare 
con realistici effetti quello che succede davvero 
quando un sisma colpisce un edificio, ma anche 
le collezioni di insetti, ragni, crostacei, minerali e 
pietre preziose, rettili e anfibi saprà ben cataliz-
zare le attenzioni di curiosi e interessati studiosi. 
Un pomeriggio dedicato a questo museo vale la 
pena davvero di spenderlo.
L’immancabile passeggiata sulle sponde del 
Tamigi tocca quasi obbligatoriamente il Tower 
Bridge con la dirimpettaia City Hall, il quartiere 
in vetro acciao e cemento che le è cresciuto intor-
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no negli ultimi 5 anni ha qualcosa di incredibile, 
l’avevamo visto nel 2005 assomigliare più a una 
foresta di gru senza ben immaginare cosa potes-
se venirne fuori, e rivederlo adesso, completato, 
fa pensare a quanto tempo sarebbe trascorso per 
realizzare qualcosa di simile nella nostra Italia 
delle decisioni mai prese e dei progetti sempre 
rimandati.
Passeggiare tra gli edifici realizzati assomiglia 
più a un viaggio in una sala degli specchi che 
a un quartiere vero e proprio, riflessi che rim-
balzano da una facciata all’altra, colori anche 
violenti che spezzano il vetro delle facciate dei 
palazzi, rivoli e sculture d’acqua a testimoniare 
che qui il terzo millennio è arrivato davvero; la 
pur magnifica Torre di Londra sulla sponda op-
posta del Tamigi e il profilo della city sembrano 
ben poca cosa al confronto, e solo una vista più 
da vicino, una volta attraversato il Tower Brid-
ge, ne rivaluta appieno il fascino e la bellezza.
Sempre il Tamigi fa da sfondo a un altro itine-
rario molto suggestivo, e sono sempre le due 
opposte sponde a fare da palcoscenico a due tra 
le viste più conosciute e spettacolari di Londra: 
quella che dal County Hall spazia sulla Hou-

se of Parliament e sul Big Ben e l’opposta che 
fa impallidire alla vista della London Eye, 135 
metri sopra le acque del Tamigi per ammirare 
la capitale dall’alto della ruota panoramica più 
alta del mondo.
Ecco Londra, la città che al mondo offre indiscu-
tibilmente le viste, le tradizioni e le modernità, le 
architetture antiche e moderne più contrastanti, 
motore inesauribile di trazione sempre verso il 
moderno e al tempo stesso frenata sulle memo-
rie storiche del suo glorioso passato, capace di 
accelerazioni straordinarie ma con l’occhio sem-
pre sul tempo che fu.
Una città incredibile che non smette mai di stu-
pire, di crescere e creare tendenza, di attirare 
giovani da tutto il mondo che qui vengono un 
po’ per moda, un po’ per imparare la lingua, un 
po’ perché un lavoro che ne permetta la perma-
nenza alla fine lo trovano tutti e un po’ perché 
viverci per un certo periodo apre davvero oriz-
zonti impensabili.
Lasciamo Londra per puntare decisamente ver-
so il nord e lo Yorkshire, ma ancora una volta 
il camper favorisce soste e deviazioni che sa-
rebbe un peccato non fare. Lungo la strada in-

La London Eye
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fatti come non dedicare una breve visita a quel 
gioiello di una delle più belle città universitarie 
d’Inghilterra?
Dopo le piatte campagne attraversate, il primo 
impatto con Cambridge non è proprio esaltan-
te, ma superata la sua periferia se ne scopre un 
centro storico delizioso, e la sorpresa è davvero 
gradita.
Elegante e tranquilla, piena di giovani come si 
conviene a una città del suo rango, annovera tra 
le sue strade una trentina di college universita-
ri dei quali circa la metà hanno origini risalen-
ti al medioevo, anche se i più grandi e più noti 
risalgono all’epoca immediatamente successiva 
come il Trinity, fondato nel 1546 da Enrico VIII, 
che ospita la Wren Library, ed il St. John’s Colle-
ge, del 1511 con la sua prigione turrita, il Ponte 
dei Sospiri e la Scuola Pitagorica del XIII secolo.
Impegnati a scovare i deliziosi angoli di questa 
città ci si accorge in ritardo di quanti studenti si 
muovano velocemente attraverso le sue strade 
in bicicletta, un vero e proprio modo di essere 
e di vivere che la rende ancora più affascinante, 
poi a stupire ancora sono gli straordinari parchi 
che circondano i non meno stupendi college, i 
canali che poi attraversano i parchi sono popo-
lati di caratteristiche barche che, munite di vo-
gatori o più semplicemente noleggiate, consen-
tono di visitare gli angoli più nascosti di questi 
romantici corsi d’acqua, è il punting, un modo 
piuttosto difficile di percorrere i Backs, un po’ 
per la difficoltà di manovrare le barche e un po’ 
perché in certi giorni e in certi momenti anche il 
traffico in acqua assume aspetti da vero ingorgo.
Bei negozi fanno da contorno ai piccoli risto-
rantini che aprono le loro vetrine sulle eleganti 
e talvolta strette strade del centro che si aprono 
poi improvvisamente in scorci luminosi sugli 
ingressi dei college o su prati di un verde abba-
gliante, una città che meriterebbe più tempo di 
quello che abbiamo potuto dedicargli, ma anche 
in viaggio il tempo rimane tiranno, e a malin-
cuore ci dirigiamo verso un’altra città che, anche 
se meno affascinante, ha sicuramente qualcosa 
da offrire.
L’alta collina sulla quale si stagliano la cattedrale 
e il castello, fa sì che Lincoln si veda già da una 
bella distanza; arrivare ai piedi delle due attra-
zioni e trovare poi un piccolo parcheggio tran-

quillo e silenzioso disposto ad accoglierci anche 
per la notte dopo le peripezie di Cambridge ci è 
sembrata una fortuna inaspettata.
Due passi e siamo al Minster Yard, il cortile della 
Lincoln Cathedral, tra i migliori esempi di archi-
tettura ecclesiastica in Inghilterra del XIII – XIV 
secolo, qui si apprezza la bella e complessa fac-
ciata ovest, i rosoni e gli stalli del coro, ma stu-
pisce anche per la sensazione di enorme gran-
dezza che si prova una volta che ci si trova al 

Uno dei pochi Routemaster 
rimasti in servizio

Ragazze a Camden Lock
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La Cattedrale di Cambridge
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cospetto della sua navata centrale.
Bello anche l’esterno ricco di archi rampanti e 
con l’attiguo Palazzo Vescovile, ma ancora vici-
no si trova la curiosità che ci ha portato fin qui, 
il prezioso documento per il quale vale la pena 
fare una sosta nella cittadina.
A pochi passi infatti il Lincoln Castel custodisce 
uno degli esemplari originali della Magna Char-
ta, il documento del 1215 che, interpretato a po-
steriori come il primo documento fondamentale 
per il riconoscimento universale dei diritti dei 
cittadini, era in realtà una concessione di privile-
gi da parte di sovrani a una comunità di sudditi.
Tra i suoi articoli fondamentali si ricordano il di-
vieto per il sovrano di imporre nuove tasse sen-
za un previo consenso del “consiglio comune 
del regno”, la garanzia per tutti gli uomini liberi 
di non poter essere imprigionati senza prima 
aver sostenuto un regolare processo, la certez-
za di essere comunque condannati a una pena 
proporzionata al reato commesso, le ritorsioni 
contro un sovrano che non avesse rispettato i 

dettami del documento e regolando anche quel-
la che comunemente veniva chiamata la legge 
“della foresta” abolendo pertanto i demani regi.
Annullata dal Papa, fu successivamente riscritta 
più volte finché nel 1297 fu dichiarata legge in-
glese e conserva tuttora lo status di Carta fonda-
mentale della monarchia britannica.
Originariamente fu scritta in almeno 41 copie, 
una per ogni contea e una per i Cinque Porti, 
copie tutte ovviamente uguali se non per al-
cuni errori di ortografia, e attualmente se ne 
conservano solo quattro copie originali, oltre a 
questa nel Lincoln Castle ne esistono una con-
servata nella Cattedrale di Salisbury e due nella 
British Library, a Lincoln arrivò probabilmente 
il 30 giugno 1215 per mano del Vescovo Hugh 
che era presente alla sua stesura a Runnymede; 
quattro dei suoi passi fondamentali sono ancora 
leggi vigenti.
Spendiamo quel che resta degli ormai pochi 
giorni rimastici tra la bellissima York e alcune 
delle abbazie più famose di tutta la Gran Bre-

La Cattedrale di Lincoln vista dal Castello
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tagna, iniziando naturalmente da quella che 
doveva essere una delle mete principali, la città 
sulle sponde dell’Ouse.
Bellissima è l’aggettivo che meglio si addice 
all’antica Eboracum, fondata nel 71 d.C. dall’e-
sercito romano e successivamente in mano ai 
Vichinghi che la chiamarono Jorvik e che, oltre a 
stabilire gli ingressi della città, dettero anche un 
nome alle sue strade.
Cinta da mura possenti per gran parte percor-
ribili sul cammino di ronda che ne valorizzano 
appieno le caratteristiche e la bellezza, è rimasta 
con il suo bel centro storico di impianto medie-
vale, ricca di antiche testimonianze visibili so-
prattutto sul tratto di cinta muraria che va dalla 
Bootham Bar alla Monk Bar, la porta meglio con-
servata che ospita anche il Richard III Museum.
Opposta a questa, sull’altro lato delle mura, si 
trova invece la Micklegate Bar, dove, durante 
la guerra delle Due Rose (1455 – 85) venivano 
esposte, infilzate su lance, le teste dei nemici e 
dei briganti uccisi.
Altri monumenti e testimonianze da non per-
dere sono poi la Cliffords Tower, un torrione 
del 1245 su un’erta collinetta oppure The Mer-
chant Adventurers’ Hall, l’edificio a graticcio 
più grande di York ancora in uso con il suo 
tetto dotato di travi enormi, e ancora la Fairfax 
House, l’eccezionale residenza georgiana che dà 
un’idea di come si potesse vivere, da ricchi, nel 
XVIII secolo.
Ma le cose assolutamente da non perdere sono 
lo York Castle Museum ospitato nelle Debtors’ 
Prison del 1705 e nelle Female Prison del 1780 
dove la vita di secoli della città è ricostruita fe-
delmente e soprattutto la York Minster che non 
si può assolutamente mancare di visitare.
La cattedrale medievale più grande del Nord 
Europa richiese ben 252 anni di lavori prima di 
essere ultimata nel 1472 e conta tra le sue opere 
120 vetrate in mosaico tra le quali spicca indi-
scussa quella ovest, sulla facciata con l’ingresso 
principale, con i suoi diciassette metri di altezza, 
ben contrapposta a quella esposta sulla facciata 
est che è comunque la più grande superficie ve-
trata di epoca medievale esistente.
Nel transetto nord si ammira invece l’orologio 
astronomico e la Vetrata delle Cinque Sorelle, 
opera del 1250 con più di 100.000 tasselli in ve-

tro colorato.
Ormai agli sgoccioli di questo viaggio ci atten-
de la bucolica immagine della Rievaulx Abbey, 
immersa in una piccola valle circondata dal ver-
de è quanto di meglio si possa immaginare per 
una mattinata di tranquillo relax tra le sue dirute 
mura disposte curiosamente da nord a sud inve-
ce della convenzionale disposizione est-ovest a 
causa del poco spazio a disposizione per la mor-
fologia del sito.
Primo convento cistercense d’Inghilterra costru-
ito intorno al 1132, ospitava già nel 1200 oltre 
140 monaci e 500 fratelli che si dedicavano inte-
ramente a una vita di preghiera e lavoro e deve 
il suo nome alla combinazione tra Rye, dal nome 
del fiume che scorreva nella valle, e “vallis”.
La fine dei suoi giorni arriva, come per tutte le 
altre abbazie della Gran Bretagna, nel 1539, con 
la campagna di abolizione dei monasteri opera-
ta da Enrico VIII in seguito all’Act of Supremacy 
del 1534 che lo proclamava capo supremo della 
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chiesa anglicana troncando così di netto il lega-
me con Roma.
In realtà lo scopo del re era quello di annullare il 
suo primo matrimonio con Caterina d’Aragona 
per sposare Anna Bolena e avere così, finalmen-
te, un erede maschio per il suo trono.
Visti vani i tentativi con l’irremovibile papa, En-
rico non trovò di meglio che farsi scrivere l’Atto 
dal teologo Thomas Cranmer per raggiungere 
il suo scopo e impossessarsi di tutti i beni della 
chiesa.
L’altra grande abbazia, inserita in un contesto 
ambientale ancor più straordinario con il con-
torno dello Studley Royal Water Garden, è quel-
la di Fountains Abbey, l’insediamento opera di 
13 monaci benedettini che, in seguito a contrasti 
e dispute avvenute nella Abbazia di St. Mary a 
York, si posero sotto la protezione dell’Arcive-
scovo Thurstan il quale gli assegnò una pro-
prietà lungo la valle del fiume Skell dove questi 
giunsero il 27 dicembre 1132.

L’ambiente ricco di acqua, legname e pietre, si 
rivelò subito ideale per la costruzione della futu-
ra abbazia di Fountains che deve probabilmente 
il nome dallo sgorgare di queste sorgenti o più 
probabilmente a St. Bernard de Fontaines che, 
abate di Clairvaux, in Francia, incoraggiò i mo-
naci ad aderire all’ordine cistercense.
L’abbazia prosperò e crebbe in modo vertigi-
noso, al punto che divenne difficile controllar-
ne tutte le attività, fin quando, nel XIV secolo, 
pessimi raccolti ed epidemie di bestiame furono 
causa di attacchi da popoli provenienti anche 
dalla Scozia.
Le attività dell’abbazia iniziarono a cambiare, la-
vori caseari sostituirono l’allevamento di peco-
re allora importantissimo per la produzione di 
lana, fino a quando anche Fountains fu costretta 
a chiudere da Enrico VIII che garantì un vitalizio 
all’abate, al suo priore e ai monaci.
Il giardino acquatico è un’opera che risale in-
vece agli anni tra il 1718 e il 1781 quando John 

Edifici tipici a York

La Monk Bar a York
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NOTA
In Inghilterra in teoria non si può sostare liberamente 
con una autocaravan durante la notte, ma a dire il vero 
noi non abbiamo avuto particolari difficoltà, e l’unica 
preoccupazione è stata quella di trovare posti un po’ 
defilati dove poter pernottare senza essere d’intralcio 
alle normali attività di tutti i giorni.
Molti i parcheggi a pagamento, spesso gratuiti durante 
la notte, ma molti con espresso divieto di sosta notturna, 
qui sta alla sensibilità di ciascuno stabilire  se sia o no 
il caso di derogare.
A noi è successo una sola volta a Helmsley dove era fin 
troppo chiaro che il divieto era espressamente motivato 
dal fatto di non creare assembramenti nei periodi di 
maggior afflusso.
Il problema più sentito è però quello degli spazi angusti 
e di una politica urbanistica che fa privilegiare più il 
posto auto privato nei resede delle villette di proprietà 
che non il pubblico parcheggio, in molti piccoli paesi 
o nelle periferie bisogna infatti tenere in conto questo 
problema e rispettare gli usi e le consuetudini del posto.
Quindi di fronte a stradine strette, piazzette anguste 
e un certo ritegno nell’occupare spazi che non ci 
sembravano consoni alla mole del nostro mezzo abbiamo 
preferito certe volte “cambiare aria” e magari penare un 
po’ più del previsto nel trovare una sistemazione.
Anche a Londra, dove abbiamo trovato completo 
il bellissimo campeggio di Abbey Wood, abbiamo 
pernottato in una vicina strada laterale, immersi nel 
silenzio e con le volpi che di notte passavano di giardino 
in giardino alla ricerca di avanzi di cibo. Vedere certi 
animali attraversare le strade di una delle città più 
popolate del mondo è stata una lieta sorpresa, anche se 
non ci deve stupire più di tanto: i parchi che popolano 
le città inglesi sono un ottimo rifugio per questi animali 
che poi di notte si muovono liberamente.
Una bella sorpresa è invece quella che ci ha permesso 
comunque, nel campeggio di Abbey Wood, di poter 
usufruire di carico e scarico liberamente e senza pagare 
alcunché gentilmente accolti anche se non eravamo 
ospiti a causa della struttura al completo, in Italia “non 
si corrono certi rischi”.

Aislabie e suo figlio William lavorarono alla rea-
lizzazione di questo parco straordinario che dal 
1768 inglobò anche l’abbazia dopo la sua acqui-
sizione da parte di William.
Vasche geometriche, edifici stravaganti e un am-
biente che toglie il fiato fanno di questo sito un 
posto che si dimentica difficilmente, l’ultimo ri-
cordo di un viaggio ancora una volta azzeccato 
e per certi versi entusiasmante.

L'Abbazia di Rievaulx
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T I T O L O  C A T E G O R I A

testo e foto di Mario Ristori

Expo 2015, il cibo?
Tanto, sì, ma non per tutti

Andare all’Expo per un giorno è un errore, lo 
sapevo ma ci casco lo stesso, d’altra parte non 
avevo altra scelta, ma ci sono voluto andare 
per averne un’idea, che volete, dopo tutte le 
polemiche ci ho voluto mettere il naso.
Sono con un gruppetto di amici, tutti giovani e 
allegri, ragazzi dell’età dei miei figli tra i quali 
anche loro, e si parte subito male, uno dei 
biglietti acquistati non è riconosciuto ai tornelli, 
l’addetto prova più volte, ma niente da fare.
Dicono non sia la prima volta e danno la colpa 
a chi non lo sanno neanche loro, ma intanto ti 
mandano alle biglietterie per una verifica del 
tagliando.

Qui non fanno altro che ripetere che il tagliando 
non è valido, non viene riconosciuto, e bisogna 
acquistarne un altro… come? Ma se ho già 
acquistato questo e speso 23 euro in promozione, 
adesso quanto mi costa?
- Sono 39 euro signore, ma per l’altro può  
sempre chiedere un rimborso!
Ecco come avvelenarsi subito la giornata 
all’Expo, ma Tommaso rimane tranquillo, 
paga ed entra con noi, non sarà questo che ci 
fa tornare subito a casa. Intanto facciamo un 
passo indietro, per dirvi che con l’autocaravan 
sono stato costretto ad andare ad Arese, unico 
parcheggio abilitato per questi mezzi.

Montagne di rifiuti al padiglione Zero
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E già che c’ero ho voluto provare tutta 
l’organizzazione. Da qui, un piazzale immenso 
della ex Alfa Romeo dove sono presenti 
pochissimi mezzi, l’Expo si raggiunge con le 
navette gratuite, molto frequenti per fortuna, 
anche per i pochi utenti, e attraverso una 
viabilità stravolta e ancora in sistemazione, qui 
non c’è navigatore che tenga, se non sai la strada 
è un problema… Per arrivare si attraversano 
zone di fabbriche e magazzini dismessi che sono 
angoscianti, la crisi ha colpito duro, ma te ne 

dimentichi appena arrivi davanti agli ingressi 
dell’Expo. Superata la prima disavventura, per 
raggiungere il padiglione Zero ci consigliano di 
prendere una navetta: arrivarvi stanchi dopo un 
chilometro e mezzo di decumano e il caldo che 
si preannuncia non sembra sia il caso.
Ok, aspettiamo la navetta, che naturalmente 
non passa, o che non passa con la frequenza che 
ci avevano riferito, cioè ogni cinque minuti…
Intanto si fanno notare mezzi militari tutt’altro 
che rassicuranti, con baldanzosi ragazzi in tuta 
mimetica che non aspettano altro che si faccia 
vivo qualche terrorista per mettere alla prova 
l’imponente apparato di sicurezza; mai visti tanti 

poliziotti, carabinieri, finanzieri, soldati, come in 
questa occasione, chissà cosa ci costeranno mai!
Quando ci stufiamo di aspettare la navetta-
fantasma, decidiamo che, come secondo 
contrattempo può bastare, e forse è il caso di non 
aspettare oltre e incamminarci a piedi; andiamo 
a vedere questo decumano, che sarà mai un 
chilometro e mezzo? Ed eccoci, tra strutture 
finite il giorno prima, viabilità e aiuole ancora in 
fase di ultimazione e una sensazione fortissima 
di “non vi preoccupate che abbiamo appena 

finito di preparare” che siamo finalmente di 
fronte alla magnificenza di quella che, al primo 
impatto, assomiglia vagamente a una nuova 
Gardaland, un immenso parco divertimenti che 
pian piano riconsideri via via che camminando 
capisci che c’è anche altro, a cominciare dalle 
architetture dei padiglioni tra i quali ce ne sono 
di bellissimi.
Al padiglione Zero mi colpisce soprattutto 
l’enorme parete della “biblioteca della 
memoria”, molto bella e scenografica, ma con 
tanto legno che poi non so come e se verrà 
riutilizzato, mentre la montagna di cibo e 
spazzatura che simula lo spreco mi appare 

Riflessi lungo il Decumano
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piuttosto “pacchiana”, anche se fa riflettere.
Un albero che sfonda la copertura fa meditare 
sulla potenza della natura, poi si cammina a 
testa in su a guardare i bianchi pesci appesi al 
soffitto di una delle sale per poi uscire all’aperto, 
dove Michele de Lucchi ha ricostruito in un 
immaginario, gigantesco tavolo, la pangea, 
il supercontinente che si ritiene includesse 
tutte le terre emerse durante il paleozoico.
Si attraversano spazi enormi, dove ragazze 
solitarie si scattano selfie, una vera mania, per 
entrare in altri dove si fatica a camminare e 
dove s’iniziano le prime, noiosissime code, per 

entrare dentro i padiglioni; un qualcosa che ci 
fa ripensare alle tante Mirabilandie che abbiamo 
attraversato. Poi, tutti a camminare sopra la rete 
sospesa del Brasile, e chi non è sopra se ne sta 
sotto, sperando che prima o poi passi qualche 
bella e generosa ragazza a mostrare le sue 
grazie…, invece arriva il Gabibbo con tanto di 
velina munita di castigatissime culottes… beh, 
poteva andare meglio… Un po’ di fresco lo si 
trova, oltre all’aria condizionata dei padiglioni, 
nel bosco dell’Austria; sì, loro hanno piantato 
un bosco invece di costruire un padiglione, 
mentre la Gran Bretagna dà molta importanza 
all’impollinazione e alle api con un alveare 

di 14 metri di altezza. All’ora di pranzo siamo 
nei pressi della Cina, e, a parte lo scenografico 
tetto, davvero bello, qui si può anche mangiare 
con poca spesa, a differenza di molti altri posti 
dove non mi pare si combatta la fame nel 
mondo. Quella, magari, la fanno alla Caritas o 
in mille altri luoghi distanti chilometri da qui. 
Naturalmente, anche per mangiare si fanno 
le code; anche perché tutti, chissà come mai, 
abbiamo fame negli stessi momenti!
Si fa un gran dire degli Emirati Arabi, e allora 
andiamo, vediamo cosa hanno combinato 
e soprattutto cosa ha studiato il celebre 

Foster, altra archistar che si è cimentato nella 
realizzazione di un padiglione all’Expo. Intanto 
si è accolti dal personale, gentilissimo, in 
lunghe tuniche bianche o nere, poi l’architetto 
inglese ha veramente colpito nel segno: le dune 
ondulate delle pareti del padiglione stupiscono 
e affascinano, e in verità si possono anche 
apprezzare a lungo date le non brevi code che 
si devono affrontare per entrare. Poi, una volta 
dentro, si assiste alla solita rappresentazione: 
un bel filmato in una fresca sala che ci racconta 
cosa si fa per irrigare un paese dove l’acqua 
scarseggia, come si usa l’acqua di mare una 
volta desalinizzata, come si usano le energie 

Il padiglione degli Emirati Arabi
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rinnovabili, e una bella storia sull’importanza di 
salvare quel po’ di verde che c’è. L’unico dubbio 
che ci assale è quello che poi ci ricorda che in 
fondo gli Emirati Arabi sono tra i principali 
produttori al mondo di petrolio, e che forse per 
loro sono proprio le energie rinnovabili la vera 
fregatura…
Belli poi i colori dell’Equador e, forse, 
affascinante il Giappone… sì, perché quando ci 
presentiamo per entrare è ormai troppo tardi, 
siamo ai primi giorni di apertura e non tutto è 
evidentemente a regime, neanche per i “perfetti 
giapponesi”, però si ammira il legno a incastro 

che delimita il camminamento fino al ristorante, 
molto bello, perfetto almeno quello. E allora, se 
il Giappone lo vuoi almeno assaggiare lo puoi 
fare con il ristorante. Un po’ preoccupati lo 
siamo, a dire la verità, dopo aver letto di cifre 
piuttosto alte, per le stranezze del Sol Levante. Ci 
avviciniamo con titubanza, ma è la nostra amica 
Mari, giapponese, in Italia proprio per lavorare 
all’Expo, a trarci d’impaccio; lei, che lì conosce 
tutti, ci guida e rassicura, io poi me la cavo con 
un hamburger di riso, specialità giapponese che 
fa molto McDonald, ma con il riso al posto del 
pane e l’immancabile Coca Cola.
Però costa tre volte di più del prodotto della 

nota catena americana. Si avvicina la sera 
e qualcuno comincia a smobilitare. Siamo 
all’inizio, ancora per far tardi c’è tempo…, 
ce lo dicono chiaramente al padiglione della 
Russia che ci sovrasta, ma da chiuso, e sono 
appena le 21… mannaggia, sono venuto fin qui 
e non posso entrare! Ci accoglie però la piccola 
Estonia, con ragazze carine e gentili anche se 
ormai vorrebbero probabilmente già essere 
state nella loro camera d’albergo, e invece ci 
mostrano le altalene che producono energia e 
una motocicletta fantascientifica.
Poi mi dicono che da loro la rete WI-FI funziona 

anche nei boschi; è vero, sono stato in Estonia e 
vi garantisco che mi sono connesso praticamente 
ovunque. Tornando indietro mi ha invece 
affascinato il padiglione Italia, bellissimo anche 
se non sono riuscito a salire ai piani superiori: una 
coda interminabile mi ha messo di malumore e 
ho passeggiato dabbasso senza ulteriori velleità; 
ci saranno altre occasioni, anche perché sarà 
l’unico che rimarrà alla fine, mentre per tutto il 
resto si profila un incerto riciclaggio. Di fronte 
al padiglione Italia, il tanto osannato albero 
della vita, che a dir la verità di giorno sembra 
più un albero della cuccagna; ma siccome sono 
tutti davanti a fotografare e farsi i soliti selfie, mi 

Il padiglione del Giappone
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viene il dubbio di essere io in errore, forse con 
l’illuminazione notturna anche questo apparirà 
diverso. Me ne vado prima di convincermene, 
ed entro casualmente nello spazio della regione 
Toscana, dove ti regalano un campioncino 
di profumo e t’invitano ad “assaporare” gli 
odori della terra di Leonardo, Giotto, Galileo, 
Michelangelo, Brunelleschi e Dante; cadono 
malamente però quando mi illustrano le opere 
d’arte e mi “vendono” una delle formelle 
della Porta del Paradiso del Battistero come se 
facesse parte della cupola di Santa Maria del 
Fiore. Ahi, ahi signora Longari, mi verrebbe da 
dire, “Signorina, mi creda, sta sulla Porta del 
Paradiso, non sulla Cupola, ci passo davanti tutti 
i giorni…”, la perdono solo perché si scusa mille 
volte e mi dice di essere di Milano. Ecco, l’Expo 
sta bene lì, a Milano, e il Battistero a Firenze. 
C’è tempo per una puntata al Padiglione del 
Marocco, giusto per far tardi ormai, e invece 
sono una sorpresa le prime due sale, molto 
scenografiche e affascinanti, ma anche qui siamo 
ormai in chiusura, ed è già andata bene che 
siamo riusciti a entrarci. Si smobilita, sono quasi 
le 23, e mentre c’incamminiamo verso l’uscita 
c’è ancora il tempo di vedere come i controlli si 

Il padiglione della Cina

Il padiglione della Russia
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fanno davvero: un poliziotto con il suo cane gira 
per gli spazi esterni indicando prima un posto, 
poi l’altro e poi un altro ancora… il cane annusa e 
prosegue, droga? armi? esplosivo? Mah!… forse 
sta solo cercando di indicargli un posto dove fare 
pipì… Adesso via, la navetta per Arese ci aspetta 
puntualissima, con poche persone a bordo e 
ormai pochissime auto nel parcheggio, dove, 
purtroppo, non si può rimanere nonostante io ci 
provi con il gestore, che, però, mi dà una dritta e 
un indirizzo a quattro chilometri dove dormire 
tranquillo, almeno questa è una buona notizia.

Impressioni.
Essendo come San Tommaso sono voluto 
andare a vedere, e l’impressione è che, complice 
il poco tempo a disposizione e il sospetto di 
non aver visto e capito tutto, sia soprattutto un 
enorme spot pubblicitario per i paesi espositori 
che approfittano, con filmati anche molto belli, 
di attirare risorse e turismo, ma mi sento di 
consigliare comunque di farci una visita.
Poi, senza voler convincere nessuno dei lati 
positivi e di quelli negativi, ognuno potrà 
giudicare di testa sua e magnificare o stroncare 
solennemente l’Esposizione Universale.

PARCHEGGI SEMIVUOTI E PENALI DA 3 MILIONI DI EURO A CARICO DEGLI ITALIANI.
SORGE UNA DOMANDA: MA TUTTI QUEI PROFESSIONISTI PAGATI PER I LORO PROGETTI, 
CONSULENZE E PREVISIONI AVEVANO NEL CONTRATTO UNA SOSTANZIOSA PENALE 
DA PAGARE NEL CASO CHE LA REALTÀ, COME IN QUESTO CASO, DIMOSTRASSE CHE 
AVEVANO SBAGLIATO I CALCOLI?

Testo estratto da:
http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/07/19/expo-i-22-500-parcheggi-sono-
semivuoti-incentivo-vieni-in-auto-entri-gratis-ma-resta-il-rischio-penali-con-soldi-
pubblici/1838798/

19 luglio 2015 / Expo, i 22.500 parcheggi sono semivuoti?
Incentivo: ‘Vieni in auto, entri gratis’. Ma resta il rischio penali (con soldi pubblici).
La società organizzatrice cerca di correre ai ripari per non pagare la differenza dei 
mancati incassi garantita a chi ha vinto i bandi di gestione: ingressi serali gratuiti 
all’esposizione per chi arriva in macchina.
La situazione migliora, ma difficilmente coprirà i costi di realizzazione. Che alla fine 
saranno ripianati dallo Stato a spese dei contribuenti.
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T I T O L O  C A T E G O R I A

testo e foto di Mario Ristori

Vie d’acqua, il Naviglio 
Grande
A Milano una grandissima opera d’ingegneria idraulica

Il Naviglio più grande e importante di Milano 
è anche quello che, storicamente, si ricorda 
essere il primo costruito in Europa, ed è una 
delle grandi opere d’ingegneria idraulica che 
sin dal Medioevo ha caratterizzato il territorio 
lombardo anche con tutta una serie di altre 
infrastrutture che ne completavano le funzioni.
Le origini del Naviglio Grande si rifanno a 
diverse ipotesi. Quella più probabile è che 
esso derivi direttamente da un fosso che dal 
Ticino arrivava fino ad Abbiategrasso. Infatti, 
sia a monte come a valle, era indicato come 

“Ticinello”.
Il canale nacque nel 1152 per opera di un architetto 
militare genovese, Guglielmo da Guintellino, 
che realizzò anche il fossato difensivo di Milano. 
Più tardi, dall’ampliamento di quel fosso e dal 
collegamento di Abbiategrasso con Milano, 
nacque il Naviglio Grande, che, prendendo le 
sue acque dal Ticino, passando da Trezzano, 
arrivava, nel 1211, fino alla capitale lombarda, 
presso l’attuale Porta Ticinese.
Inizialmente costruito a soli scopi irrigui, 
fu in seguito ampliato e ne fu realizzato 

Il Naviglio grande con la Villa Archinto
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l’abbassamento del fondo per opera di Giacomo 
Arribotti su ordine del Podestà, Beno de’ 
Gozzadini, che, al termine dei lavori, giudicato 
per il lavoro svolto dall’assemblea dei cittadini, 
aizzati dal clero, fu mandato a morte e lapidato 
per aver finanziato i lavori. Si badi bene, non con 
nuove tasse, ma per il fatto di non averne tolte di 
vecchie, e soprattutto per non aver risparmiato, 
da queste, proprio i beni ecclesiastici.
Dal 1272 il Naviglio Grande rivoluzionò vita e 

abitudini di tutta la circostante regione, anche 
se non ancora collegato al canale che circondava 
Milano, un gran traffico di barche lo solcava per 
il trasporto delle merci più disparate.
Solo oltre un secolo dopo avvenne il collegamento, 
e solo in funzione della costruzione del Duomo 
da parte della Veneranda Fabbrica del Duomo, 
che ne iniziò i lavori il 15 maggio 1386, quando 
l’Arcivescovo di Milano ne pose la prima pietra.
L’anno successivo, Gian Galeazzo Visconti volle 
far sì che il Duomo fosse il fiore all’occhiello della 

sua capitale, e nel solco delle grandi cattedrali 
europee si accordò con l’Arcivescovo per fare in 
modo che questo fosse completamente rivestito 
di marmo piuttosto che di mattoni.
Per far questo ordinò di mettere a disposizione 
della Fabbrica le cave di Candoglia, sul 
fiume Toce, cioè sulla sponda destra del Lago 
Maggiore, da dove i marmi potevano arrivare a 
Milano attraverso il lago, poi solcando il Ticino 
e infine navigando sul Naviglio Grande fino ad 

arrivare al laghetto di Sant’Eustorgio.
Per agevolare i trasporti fu quindi collegato 
il Naviglio alla fossa difensiva e scavato un 
bacino sulla sponda interna di questa nel punto 
più prossimo al luogo dove il Duomo stava 
nascendo; da qui, con apposite gru, il materiale 
giungeva al cantiere della nuova cattedrale di 
Milano.
Il bacino sarà poi fatto interrare, nel 1857, per la 
sua insalubrità.
Le barche che trasportavano il marmo per 

Il ponte pedonale sul Naviglio Grande
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la Fabbrica del Duomo furono esentate dal 
pagamento di dazi e pedaggi necessari per 
navigare lungo il Naviglio, e contrassegnate 
dalla sigla AUF (Ad Usum Fabricae), sigla che 
diede origine al modo di dire “a ufo”, “a sbafo”, 
o gratis, la qual cosa potrebbe sembrare una 
concessione generosa, ma non disinteressata: 
da allora, fu infatti la Fabbrica a occuparsi della 
manutenzione del Naviglio.
Naturalmente i problemi non erano finiti; il 
dislivello tra il centro di Milano e il suo margine 
meridionale venne inizialmente superato per 
mezzo di una chiusa che permetteva alle acque 
di salire fino a far sì che le barche potessero 
arrivare al nuovo approdo, ma questo sistema 
lasciava a secco i canali irrigui. I canali scolmatori 
dovevano essere, infatti, bloccati per permettere 
alle acque di salire.
Dopo parecchi anni, finalmente, nel 1438 
Filippino degli Organi e Aristotele Fioravanti, 

ingegneri della Fabbrica del Duomo, idearono 
un sistema di due chiuse che, isolando un tratto 
del naviglio, risolveva il problema.
Il traffico lungo il Naviglio si fece via via 
sempre più intenso, mise a dura prova sia il 
canale sia le alzaie (le strade laterali dove, per 
mezzo di cavalli, i barconi venivano trainati 
controcorrente), e nel 1502 fu dato il via a tutta 
una serie di lavori capaci di risolvere i molteplici 
problemi che riguardavano le sponde, ma anche 
la profondità del canale che non doveva essere 
inferiore al metro.
A tali lavori s’interessò anche Leonardo da Vinci, 
che ne parla nel Codice Atlantico e che, per tale 
impegno, ricevette un “diritto d’acqua”, cioè 
la proprietà di una bocca irrigua in prossimità 
della chiusa alla quale aveva lavorato a San 
Cristoforo.
Varie bocche irrigue si aprivano infatti ai lati 
del Naviglio allo scopo d’irrigare i campi 

Antichi lavatoi

Antiche prese d'acqua
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limitrofi, naturalmente senza che queste 
potessero penalizzare la portata dell’acqua, e di 
conseguenza la navigazione.
L’irrigazione estiva, più importante e con 
portate d’acqua maggiori, iniziava il 25 marzo, la 
“Madonna di Marzo”, e terminava l’8 settembre, 
la “Madonna di Settembre”. Poi iniziava quella 
invernale, detta “iemale”, con portate d’acqua 
molto inferiori, circa un quinto di quelle estive.
Ancora oggi, con la navigazione commerciale 
ormai chiusa, il Naviglio Grande ricopre 
un’importante funzione irrigua attraverso le 
sue 116 bocche che alimentano vaste estensioni 
di prato e colture della regione.
Ma come si navigava in epoche remote nel 
Naviglio Grande?
Naturalmente con barconi adatti al trasporto di 
merci, ma anche di passeggeri, dal fondo piatto 
e abbastanza larghe che non dovevano pescare 
più di 75 centimetri a pieno carico.

Le merci arrivavano dal Lago Maggiore o anche 
dalla Svizzera, poi a Sesto Calende avveniva il 
trasbordo, o l’imbarco, e si discendeva il Ticino, 
con acque spesso tumultuose, per circa due ore, 
fino a Tornavento; da qui iniziava la navigazione 
sul Naviglio, per arrivare alla darsena in sette/
nove ore. Per far questo si utilizzavano barconi 
di varie grandezze, dalle “cagnone” di 23,5 metri 
per 4,75 di larghezza con portata intorno alle 40 
tonnellate, fino alle “mezzane” o “ossolane”, 
poco più corte e con 30 tonnellate di portata.
Poi esistevano “borcelli” e “battelle”, utilizzate 
per il trasporto dei cavalli, o meglio, per far 
ridiscendere questi più a valle.
Sì, perché anche i cavalli avevano una funzione 
importantissima: venivano, infatti, utilizzati per 
trainare le barche quando dovevano risalire la 
corrente da Milano verso il Lago Maggiore, e per 
far ciò si legavano un certo numero di barche a 
un convoglio di cavalli che, sotto la guida del 

Villa Archinto
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“fattore”, trainavano le barche controcorrente 
camminando di fianco al Naviglio, sulle alzaie, 
cioè le strade laterali costruite appositamente 
per questo servizio.
Naturalmente la navigazione era interdetta 
di notte ed era vietato il sorpasso tra barche in 
movimento; poi, dato il traffico, si istituì una sorta 
di senso unico alternato: fino a mezzogiorno il 
traffico era permesso solo in discesa, dopodiché 
si risaliva, e in questo modo si evitavano gli urti 
tra natanti che viaggiavano in direzioni opposte.
Naturalmente la navigazione era condizionata 
anche dalle varie pendenze del Naviglio. Fino 
a Castelletto, in prossimità di Abbiategrasso, 
la pendenza dolce permetteva il trasporto 
di dodici barche con altrettanti cavalli e vi 
si giungeva in circa ventiquattro ore, poi si 
dimezzava il numero delle barche mantenendo 
gli stessi cavalli fino a Tornavento per affrontare 
la corrente che era più rapida.
Da Tornavento a Sesto Calende i tempi si 
moltiplicavano e le barche al traino si riducevano 
più volte, basti pensare che nel 1800, per 
completare l’intero tragitto occorrevano almeno 
due settimane.
I cavalli rimasero in uso fino a quando durò la 
navigazione commerciale, poi, dopo la Seconda Villa lungo il Naviglio Grande

Una delle rogge che prende acqua dal Naviglio Grande
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guerra mondiale, presero il sopravvento i 
trattori.
Nel 1846, per superare la lentezza del trasporto 
soprattutto da Sesto Calende a Tornavento, 
Carlo Cattaneo ideò un trasporto su terra sul 
medesimo percorso per mezzo di una ferrovia 
a cavalli e barconi caricati su grandi carri, ma 
l’idea non fu premiata dai risultati: la scarsità di 
utenti, il poco interesse al risparmio dei tempi e 
la ferrovia a vapore che collegava Milano a Sesto 
Calende gli fece chiudere presto i battenti.
Anche il trasporto passeggeri ebbe la sua 
importanza, e già nel 1645 si iniziò un servizio 
regolare tra Tornavento e Milano che durò fino 
al 1913.
Era un modo di viaggiare lento, ma al tempo 
non era la fretta la cosa più importante, e poi 
era sicuro, anche se sugli orari mancava una 
certezza assoluta, poiché l’aumento del traffico, 
gli incroci e il disimpegno tra gli scafi e i cavalli 
li rendevano alquanto indicativi.
Quando la velocità incominciò a diventare una 
necessità, si trovarono altre soluzioni, compreso 
un servizio di gondole tra Turbigo e Milano 
che accorciava notevolmente i tempi, e per far 
ciò s’iniziò ad aumentare anche il numero dei 
cavalli che le trainavano, con il risultato di far 
imbufalire non poco i barcaioli tradizionali.

Fu così che dovette intervenire il Custode con 
un decreto che limitava a quattro i cavalli, 
arrivando poi alla sospensione del servizio che 
non fu più ripreso nonostante le assicurazioni 
contrarie, ma i danni che l’eccessiva navigazione 
apportava alle sponde avrebbero imposto opere 
di manutenzione costose e frequenti, cosa che 
non si fece, che ancor oggi sono alquanto carenti.
Oggi il Naviglio Grande è rinato ed è una delle 
zone più frequentate dai milanesi nel tempo 
libero, e anche fuori Milano, soprattutto nei fine 
settimana, molti ciclisti e famiglie hanno preso 
l’abitudine di passeggiare tranquillamente sulle 
sue alzaie.

Le alzaie sono adesso una ambita meta dei ciclisti

Relax nei locali lungo il Naviglio Grande
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Nel cuore di Firenze
Monumenti e meraviglie racchiusi  
in una della più belle piazze del mondo

Racconta un aneddoto che quando la Signoria di 
Firenze decise di costruire la nuova Cattedrale, 
sul finire del 1200, si pose il problema di abbat-
tere numerose case intorno alla chiesa di Santa 
Reparata sul cui sito sarebbe sorta la futura 
Santa Maria del Fiore. Già la vecchia chiesa ri-
sultava infatti abbastanza soffocata dagli edifici 
intorno, quella che sarebbe divenuta la cattedra-
le all’epoca più grande del mondo non doveva 
pertanto essere afflitta dallo stesso problema. E 
non lo fu, lo spazio creato permise d’innalzare 

un capolavoro che ancora oggi, pur non essendo 
la più grande, occupa comunque il quinto posto 
nella speciale classifica mondiale delle cattedra-
li più imponenti dopo San Pietro in Vaticano, 
Saint Paul a Londra, la cattedrale di Siviglia e il 
Duomo di Milano.
Gli edifici intorno furono acquistati e demoliti, 
ad eccezione di quelli della famiglia de’ Bischeri, 
che, fiutato l’affare, si misero di traverso per 
strappare il prezzo più alto possibile speculando 
non poco sulla ghiotta opportunità.

Santa Maria Novella, San Lorenzo e il Mercato centrale visti dalla cupola del Duomo
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Vista della sala al piano terreno del Museo dell’Opera del Duomo. Pagina seguente: la cupola del Brunelleschi vista dal Campanile di Giotto

Ma, quando già gongolavano pensando all’affa-
re che si prospettava, un pauroso incendio di-
strusse tutte le loro proprietà lasciandoli a becco 
asciutto e liberando il terreno utile alla costru-
zione della cattedrale.
Per questo, ancora oggi, a Firenze si usa dare 
del “bischero” a coloro che si rivelano sciocchi o 
stolti nei loro affari o nelle loro avventure.
Ma i Bischeri seppero reagire alla sventura; dap-
prima se ne andarono da Firenze per la troppa 
vergogna; poi, una volta ricostruite le loro fortu-
ne, vi ritornarono e ripresero le loro attività. 
Alla costruzione della nuova cattedrale, proprio 
di fronte al già esistente Battistero, ma più di-
stante della chiesa di Santa Reparata che vi sor-
geva, si avvicendarono e lavorarono i più gran-
di artisti dell’epoca, a cominciare da Arnolfo di 
Cambio, l’architetto che progettò anche molte 
delle Terre Nuove Fiorentine e che iniziò la 
grande impresa nel 1296.
Anni dopo, nel 1334, l’Arte della Lana, che so-
vrintendeva alla costruzione, affidò la direzione 
dei lavori a Giotto, e successivamente, e siamo 
già nel 1350, a Francesco Talenti.

Nel 1364 furono ultimate le tre campate, poi la 
copertura della navata centrale e di quelle late-
rali tra il 1378 e il 1380, infine ci volle il genio 
di Filippo Brunelleschi per chiudere il cerchio 
con la sua fantascientifica cupola. Nonostante 
ancora si parli della sua costruzione come di un 
mistero irrisolto, ben poco di misterioso ormai 
rimane, la tecnica, geniale, che permise a Ser 
Filippo la realizzazione della cupola consisteva 
nella creazione di una doppia calotta autopor-
tante, che non richiese la presenza delle tradi-
zionali armature di sostegno, e il Brunelleschi 
divenne, grazie alla stessa, il primo, vero, archi-
tetto rinascimentale.
Il 25 marzo del 1436  papa Eugenio IV poté così 
inaugurare la nuova Santa Maria del Fiore an-
cora mancante della lanterna, che fu costruita 
dopo la morte del Brunelleschi avvenuta nel 
1446, e completata dal Verrocchio nel 1468, il 
quale la coronò con la palla bronzea e la croce. 
La grande palla di bronzo, in seguito a una tem-
pesta nel 1600, finì per cadere sulla piazza, e fu 
ricollocata al suo posto due anni dopo; un disco 
di marmo bianco posto sul retro della piazza ri-
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corda il punto dove cadde. Solo molti anni più 
tardi, tra il 1871 e il 1887, anche la facciata attuale 
fu completata da  Emilio De Fabris che se ne ag-
giudicò l’esecuzione.
Davanti alla facciata, più precisamente davanti 
alla gradinata, alcuni riquadri nella pavimenta-
zione ricordano la posizione dei pilastri del por-
tico di Santa Reparata prima che fosse demolito, 
mentre i resti dell’antica basilica si visitano, con 
ingresso dall’interno del Duomo, nel sottosuo-
lo, dove gli scavi sono ben visibili e raccontano 
molto dell’antica costruzione.
Ma le meraviglie della piazza non finiscono qui. 
Di fianco alla cattedrale il non meno famoso 
Campanile di Giotto è posto leggermente arre-
trato rispetto alla facciata del Duomo. 
Progettato da Giotto stesso, fu realizzato da 
Andrea Pisano e successivamente completato 
da Francesco Talenti. Nonostante la sua note-
vole altezza, 84 metri, la sua mole risulta snella 
e leggera anche per effetto della presenza di 
numerose bifore e trifore che, nella parte alta, 
contribuiscono ad alleggerirlo notevolmen-
te. Come la facciata del Duomo è anch’esso 
completamente rivestito di marmi policro-
mi bianchi, verdi e rosati, numerose sculture 
e formelle lo completano e lo arricchiscono, 
anche se molte di queste sono ormai sostitu-
ite da  copie i cui originali sono conservati nel 
Museo dell’Opera del Duomo.
A partire dal basso, nelle formelle del basa-
mento sono raffigurate le Attività umane, una 
sorta di manifesto della Firenze corporativa 
del Medioevo, eseguite da Andrea Pisano e 
Luca della Robbia, mentre nella seconda fascia 
sono rappresentati i Pianeti, le Virtù, le Arti 
Liberali e i Sacramenti. Ma il monumento più 
antico della piazza risulta essere il battistero 
dedicato a San Giovanni Battista, patrono della 
città di Firenze, che sorge proprio di fronte al 
duomo di Santa Maria del Fiore, in piazza San 
Giovanni e che certi documenti fanno risalire 
all’897, anche se è solo nel 1128 che diventerà 
ufficialmente battistero cittadino. 
Inizialmente circondato da altri edifici poi de-
moliti per dar forma alla piazza, si trova tra 
Piazza Duomo e Piazza San Giovanni, tra il 
Duomo e il Palazzo Arcivescovile, nel cuore 
religioso della città, con la facciata principale 

rivolta verso il Duomo e l’abside verso l’Arcive-
scovado. Le vere perle del Battistero sono le tre 
porte bronzee realizzate, una da Andrea Pisano 
e due da Lorenzo Ghiberti, nell’arco di più di 
cento anni. 
L’ultima, la seconda realizzata dal Ghiberti, è 
più notoriamente conosciuta con il nome che 
lo stesso Michelangelo gli appose, la “Porta del 
Paradiso”; interamente dorata e posta di fronte 
al Duomo sul lato est, si trova attualmente, in-
sieme alla porta nord sempre del Ghiberti, con-
servata presso il Museo dell’Opera del Duomo, 
dopo che l’alluvione del 1966 danneggiò so-
prattutto la prima che fu sottoposta a un lungo 
e laborioso restauro. Ma tutto quello che ha a 
che vedere con la realizzazione di questi tre im-

Pietá Bandini di Michelangelo, Museo dell’Opera del Duomo 



mensi monumenti lo si può apprezzare, sempre 
all’interno della stessa piazza, nel Museo dell’O-
pera del Duomo, quella che anticamente era 
l’Opera del Duomo, la “fabbrica” dove tutto fu 
concepito e dove lavorarono i più grandi geni e 
artisti dell’epoca. Pensata come vero laboratorio 
per la realizzazione della cattedrale, era un’isti-
tuzione laica voluta dalla Repubblica Fiorentina 
formata da amministratori, artisti e operai im-
pegnati nella sua costruzione, e tra le sue mura, 
nelle sue stanze, dimorarono geni come Giotto 
e Brunelleschi, Michelangelo e Arnolfo di 
Cambio, Ghiberti e Donatello.
Qui Michelangelo, tra il 1501 e il 1504, scolpi la 
sua opera più famosa, il David, pensato per uno 
dei contrafforti del Duomo, che poi, giudicato 
troppo bello per tale posto, fu collocato infine in 

Piazza della Signoria, quale simbolo della poten-
za e della ricchezza della Repubblica Fiorentina 
e quasi monito ai suoi nemici dall’alto dei suoi 
4,10 metri di altezza.
Attualmente conservato nel Museo dell’Ac-
cademia, è considerato l’ideale perfetto della 
bellezza maschile nell’arte, come la Venere del 
Botticelli lo è per quella femminile. Ma all’in-
terno del museo fiorentino si conservano, oltre 
alle porte del Battistero del Ghiberti, anche in-
numerevoli reperti, curiosità, e strabilianti opere 
provenienti dai tre monumenti della piazza. 
Insieme a questi, anche macchine e attrezzi 
usati per la costruzione del Duomo, memorie 
storiche, e un mirabile modellino della cupola 
realizzato dal Brunelleschi. La nuova ricolloca-
zione delle opere e la ristrutturazione generale 
lo ha reso finalmente un museo “europeo”, uno 
spazio di ammirazione e di meditazione, come 
quella che ti assale di fronte alla Pietà Bandini 
di Michelangelo, una delle tre che ha scolpito 
l’artista, e che, pensata probabilmente come mo-
numento per la sua sepoltura, non fu mai ter-
minata per un difetto del marmo che l’esigente 
scultore riteneva affliggesse il blocco.
Qui, infine, ma non solo, anche una numero-
sa serie di capolavori e di opere di Donatello, 
la più cospicua dopo quelle presenti al Museo 
Nazionale del Bargello.
Inaugurato il 29 ottobre 2015 con una superficie 
più che raddoppiata rispetto alla vecchia sede, 
conta quasi seimila metri quadri di esposizione 
su 25 sale e 750 opere esposte. Di queste, 200 sono 
visibili per la prima volta, e tra queste figurano 
la Maddalena di Donatello e la Porta Nord del 
Battistero di Lorenzo Ghiberti, i ventisette pan-
nelli ricamati in oro e sete policrome su disegno 
di Antonio del Pollaiolo oltre agli inediti settanta 
frammenti della facciata medievale del Duomo. 
Tutti i monumenti appena descritti si posso-
no visitare, compreso il Museo dell’Opera del 
Duomo, con un biglietto cumulativo del costo 
di 15 euro, una cifra piccola, quasi ridicola in 
confronto ai capolavori ai quali si può accedere.
Nel biglietto sono naturalmente comprese le 
“ascensioni”, perché di questo si tratta, alla lan-
terna in cima alla cupola del Duomo e la non 
meno faticosa salita alla sommità del Campanile 
di Giotto.Il David di Michelangelo, Galleria dell’Accademia
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A vederla pare di immaginare la gigantesca gru 
che fu progettata appositamente per costruirla, 
32 metri di altezza e tonnellate di acciaio per in-
nalzare i conci di cemento armato che, sovrap-
posti, vanno a formare le tre vele spiegate signi-
ficanti la nave della chiesa che viaggia verso il 
terzo millennio. 
Richard Meier spiegò e illustrò così il suo pro-
getto dopo aver vinto il concorso per la realiz-
zazione della chiesa di Tor Tre Teste pur di fron-
te all’agguerrita concorrenza di “archistar” del 
calibro di Eisenmann, Tadao Ando, Frank O. 
Gerhy e Santiago Calatrava, il gotha dell’archi-
tettura mondiale. Tre gigantesche vele autopor-
tanti, intercalate da vetrate che alleggeriscono 
la struttura e illuminano gli asimmetrici spazi 
interni dell’altezza di 26 metri;  un progetto che 
pareva impossibile da realizzare e che invece, 
grazie al solito ingegno tipicamente italiano, 
ha poi visto la luce. Fortemente voluta da Papa 
Giovanni Paolo II per le celebrazioni del Giubi-
leo del 2000, fu poi inaugurata tre anni più tardi 
nel popoloso quartiere di Roma dopo poco più 
di cinque anni di lavori e un investimento di cir-
ca 7 miliardi di vecchie lire coperti in parte dai 
proventi dell’8 per mille. I conci che compongo-
no le tre vele, del peso di 12 tonnellate ciascu-
no, sono stati realizzati in una speciale miscela 
di cemento bianco con una formulazione che lo 
rende autopulente e inalterabile agli agenti at-
mosferici, la sua realizzazione strutturale è ope-
ra di Antonio Michetti, architetto e ingegnere già 
assistente e collaboratore di un altro dei grandi 
nomi dell’architettura mondiale, quel Pier Luigi 
Nervi che a Roma tanto ha dato quanto a pro-
getti e successive realizzazioni.

La chiesa di Tor Tre Teste
Architettura contemporanea tra i grandi palazzi 
di un periferico quartiere romano

di Mario Ristori

L'esterno della chiesa di Tor Tre Teste e nella pagina accanto il crocifisso 
all'interno della Chiesa
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Richard Meier ha realizzato una struttura di-
namica, che pare in continuo movimento, una 
chiesa al cui interno ci si sente in uno spazio 
aperto, piena di luce e che sintetizza al massimo 
il concetto di nave e di navigazione con il quale 
l’architetto ha spiegato il suo progetto, la “barca 
della chiesa” che, vele gonfiate dal vento, viaggia 
nel mondo contemporaneo. Dopo il contenitore 
dell’Ara Pacis l’architetto americano approda 
quindi a una realizzazione frutto di un messag-
gio giubilare potente, con sorprendente capacità 
e maestria, ma anche grazie alle capacità tecni-
che dell’industria italiana che in questo proget-
to ha investito gran parte del proprio futuro.
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Montevarchi è adagiata nella pianura che il fiu-
me Arno forma dopo aver percorso la dantesca 
ansa di Arezzo e diretto le sue acque verso Fi-
renze. I mercanti fiorentini che nel Trecento vi si 
recavano in cerca di grano e di vini pregiati usa-
vano chiamarla Vallis Arni Superior: l’odierno 
Valdarno Superiore. In geometria Montevarchi è 
anche il centro del cerchio virtuale che si ottiene 
unendo i tre punti formati dalle città di Firenze, 
Arezzo e Siena. Grazie all’Autostrada del Sole è 
oggi un luogo molto facile da raggiungere, ma 
già nel Settecento c’era la Strada Regia Postale 
Aretina ampiamente utilizzata dalle carrozze 
degli illustri visitatori stranieri che amavano 
visitare il Bel Paese. Dopo l’Unificazione, quan-
do fu aperta la linea ferroviaria Firenze-Roma, 
i tempi di percorrenza furono praticamente di-
mezzati. 
Ma dov’è Via dei Musei? Se provate a sfogliare 
il vecchio e spiegazzato stradario state certi che 
non troverete alcuna strada con quel nome. Se 
invece digitate via dei musei utilizzando il vo-
stro motore di ricerca preferito probabilmente 
otterrete risultati ancora diversi. Perché Via dei 
Musei non è la denominazione di una strada ma 
dell’associazione culturale che da oltre vent’an-
ni si occupa di valorizzare il centro storico e di 
patrocinare molte iniziative che vi si svolgono. 
Per saperne di più abbiamo contattato uno dei 
fondatori dell’organizzazione: Marco Agnolucci. 
Marco ci ha spiegato che in passato una via del 
Museo c’era ed era quella che conduceva al mu-
seo paleontologico. Aggiunge poi che la raccolta 
di fossili era stata aperta al pubblico nel lontano 
1829 e a quei tempi era considerato il più raro e 
il più ricco Museo di ossa fossili d’Europa. Quando 

Via dei Musei
Un’associazione 
a Montevarchi

testo di Alberto Callotti
fotografie di Mario Ristori

Isidoro del Lungo, vista dall'alto della Porta della Cancelleria
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Montevarchi

nel 1988 si trattò di dare il nome all’associazione 
fu stabilito di rispolverare quella vecchia e mai 
dimenticata denominazione poiché molti pro-
motori tenevano bottega in quella strada, con 
l’accortezza di pluralizzare il toponimo visto che 
nel frattempo era stato aperto al pubblico anche 
il museo di Arte Sacra della Collegiata di San Lo-
renzo. Ricorda che la prima proposta dell’asso-
ciazione fu di allestire un mercatino dell’antiqua-
riato per il giorno dell’Immacolata. La fiera ebbe 
così tanto successo che si stabilì di replicarla ogni 
quarta domenica del mese. Marco si è dichiarato 
disponibile a farci conoscere personalmente la 
storia e i numerosi aneddoti di Via dei Musei e 
per questo ci aspetta nel suo fondo in via Isidoro 
del Lungo. Dunque, non resta altro che partire 
con destinazione Via dei Musei a Montevarchi.

Dopo aver parcheggiato nei pressi del centro sto-
rico, ci incamminiamo verso il perimetro delle 
mura medievali. Procediamo quindi in direzione 
sud avvicinandoci al torrente che un tempo se-
gnava il confine tra la diocesi di Fiesole e quella 
di Arezzo e per questo motivo chiamato Borro 
della Dogana. Dopo aver seguito il tratto finale 
delle mura, il cui tracciato contribuisce a deline-
are la curiosa quanto insolita figura a mandorla, 
raggiungiamo via Francesco Mochi. Mochi era 
nato a Montevarchi nel 1580 e aveva un talen-
to artistico smisurato che ne fece il precursore 
della scultura barocca italiana. La strada è un 
po’ angusta e non rende giustizia alla grandez-
za dell’artista. Passiamo sotto l’arco della Porta 
della Cancelleria ed entriamo in via Isidoro Del 
Lungo. 

Poco più avanti sventola una bandiera tricolo-
re, è il segnale che ci permette di individuare 
la bottega di Marco. Il suo è uno dei laboratori 
di restauro più vecchi di Montevarchi. Un ca-
pannello di amici fermo a fare due chiacchiere 
occupa permanentemente l’ingresso, ma se hai 
bisogno di qualche notizia sulla città puoi entra-
re nella piccola sala espositiva. Ci accoglie tra un 
vecchio cassone e alcune sedie in stile. Esordisce 
precisando che in Via dei Musei ne possiamo 
incontrare molti altri di artigiani come lui: Ales-
sandro, Giovanni, Antonio, Anna Maria, Vania, 
tutti accomunati da una profonda passione per 
questo mestiere. Persone che con professionalità 
e maestria riescono a restituire vita a oggetti del 
passato trasformandoli in vere e proprie opere 
d’arte. Ma in Via dei Musei trovi anche molte 
altre attività: botteghe tradizionali e moderni 
esercizi commerciali si alternano senza soluzio-
ne di continuità. Poi Marco ci chiede se quando 
siamo arrivati abbiamo visto il circolo delle Stan-
ze Ulivieri e spiega che in quel luogo un secolo fa 
c’era un ampio spazio libero chiamato Sferiste-
rio, un posto riservato al giuoco del pallone col 
bracciale. Era uno sport di nobili origini, ma col 
tempo si erano perse le buone maniere, almeno 
a giudicare dalle ripetute proteste dei residenti 
e in particolare le suore del vicino convento di 
Santa Maria del Latte. D’altronde fu lo stesso 
Benedetto Varchi, noto umanista del Cinque-
cento con origini montevarchine, a scrivere “la 
palla balza in sul tuo tetto” per compatire chi si 
rivelava eccessivamente sfortunato. Mentre rac-
conta queste cose, Marco estrae da un armadio 
uno strano bracciale di legno ricoperto di punte 

Il vecchio cartello indicante il mercato di via dei Musei
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piramidali. Lo impugna come se si trattasse di 
un’antica arma da torneo e indica la data che vi 
è stata incisa: “1895”. Dice che quello è il brac-
ciale di Morfeo Bazzanti, un vero campione. Un 
montevarchino che aveva attraversato l’oceano 
per giocare in America e le cui gesta finirono per 
essere narrate dal De Amicis.
Marco ne ha di cose da raccontare. Quando parla, 
sembra che abbia conosciuto i protagonisti della 
storia di Montevarchi in carne e ossa! Dopo aver 
rimesso a posto il bracciale, comincia a esporre 
le vicende della Cancelleria: l’edificio da cui ha 
origine Via dei Musei. Quella era la residenza 
del Cancelliere della repubblica fiorentina. Il 
Cancellarius di epoca comunale era colui che si 
occupava della redazione e della verifica di tutti 
gli atti pubblici delle singole comunità. In epoca 
granducale, il cancelliere di Montevarchi aveva 
esteso le proprie competenze anche a molte altre 
comunità limitrofe e, dopo le riforme volute da 
Pietro Leopoldo, fu necessario acquistare questo 
imponente fabbricato per conservarvi la mole di 
carte prodotte dai comuni che ne facevano parte. 
L’edificio era stato costruito inglobando le strut-
ture della Porta del Gamba, un vecchio accesso 
alla città che fu subito rinominata “Porta della 
Cancelleria”. Secondo il suo parere, questa fortu-
ita coincidenza ha garantito la sopravvivenza di 
uno dei pochissimi esempi di porta doppia, uno 
dei tipici accessi ai borghi del medioevo. 
Fatta questa premessa, c’invita a conoscere Via 
dei Musei e a uscire in strada. Appena fuori dal 
negozio addita l’edificio di fronte per segnalare 
un medaglione commemorativo che attesta i na-
tali di colui cui la strada è dedicata: il professor 
Isidoro Del Lungo. L’illustre docente, filologo 
e dantista, fu anche accademico della Crusca e 
amico del Carducci. La città gli ha sempre dimo-
strato un grande affetto e gli ha intitolato anche 
una scuola. Un vicolo separa casa Del Lungo 
dal palazzetto Alamanni. Un tempo questo era 
il vicolo dell’Osteria. Ci fa notare che vi è stata 
da poco riaperta una trattoria. Marco ritiene fon-
damentale conservare queste tradizioni. Il pa-
lazzetto Alamanni è invece un’antica residenza 
gentilizia il cui nobile aspetto, caratterizzato da 
una singolare facciata a sporto su grandi menso-
le in pietra e legno, suggerisce l’influenza delle 
migliori maestranze fiorentine del Quattrocento. 

Grazie a un completo recupero operato nel 1968, 
è oggi possibile ammirare quello che è stato defi-
nito dagli esperti un capolavoro dell’architettura 
lineare fiorentina del rinascimento. 
Dal lato opposto, precisamente al civico 35, ha 
soggiornato papa Leone X. Nel 1515 il secon-
dogenito di Lorenzo il Magnifico vi fece sosta 
assieme al suo piccolo corteo papale. L’aspetto 
del fabbricato è tanto imponente quanto sempli-
ce. Nella rostra di ferro battuto, incorniciata tra 
eleganti bugne di pietra arenaria, riconosciamo 
il giglio fiorentino. Purtroppo niente ricorda la 
tappa del pontefice neanche lo stemma della po-
tente famiglia dei Nacchianti che ebbe l’onore di 
ospitarlo. Marco consiglia perciò di fare un sal-
to al Museo d’Arte Sacra della Collegiata dove, 
oltre a opere d’arte eccezionali, è conservato un 

L'affresco nel Museo d'Arte Sacra della Collegiata
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Montevarchi

busto di Leone X.
Durante il tragitto buttiamo l’occhio ai numerosi 
vicoli che si aprono su Via dei Musei: le prospet-
tive strette e allungate dei chiassi di Montevarchi 
ricordano gli scorci pittorici che gli artisti di fine 
Ottocento realizzarono prima che una parte con-
siderevole dell’antico centro storico di Firenze 
venisse distrutto. Giunti al numero 4, oltrepas-
siamo il deambulatorio della canonica ed entria-
mo negli ambienti espositivi del museo. In una 
sala sono esposte alcune terrecotte invetriate di 
Andrea Della Robbia e lo splendido tempietto 
prodotto dalla medesima bottega. Attrae la no-
stra attenzione una teca di cristallo al cui interno 
è collocata una bellissima croce processionale del 
Cinquecento. Gli argenti sono finemente cesella-
ti. Voci autorevoli hanno avanzato l’ipotesi che 

l’autore sia stato Benvenuto Cellini. I documenti 
citano invece lo Spigliati che del Cellini fu allievo. 
Per Marco rimane ancora un mistero! In un’altra 
parete si conserva l’opera d’arte più antica della 
città: un dugentesco bassorilievo del martirio di 
San Lorenzo che fino a qualche anno prima era 
collocato sulla facciata della Collegiata. A questo 
punto siamo curiosi di vedere la chiesa da cui 
questi tesori provengono!
Ci vuol poco per giungere fino alla Collegiata di 
San Lorenzo: affaccia direttamente sulla piazza 
principale, praticamente accanto al museo. Per 
Marco é “il monumento” della città. L’elegante 
disegno barocco della facciata ne sottolinea l’im-
portanza. Anche l’interno stupisce per la ricchez-
za delle decorazioni. Pare che dentro la chiesa, 
ma in un luogo di cui si è persa la memoria, sia-

L'interno della Collegiata di San Lorenzo
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no ancora custodite le ossa del capitano di parte 
guelfa Guidoguerra dei conti Guidi che nel 1266 
nobilitò la chiesa donando la preziosa reliquia 
del sacro Latte della Madonna già appartenuta 
all’imperatore di Costantinopoli e al re di Fran-
cia. 
Il progetto d’ampliamento fu invece il regalo che 
l’architetto e scultore Massimiliano Soldani Ben-
zi volle offrire alla chiesa che lo aveva tenuto a 
battesimo nel 1656. Apprendiamo che il giova-
ne Massimiliano poteva osservare la collegiata 
direttamente dalle finestre della sua casa. cam-
panile della Collegiata segna anche il confine 
palazzo dei Soldani-Benzi si trovava, infatti, al 
numero 11, quasi innanzi al sacrato della chiesa. 
Un superbo portale con bugne di pietra ne evi-
denzia l’ingresso; osservando con attenzione ti 
accorgi dell’importanza dell’impianto architet-
tonico e capisci che non è un edificio qualunque. 
D’altronde il Benzi è stato un eccezionale prota-
gonista del barocco fiorentino, un talento unico 
che intraprese una carriera artistica ricca di pre-
stigiosi incarichi. 
Con sorpresa veniamo a sapere che anche lo 
scultore Pietro Guerri trascorse la sua infanzia 
tra le mura di quel palazzo: si tratta senz’altro di La Croce processionale del '500 dello Spigliati

La ceramica raffigurante la consegna della Reliquia del Sacro Latte
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una singolare coincidenza. Tuttavia anche nella 
moderna psicologia si sostiene che le impres-
sioni ricevute nei primi anni di vita abbiano un 
peso fondamentale nell’identità dell’individuo. 
Nel 1894 il Guerri realizzò la statua di San Loren-
zo in veste di diacono che si trova in una nicchia 
posta poco sopra l’orologio del Campanile della 
Collegiata. Marco la indica e c’invita a osservare 
bene il volto del santo: pare proprio che volga lo 
sguardo verso la casa del suo autore! 
Il campanile della Collegiata segna anche il con-
fine tra sacro e profano. Se un lato della torre 
campanaria poggia sulle fondamenta della chie-
sa, l’altro si regge su quelle del palazzo dei po-
destà. In origine l’unica campana poteva essere 
suonata sia dalle autorità religiose sia da quelle 
civili. In tempi più recenti tale privilegio fu riser-
vato ai sacerdoti mentre ai podestà fu lasciata la 
gestione del tempo. Questi ultimi, a loro volta, 
avevano l’abitudine di lasciare il proprio stem-
ma nei palazzi in cui avevano prestato servizio e 
qualcuno di questi è giunto fino ai nostri giorni. 
Il primo nucleo del palazzo dei podestà risale 
probabilmente al tardo XIII secolo ma è stato si-
curamente oggetto di numerose ristrutturazioni. 
Storici dell’arte come il Marchini ne fecero risali-

re l’architettura all’ingegno di Baccio d’Agnolo, 
in realtà l’attuale apparato prospettico è postu-
nitario. Fino al 1860 dietro il palazzo del pode-
stà c’era il vecchio teatro cittadino. Era un teatro 
all’italiana, a forma di ferro di cavallo, con palchi 
di legno e un bel palcoscenico. È curioso sapere 
che, durante gli anni del Risorgimento, i cittadini 
che di giorno varcavano il portone per presen-
ziare ai processi del Tribunale, la notte facevano 
il medesimo tragitto per assistere agli spettacoli. 
Ma siccome qualche volta vi si declamavano inni 
patriottici poco graditi alla polizia granducale, 
agli sfortunati spettatori poteva accadere di es-
sere ricondotti ancora una volta nelle adiacenti 
aule del Tribunale. 
Dall’altro lato della strada si erge il palazzo mu-
nicipale. Dietro la finestra al piano nobile c’è la 
stanza del sindaco. Il resto della costruzione, for-
mato da nove grandi archi di pietra arenaria, ca-
ratterizza il disegno della piazza. Il loggiato era 
stato ideato nel 1832 per ospitare uno dei princi-
pali mercati coperti della Toscana. Ma dopo dieci 
anni di lavori si decise di utilizzarlo come sede 
civica ed ora può dirsi uno dei loggiati più mae-
stosi della terra di Arezzo. Sulla parete di fondo 
sono state aggiunte numerose lapidi a memoria 

Montevarchi
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delle principali vicende della storia nazionale. La 
prima di queste, una vittoria che rende onore ai 
caduti della prima guerra mondiale eseguita da 
Elio Galassi, è sicuramente la più bella. È con un 
po’ di orgoglio campanilistico che Marco eviden-
zia i natali dei tanti artisti che ci ha fatto cono-
scere. Accenna anche a un aneddoto su Giovanni 
Fattori: la leggenda vuole che trascorresse molte 
ore seduto in un angolo di questa piazza inten-
to a disegnare. Chissà di quali ispirazioni era in 
cerca il famoso artista livornese. Forse le stesse 
che avevano influenzato il collega Giuseppe 
Marrubini. Marrubini in questa piazza era nato e 
cresciuto. In questa città aveva appreso l’arte del 
disegno e del colore. Ma fu a Firenze che superò 
tanti altri artisti toscani vincendo il concorso per 
maestro di disegno dell’Accademia. 
Proseguiamo dunque in via Poggio Bracciolini, 
ma prima di allungare il passo Marco ha come 
un ripensamento. Esegue una veloce torsione 
del busto, punta le braccia verso la Cancelleria 
e poi soggiunge: “…dovete immaginarvi la stra-
da che abbiamo appena fatto illuminata come si 
faceva prima che inventassero la luce elettrica.” 
Chiarisce che durante le festività più solenni era 
usanza realizzare una luminaria di grande ma-
gnificenza. Si disponevano dei listelli di legno 
intorno alle porte e alle finestre e lungo le fasce 
marcapiano. Poi vi si fissavano dei lumini di 
vetro riempiti per metà d’acqua colorata. Tutti i 
palazzi erano addobbati con questo sistema e un 
gran numero di persone accorreva in città per as-
sistere alla solenne processione della festa della 
Madonna del Latte. Questa tradizione in qualche 
modo è giunta sino ai nostri giorni. Ogni anno, 
infatti, finita la processione del Perdono, dalla 
sommità del campanile discende una splendida 
cascata luminosa pirotecnica. 
Dopo questa parentesi riprende il cammino e 
accenna a un palazzo sulla sua sinistra con le 
finestre decorate da conchiglie. Marco ci spiega 
che questo era il palazzo dei Cicori, una famiglia 
di decoratori che, tra la fine del Settecento e la 
metà dell’Ottocento, realizzò almeno metà degli 
ornati di Montevarchi. Poi indica casa Carapelli, 
due formelle lavorate a bassorilievo ed eseguite 
da Romano Romanelli arricchiscono l’insieme 
vagamente liberty del palazzo del fondatore del 

noto marchio dell’olio d’oliva. 
Lungo lo stesso marciapiede, in rapida succes-
sione, ci sono la chiesa del Gesù Redentore e 
quella dei SS. Ludovico e Andrea in Cennano. 
Gli stucchi all’interno della chiesa del Redento-
re sono stati attribuiti a uno dei Cicori; è ancora 
ignoto il nome dell’autore del Cristo ligneo: la 
tradizione parla di un anonimo pellegrino che 
avrebbe utilizzato il legno ricavato da un vec-
chio olmo. La chiesa di San Ludovico era invece 
collegata all’omonimo convento e fu eretta nel 
Trecento grazie al contributo della famiglia dei 
Ricasoli. Un bassorilievo corona la lunetta sopra-
porta: si tratta dell’ultima opera a tema religioso 
realizzata dal Guerri.
Di fronte alla cosiddetta “Piazzolina” (piazza 
Magiotti) troviamo l’accesso al chiostro di Cen-
nano sede della prestigiosa Accademia Valdar-
nese del Poggio fondata nel 1805. Entriamo da 
un robusto portone di legno in cui è incisa la 
data MDXXII. L’elegante peristilio quattrocente-
sco accoglie l’ennesima mostra fotografica. Una 
guida sottolinea che quello di Montevarchi è uno 
dei circoli fotografici più premiati, e ogni anno 
organizza concorsi nazionali e internazionali. 
Facciamo il giro del porticato: le opere sono alli-
neate lungo le pareti del chiostro conventuale in 
cui sono ancora visibili alcune piccole porzioni di 
affresco a carattere religioso. I resti di un cantie-
re edile precludono l’accesso ai piani superiori: 
da qualche anno l’edificio è stato chiuso per un 
importante lavoro di recupero ma a breve sarà 
di nuovo possibile visitare sia i locali del museo 

Il Cassero
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paleontologico sia quelli della preziosa bibliote-
ca poggiana. Un piccolo portale di pietra squa-
drata riconduce alla strada. Salutiamo i busti del 
Poggio e di Petrarca che si affacciano dall’alto 
del chiostro e percorriamo l’ultimo tratto di Via 
dei Musei. 
Sullo sfondo della strada si intravede uno spic-
chio dell’immensa piazza Vittorio Veneto. Un 
loggiato in stile neoclassico ne segna il margine 
estremo. Un tempo il confine del centro storico 
era delimitato dalle alte mura di cinta, ma queste 
ultime furono abbattute nel 1876 per realizzare il 
grande piazzale allora chiamato del popolo. Le 
fondamenta delle mura sono state recentemente 
rinvenute ed è stato deciso di evidenziarle con 
una diversa pavimentazione il cui tracciato uni-
sce la scomparsa Porta Fiorentina alle possenti 
muraglie della rocca medicea. 
Oggi la fortezza quattrocentesca ha perduto la 
sua natura bellica e gli spazi al suo interno sono 
occupati da un nuovissimo spazio museale: co-
lubrine e balestre hanno lasciato il posto a scul-
ture e dipinti. Tentiamo di scrutarne l’interno 
attraverso il grande portone carraio e vediamo 
una parte dello statuario. Abbiamo già letto del 
Cassero per la Scultura e dell’originalità del pro-
getto che è stato attuato per garantirne la massi-
ma fruibilità anche da parte di ipovedenti e non 
vedenti. Quindi, seguiamo il perimetro della 
rocca per trovarne l’accesso. La porta d’ingres-
so sembra minuscola in confronto alla possente 
mole del mastio che l’affianca, ma una volta en-
trati la fortezza si apre come uno scrigno rivelan-

do un eccezionale patrimonio artistico. In ogni 
sala si possono ammirare le migliori opere pla-
stiche di artisti come Arturo Stagliano, Michelan-
gelo Monti, Timo e Donatella Bortolotti, Alberto 
Giacomasso, Mentore Maltoni, Ernesto Galeffi e 
Firenze Poggi. Una collezione stupefacente. Per 
Marco un museo come questo non poteva sorge-
re altrove: nella città del Mochi, di Soldani Benzi 
e di tutti gli altri artisti che ci ha fatto conoscere.
Quando usciamo il sole si sta abbassando die-
tro al profilo delle colline intorno a Montevar-
chi. L’illuminazione della piazza ci accoglie in 
uno spazio completamente rinnovato, diverso 
da quello che avevamo lasciato poco prima. 
Vorremmo percorrere a ritroso tutta Via dei Mu-
sei, entrare nei negozi, conoscere altre storie, 
cercare un souvenir. Purtroppo il poco tempo 
rimasto non ci lascia alternative. Dobbiamo sa-
lutare Marco e avviarci verso la strada del ritor-
no. Comunque promettiamo di non mancare al 
prossimo appuntamento con il mercatino di Via 
dei Musei. E se la quarta domenica del mese vi 
capita di venire da queste parti non abbiate ti-
more e chiedete tranquillamente come si arriva 
al mercatino di Via dei Musei: non vi perdere-
te, anche senza navigatore! Poi, curiosando fra i 
tanti banchi allestiti tra la Porta della Cancelleria 
e la Rocca Medicea, potreste trovare l’oggetto, il 
libro, un vinile, oppure il quadro che cercavate 
da anni. E se proprio non v’imbatterete nell’am-
bito oggetto per la vostra collezione, vi resterà 
sicuramente un’esperienza da sistemare fra i ri-
cordi più preziosi.

Il Chiostro di Cennaro



Itinerari

116
Nuove direzioni • n. 8 marzo-aprile 2012

Castelli del Casentino
Il maniero dei Conti Guidi a Poppi

di Mario Ristori

L’alto colle che domina l’abitato di Poppi è già 
ben visibile da diversi chilometri di distanza, 
arrivando da Bibbiena lo si nota già appena su-
perato il paese, dalla parte opposta se ne ha una 
vista superba dalla Pieve di Romena a Pratovec-
chio e dal suo dominante e omonimo Castello di 
Romena, o meglio, dai resti dello stesso.
Il merito è, senza alcun dubbio, di quello che 
vi sta sopra appoggiato da secoli, l’imponente 
e poco rassicurante Castello dei Conti Guidi, 
l’antica famiglia comitale toscana della quale si 
hanno notizie fin dal X secolo.
In Casentino, il potere della famiglia fu eserci-
tato soprattutto dai due fratelli: Simone, Conte 
di Battifolle, e Guido Novello, Conte di Modi-
gliana, che vissero nella seconda metà del XIII 
secolo.
Il possente maniero rimase di proprietà della 
famiglia fino al 1440, quando passò alla Repub-
blica Fiorentina per effetto del tradimento del 
Conte Francesco che si era alleato con il Duca di 
Milano e contro Firenze che, dopo il “passaggio 
di proprietà” ne fece la sede del suo Vicariato 
del Casentino. La sua costruzione o ricostruzio-
ne è attribuita dagli storici al Conte di Battifolle 
nel 1274, il primo intervento interessò allora la 
realizzazione della parte destra del castello per 
opera di Lapo di Cambio. La parte sinistra, ri-
salente all’ultimo decennio del XIII secolo, sem-
bra invece essere opera di Arnolfo di Cambio, 
colui che progettò Palazzo Vecchio in Firenze e 
un'innumerevole serie di edifici e insediamen-
ti per la stessa città a difesa del territorio della 
repubblica. La tesi è supportata anche dalla dif-
ferenza che esiste tra le due parti, la prima con 
un solo ordine di bifore con cornici marcapiano, 

nella seconda si notano due ordini entro arcate a 
tutto sesto che ricordano inevitabilmente Palaz-
zo Vecchio.
Le primitive intenzioni di realizzare un edificio 
con marcate caratteristiche difensive non sono 
state alterate neanche con le successive modifi-
che che nel corso degli anni si sono succedute, 
l’impressione di primitiva potenza del maniero 
è rimasta pressoché identica con il perimetro di 
mura sovrastato da merli guelfi che lo circonda 
e l’ampio fossato a intensificarne le difese.
L’ingresso principale è poi protetto da un edifi-
cio, detto “munizioniere”, di struttura quadrata 
e attraverso il quale si controllava e comandava 
il ponte levatoio. L’alta torre che ne valorizza 
l’aspetto sovrasta imponente l’ingresso che, una 
volta superato, introduce alla splendida cor-
te interna la quale lascia letteralmente a bocca 
aperta per la ricchezza degli elementi che l’ab-
belliscono, a partire dalla splendida scala del 
Turriani, arricchita dai numerosi stemmi sulla 
parete dove la stessa è ancorata.
Gli altri elementi che fanno stare col naso all’in-
sù sono poi i bei ballatoi di legno con pregevo-
li soffitti e la singolare colonna eccentrica che 
sorregge le travi della struttura del tetto e che 
si diparte appena sotto la rampa del magnifico 
scalone.
Come già detto, offrono una bella vista anche 
i numerosi stemmi dei vicari che ornano, oltre 
alla parete della scala, anche le sale interne del 
maniero ove si custodisce una terracotta di Be-
nedetto Bugliani.
Un capitolo a sé merita invece la bella biblioteca 
che conserva centinaia di pregevoli manoscritti 
e incunaboli di valore storico davvero notevole.
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Al piano superiore si notano invece numerosi 
resti di affreschi e pregevoli soffitti decorati 
oltre a elementi di arredo singolari come il la-
vabo in pietra del 1469 e il bel camino con lo 
stemma dei Conti Guidi del 1515.
Oltre a ciò, va ricordata anche la Cappella a 
pianta quadrangolare e volte a crociera af-
frescate, al pari delle pareti, pare, da Taddeo 

Gaddi, e al piano terra la cella dove venivano 
rinchiusi gli ospiti indesiderati.
Ma, naturalmente, sono le strane presenze 
che abitano il castello, come ricorda una targa 
sopra la porta della biblioteca, a intrigare di 
più il visitatore. 
Una prerogativa di ogni castello che si ri-
spetti.
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I grandi scontri del passato
La battaglia di Campaldino
di Mario Ristori

Vicino a Poppi, più precisamente nella piana tra 
questi e Bibbiena, si combatté l’11 giugno 1289, 
una delle poche battaglie campali che la storia 
del Medioevo ricordi.
In quel periodo, infatti, più che a battaglie vere 
e proprie, si assiste a infinite tensioni e grandi 
conflittualità tra le fazioni allora dominanti, le 
vere guerre erano assai rare, e molto spesso tra 
le città e i signori dell’epoca furono le scaramuc-
ce a farla da padrone: piccole incursioni con lo 
scopo di distruggere coltivazioni e raccolti, sac-
cheggi con lo scopo di indebolire l’economia del 
nemico e allontanamento dei contadini dai vil-
laggi e dalle borgate.
Questo, non solo perché le dimensioni delle città 
erano allora tali che il solo reperire contingenti 
di uomini da mandare in guerra era di per sé 
difficoltoso, ma anche perché il formare un eser-
cito di combattenti sottraeva alla città stessa for-
za lavoro indispensabile e poneva di fronte a dei 
costi insopportabili per le economie di allora.
Si rendeva quindi necessaria la formazione di 
un esercito solo in casi davvero indispensabili, 

e un esercito dell’epoca era formato sempre da 
numerosi contingenti anche di città e signorotti 
diversi che, secondo la convenienza del momen-
to, si alleavano per l’occasione contro il nemico o 
colui che si riteneva tale.
A Campaldino si combatté quindi una delle più 
cruente battaglie del Medioevo, una di quelle 
che gli annali della storia ricordano anche in vir-
tù del fatto che gli schieramenti in ballo faceva-
no ben comprendere come si univa, combatteva 
e si organizzava un esercito dell’epoca. 
Qui si fronteggiarono le milizie guelfe di Firenze 
contro l’esercito della città di Arezzo appoggiata 
dalla feudalità ghibellina della Toscana centro-
meridionale, e fu un evento che vide i fiorentini 
mettere in campo e mobilitare tutte le loro risor-
se strategiche e militari per dare una lezione de-
finitiva agli odiati aretini.
Precedentemente occorre infatti ricordare che 
la stessa Firenze era stata ghibellina; la sconfitta 
patita a Montaperti trent’anni prima, per mano 
dell’esercito ghibellino senese, aveva spalan-
cato alla fazione rivale il governo della città, e 
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Firenze si salvò dalla distruzione invocata dalle 
città ghibelline toscane solo grazie a Farinata de-
gli Uberti che, pur avendole combattuto contro 
con l’esercito senese, vi rientrò, ne divenne una 
figura politica di spicco e si oppose al nefasto 
disegno guadagnandosi un vero e proprio mo-
numento in versi nell’Inferno che Dante avrebbe 
scritto più tardi.
La parte guelfa riprese il sopravvento quando 
vennero meno le buone sorti degli svevi in Ita-
lia, la sconfitta di Corradino di Svevia per mano 
degli Angioini a Tagliacozzo nel 1268 ne rilanciò 
le sorti e i ghibellini furono cacciati da Firenze 
grazie anche all’appoggio che i francesi forniro-
no ai guelfi di Toscana.
Fu quasi naturale che il punto di riferimento dei 
ghibellini contro il nascente potere dei guelfi ap-
poggiati dai francesi e dal Papa divenisse la città 
di Arezzo dove, dopo molte oscillazioni, anche 
il Vescovo Guglielmino degli Ubertini si deci-
se ad appoggiare la fazione ghibellina formata 
dalle antiche famiglie nobili contro la nascente 
borghesia mercantile della parte avversa.

Tra Arezzo e Firenze si arrivò quindi a un punto 
di non ritorno che rese indispensabile una guer-
ra; dopo le devastazioni che i fiorentini operaro-
no nel contado aretino, arrivando ad assediare 
persino la città e correndo il palio del 24 giugno 
sotto le sue mura per scherno, un contingente 
senese alleato di Firenze fu sbaragliato pres-
so Pieve al Toppo dai ghibellini comandati da 
Buonconte da Montefeltro e Guglielmo dei Paz-
zi di Valdarno. 
Altre incursioni ghibelline nel territorio fioren-
tino convinsero alla fine i guelfi di Firenze a 
dare una lezione definitiva ad Arezzo: varcato il 
Passo della Consuma, i fiorentini scesero in Ca-
sentino per dirigersi verso Bibbiena e muovere 
su Arezzo. Qui doveva aspettarsi la resistenza 
dei ghibellini che dominavano il territorio della 
vallata, ma il podestà di Arezzo, Guido Novello 
dei Conti Guidi, aveva evidentemente stretto ac-
cordi diversi con Firenze come dimostra anche 
il comportamento delle sue truppe durante la 
successiva battaglia.
Nel frattempo, i ghibellini di mezza Toscana si 

A Campaldino si combattè 
una delle battaglie più 
cruente del Medioevo
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erano accampati poco fuori Bibbiena al coman-
do di Guglielmino degli Ubertini, e la mattina 
dell’11 giugno i due eserciti si trovarono uno di 
fronte all’altro nella piana di Campaldino con 
schieramenti quasi simili: al centro la cavalleria 
con l’avanguardia in posizione più avanzata, ai 
fianchi balestrieri e palvesari muniti di grandi 
scudi per riparare i tiratori e, dietro la cavalleria, 
il grosso dell’esercito costituito dalla fanteria.
Tra i miliziani di Firenze impugnava lancia e 
scudo anche Dante Alighieri, mentre le due ri-
serve degli eserciti erano costituite da Corso Do-
nati per Firenze e Guido Novello per Arezzo.
Dopo un iniziale vantaggio della parte ghibel-
lina che scompaginò l’avanguardia della ca-

valleria guelfa, i fiorentini riuscirono a reggere 
l’impatto riparati dai grandi scudi e stringendo 
ai fianchi l’esercito ghibellino con il tiro dei ba-
lestrieri dai fianchi. A questo punto, la riserva 
fiorentina partì all’attacco al comando di Corso 
Donati e, infilandosi tra i due schieramenti, si 
trovò di fronte la fanteria aretina che non resse 
l’urto dei cavalieri guelfi. La cavalleria aretina, 
tagliata fuori, si trovò così accerchiata.
Solo l’intervento di Guido Novello poteva a 
questo punto riequilibrare le sorti della batta-
glia, ma questi, avvalorando l’ipotesi di un suo 
tradimento, non solo non intervenne, ma fece 
ritirare i suoi uomini senza entrare in battaglia.
L’esercito ghibellino fu messo in fuga e defini-
tivamente sconfitto. Sul campo rimasero 4000 
morti, compreso il vescovo di Arezzo Gugliel-
mino degli Ubertini. La parte guelfa perse inve-
ce intorno ai mille uomini.
In seguito alla sconfitta la fazione ghibellina non 
ebbe più alcun ruolo nella politica toscana, men-
tre Firenze assunse di fatto quel ruolo egemone 
che fino allora si era conteso con Siena e Arezzo 
iniziando un’ascesa che l’avrebbe portata in se-
guito a divenire uno dei principali centri cultu-
rali, economici e artistici d’Europa.
La storia fiorentina conobbe ancora scontri e 
conflitti intestini allorché il partito guelfo si divi-
se nelle due fazioni dei bianchi e dei neri appog-
giati dal papato; fu allora che i bianchi furono 
espulsi dalla città, e con essi lo stesso Dante Ali-
ghieri, per iniziare un lungo calvario di esilio e 
di lontananza da Firenze. 


