sua posizione lungo una delle di-
rettrici commerciali pit importanti
dell’antichita. I mongoli l’avevano
saccheggiata nel 1220: da allora,
furono necessari decenni perché
I’antico splendore tornasse sot-
to le mura della citta. Fu proprio
Tamerlano a sceglierla come ca-
pitale del suo impero, nel 1370. Da
allora Samarcanda & quasi I’Orien-
te per eccellenza: irraggiungibile e
familiare allo stesso tempo. Quella
Samarcanda che tutti noi conoscia-
mo nelle parole di un grande can-
tautore come Roberto Vecchioni,
che ha messo in musica una an-
tica leggenda russa — del resto
ripresa dallo stesso Cardini, in una
divagazione che potrebbe sembra-
re una citazione e che invece é&
un passaggio chiave del romanzo
—, quella del soldato che cavalca
fino a Samarcanda per sfuggire alla
morte per poi “chinare la testa al
destino” davanti alla Nera Signora.
E infine il Signore della paura:
Tamerlano, che aleggia nelle pagi-
ne di tutto il romanzo. Era davvero
un uomo feroce, al punto da oscu-
rare anche la crudelta di Gengis
Khan. Amava costruire piramidi di
teste mozzate. Nato a Samarcanda
nel 1336, Tamerlano visse per qua-
si settant’anni, affermandosi come
il conquistatore piu feroce della
storia. Tamerlano (Timur lo zoppo)
dedico tutta la sua vita alla guerra.
Dopo aver conquistato, con la sua
terribile Orda Bianca, la Persia, la
Georgia, I’Azerbaijgian e gli stati
russi meridionali, le sue truppe
avanzarono verso il Mediterraneo e
conquistarono Baghdad, Damasco,
Aleppo. Eppure, il conquistatore
che al termine delle campagne
preferiva rimanere accampato fuo-
ri dalle mura di Samarcanda piut-
tosto che starsene dentro il suo
lussuoso palazzo, non mori in un
campo di battaglia: vecchio e con-
sumato dalla malattia si spense nel
suo letto il 19 gennaio 1405, mentre
si apprestava all’ennesima guerra,
contro la Cina che si era appena
liberata dal giogo mongolo e dove
regnava la dinastia dei Ming.

Chiudiamo con una pagina che riguarda proprio Tamerlano

“La sera di quello che secondo il calendario dei cristiani era il
giorno dopo il natale del 1404, all’imbrunire, Timur Beg, il Grande
Emiro, Ombra di Dio sulla Terra, usci in lettiga dal suo palazzo e si fece
portare fino alla grande porta orientale di Samarcanda, gia avvolte
nelle ombre della notte. Lo seguivano mille armati di ferro bigio, con
pesanti corazze di piastre di ferro alla cinese lunghe fino al ginocchio
e alte piume rosso sangue sugli elmi conici: portavano archi, balestre
e frecce tutti dipinti in oro, il colore dell’Oriente. Era come un fiume di
ferro vomitato dall’altissima porta rivestita di piastrelle verdeazzurre e
incassata nel rosso delle mura di mattoni. Il manto candido della neve
appena scesa, € che ancora volteggiava nell’aria, rifletteva la luce dei
fuochi e delle fiaccole dell’immenso bivacco attorno alla citta. Tutto
I'esercito, convocato dai quattro canti dell’Impero, era la, attorno a
Samarcanda azzurra e dorata.

Dinanzi alla grande porta era stata montata una nuda, altissima piat-
taforma di legno nero fornita di ampi gradini. I portatori della lettiga vi
salirono con faticosa cautela. Sulla cima, Timur chiese imperiosamente
I’'appoggio del braccio del dignitario che gli stava vicino e che lo aiuto
a mettersi in ginocchio e a imbracciare un piccolo arco dorato, cosi di-
verso dai lunghi, leggendari archi mongoli, ma dall’aria dura e robusta.
I1 dignitario incocco poi nella corda dell’arma una lunga freccia d’oro
puro e soccorse il vecchio nello sforzo necessario a tenderla; quindi si
ritrasse, prostrandosi al suolo.

Timur mantenne la corda tesa, con visibile sforzo, padroneggiando
penosamente le mani mutilate e anchilosate. Quindi scocco la freccia
verso l’alto. Il dardo, volando, catturo gli ultimi raggi del sole radente
che gli tramontava alle spalle e descrisse una lunga traiettoria scintil-
lante verso l'orizzonte buio, a est. Subito il cielo si accese di migliaia
e migliaia di darci infocati: i mille armati stavano scaricando a ripeti-
zione i loro archi e le loro balestre, fino a esaurire il contenuto delle
faretre. I'orizzonte oscuro, verso oriente, si fece fiammeggiante come
per un’alba di guerra. Il cielo sopra la Cina ardeva: la sfida era stata
lanciata. La guerra eroica e sacrilega era stata dichiarata dal suddito
ribelle al Figlio del Cielo usurpatore e pagano.

I1 Grande Emiro discese dalla piattaforma, che venne immediata-
mente cosparsa di resina odoroso —1’olio di pietra avrebbe sprigionato
una fiamma gagliarda, ma fumosa e dal fastidioso odore — e incendiata:
attorno a quel gigantesco falo si sarebbe danzato e bevuto l'intera
notte.

Franco Cardini
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