letteratura né critico letterario,
seguo volentieri I’esempio di
tutte le persone di cultura piu o
meno medio-alta, accettando ta-
le definizione senza troppi pro-
blemi ed evitando di discuterla.
Insomma: Ivanhoe dello Scott, I
Promessi Sposi del Manzoni, La
disfida di Barletta del D’Azeglio,
e La battaglia di Benevento del
Guerrazzi, Guerra e pace del
Tolstoi, sono romanzi storici.
Intendiamoci: lo so che le co-
se non stanno in modo cosi sem-
plice. 11 celebre, dotto saggio
edito nel 1845 da Alessandro
Manzoni sotto il non breve titolo
Del romanzo storico e in gene-
re dei componimenti misti di
storia e d’invenzione 1’ho letto
anch’io, sia pur in tempi non
proprio recenti: e credo pre-
ferirei una seduta dal dentista
a una seria e attenta riconsi-
derazione di quelle illuminanti
pagine. Partendo dalla conside-
razione che il progresso nelle
ricerche storiografiche aveva
reso straordinariamente com-
plessa la ricostruzione della ve-
rita storica, e dalla convinzione
che una sia pur condizionata e
convenzionale deroga rispetto a
tale verita non fosse eticamen-
te sostenibile, il vecchio don
Lisander concludeva che una
sintesi estetica di verita stori-
ca e d’invenzione romanzesca
fosse impossibile e approdava
a una condanna del “genere”.
Vero & che egli stesso ci forni
piu tardi uno tra i modelli mi-
gliori di quel genere “imprati-
cabile”; e non meno vero € che
tre o quattro generazioni piu tar-
di il crocianesimo, insorgendo a
sua volta contro il concetto stes-
so di genere letterario, avrebbe
rimesso sul tappeto tutto l’as-
sunto manzoniano, € non solo
quello,. Ma l’esser crociani non
€ mai stato grazie a Dio obbli-
gatorio, neppure in Italia tra gli
Anni Trenta e Cinquanta: e io,
che mi posi tali problemi solo
nell’arco dei miei studi universi-

tari, compiuto nella prima meta
degli Anni Sessanta, al riguardo
mi sentivo semmai gentiliano:
mi erano pertanto sommamente
uggiose le categorie di “poesia-
non poesia” e, quanto alla nota
immagine crociana della poesia
e della struttura come l’ede-
ra sul castello - un’immagine,
peraltro, romantica quant’altre
mai: e degna appunto del peg-
gior feuilleton pseudostorico -
, gentilianamente mi ripetevo
che senza la struttura, cioé sen-
za il castello sottostante, l’edera
che nobilmente lo ammanta ma
che ne € modellata sarebbe sol-
tanto un ammasso ingarbugliato
di verzura.

Piu tardi, scrivendo a mia vol-
ta - ebbene, si - un romanzo che
potrebbe forse definirsi “sto-
rico”, all'immagine dell’edera
e del castello debbo una delle
peggiori gaffes storico-bota-
nico-letterarie della mia vita.
Scegliendo alcuni anni fa come
argomento di quel mio romanzo
la prima crociata, non seppi re-
sistere alla banale tentazione di
metter in scena il solito castel-
lo coperto d’edera, sotto il bel
cielo autunnale del Casentino.
Avevo un modello: la rocca di
Porciano, dove a meta degli
Anni Settanta, mémoires d’Ou-
tretombes, ero stato nobilmente
ricevuto dalla castellana di al-
lora, la contessa Marta Specht,
che aveva sistemato al piano
terreno della sua splendida di-
mora un museo di begli oggetti
appartenenti a non ricordo piu
quale gloriosa nazione di quel-
li che il linguaggio politically
correct di oggi obbliga a defi-
nire native Americans, ma che io
- figlio d’'una generazione che
ha amato i films western ed é&
cresciuta con essi - preferisco
continuare rozzamente a chia-
mar “pellerossa”.

Straordinaria complessita del-
le vicende reali, talora ben piu
incredibili di qualunque roman-
zo. Con i “pellerossa” la con-

tessa Specht ci aveva passato
un’ormai lontana prima giovi-
nezza: e quegli oggetti ne erano
la memoria carica di affettuo-
sa nostalgia. Ma dall’America
la castellana non aveva reca-
to sull’Appennino toscano so-
lo armi e suppellettili indiane:
anche “l’edera” che copriva il
suo castello - proprio come nel-
I'immagine dibattuta fra Croce
e Gentile - era in realta, vite
americana, che aveva acquista-
to nell’autunno dolcissimo di
quell’anno tutti i colori e le iri-
descenze dell’Indian Summer,
quando laggiu oltratlantico i
nobilissimi aceri dal generoso
succo dolce quasi quanto il mie-
le assumono tutti i possibili toni
cromatici dall’oro pallido al ros-
so vinoso alla porpora violacea.

Quell’immagine della rocca
di Porciano regalmente amman-
tata di luce cangiante & uno
dei ricordi piu belli e piu dolci
del mio temps perdu. Molti anni
dopo, descrivendo appunto nel
romanzo l’'incontro immagina-
to verso la fine dell’XI secolo,
proprio ai piedi di quella rocca,
fra un fiero conte della schiatta
dei Guidi, la sua altera e cortese
consorte e un povero giovane
cacciatore loro vassallo - una
pagina, come si vede, a suo
modo autobiografica -, cercai
di riprodurre quanto meglio la
mia povera penna potesse an-
che quell’atmosfera cromatica,
che tuttora ben ho presente per-
ché simile a uno spettacolo che
mi & piu familiare: la fine del-
I’estate nel nord degli Stati Uniti
o in Canada, oppure la ruska
finlandese. E implacabilmente
un’amica e collega medievista
molto competente anche in co-
se di botanica e di floricultu-
ra, Hannelore Zug Tucci, pre-
sentando qualche mese dopo
la sua uscita in libreria il mio
L’avventura di un povero crociato
a Perugia, m’inchiodd con teuto-
nica precisione alla mia canto-
nata: '’edera & un sempreverde,
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