La Feria Pascale

Tutta la corrida é basata sul coraggio sul toro,
la sua semplicita e la sua mancanza di esperienza
(E. Hemingway)

Ad Arles la Feria Pascale porta i tori e la corrida,
la vera corrida, non quella incruenta di Camargue.
Sono quattro appuntamenti annuali, nella cornice
dell’arena romana assiepata come davanti ad uno
spettacolo di lotta, la lotta tra 'uomo e I’animale,
come un rito che si ripete per sfatare il tempo
che ruba la vita con un esorcismo e offre il sangue
alla terra, sparso sulla sabbia dove subito il rosso
coagula e diviene parte del tutto, macchia bruna
informa di cui non si distingue la sentenza della
condanna, mentre il toro esanime viene trascinato
via sotto lo sventolio dei fazzoletti degli astanti.

“Condizione della corrida moderna é che il toro
non sia mai stato prima nell’arena”.

Queste parole di Hemingway illuminano il pome-
riggio di sole che ci travolge con la folla giunta
all’ultimo minuto sugli spalti nell’arena. E una
concitata caccia al posto, scendendo le gradinate,
avvicinando lo spettacolo. Tanto piu vicini, tanto
piu intensa l’emozione spartita con il torero, a
pochi passi con I’espressione fiera o la paura nello
sguardo, con gli occhi del toro nei propri occhi, il
rosso della pupilla, incapace forse di capire fino
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in fondo il truce gioco a cui sta giocando, per la
prima volta, una sola volta nella vita.

I nomi dei tori fanno tenerezza: Malicioso,
Mentecato, Escandaloso, Torcido... Entrano sparati
nell’arena e subito si fermano: davanti a loro il
rosso della barrera, lo sguardo del torero ancora
riparato dietro il burladero, il pubblico concitato, i
cappelli al vento sventolati, il tripudio decorativo e
barocco della scena, la cappa, la muleta....

Penso ai tori che vedono i compagni inoltrarsi
nel corridoio buio verso la luce dell’arena e non
piu tornare. Non sono del tutto certo che non sap-
piano di essere al capolinea, al giorno dell’esecu-
zione. Mi aspetto perd che combattano con foga,
con decisione, frementi e in silenzio, senza lasciare
trasparire I’ansia e la furia che li anima fino all’ulti-
mo respiro. Al contrario alcuni di loro sono fiacchi,
fermi sulle gambe, disinteressati al combattimento
che si agita intorno, tra gesti e rituali che si ripeto-
no, nella mimica coreografica dei toreri, nell’esa-
gerato sventolio purpureo delle cappe: forse non
sanno perché devono combattere, forse stanno
aspettando che tutto finisca, illusi di tornare ai
pascoli selvaggi?

La Course camarguaise € un esempio di attivita
atletica, ben distribuite le forze tra la squadra di
dieci sfidanti e la dinamicita di tori giovani cre-
sciuti liberi nelle lande di Camargue. Tori decisa-
mente piu leggeri di quelli della corrida, piu agili
e disinvolti, sicuri anche di lottare e rincorrere
piu bersagli, forse gia certi di non dover subire
I’esecuzione a fine incontro. 'uomo combatte con
astuzia e agilita, la vitalita contro la forza, ma il toro
non & sempre domabile. A Saint Remy de Provence
si sono fermati artisti di gran fama e hanno alzato il
tono delle loro opere. Oggi le tradizioni sono con-
fuse con il colore locale. Poche volte piove, o piove
a tratti, violentemente, mentre il cielo si copre e
confonde il colore delle Alpilles con quello della
terra. Il cielo va incontro alla notte, un breve inter-
vallo per celare agli occhi degli ultimi arrivati la
sorpresa che incanta e avvince, il profilo sull’oriz-
zonte di questa catena montuosa alta poco piu
delle nostre colline eppure impervia come mon-



