
Un’immagine.
I giunchi vicini alla riva tremano. Letteralmen-

te. Eppure l’aria non è scossa dal vento, anzi, un 
tiepido primo sole ha sbattuto le sue palpebre a 
noialtri infreddati. Mi avvicino e allora capisco: gli 
steli sottilissimi dei giunchi, gialli e un po’ sbiadi-
ti, tremano così per via della corrente dell’Arno. 
Qui la pescaia è vicina, la trazione dell’acqua si 
irrobustisce per il salto e la conseguente velocità 
della corrente. La forza fluviale vibra a tal punto 
sulle piante che il loro gambo indifeso è preda di 
un’epilettica torsione. 

Un tremore inarrestabile. Naturalmente vibra e 
si scuote di più quando il giunco è isolato. Se più 
steli sono vicini fra loro e fanno macchia allora la 
tensione si distribuisce su più “soggetti” e viene 
meglio sopportata. 

Miniature della natura. Piccole metafore a por-
tata di mano. Il fiume, qua a Ellera – una frazionci-
na del comune di Fiesole – è evidentemente una 
lavatrice gigantesca. Lava i tronchi delle piene, i 
giunchi sulla riva, le carogne di animali morti a 
monte, la fulminante attività dei pesci ciechi. Sulle 
rive dell’Arno si distribuiscono pezzi di plastica, 
motori, pneumatici, trucioli di legno, sagomati, 
compensato, un bignamino di oggetti quotidiani 
non più adoperabili e perciò scaricati. Ma c’è una 
tale uniformità di destinazioni (elettro)domesti-
che fra gli scarti abbandonati sul greto del fiume 
che vederci una barca potrebbe sembrare un’in-
congruenza intollerabile. Forse devono essere 
apparse in questo modo le prime che gli uomini 
dell’Associazione culturale “I Renaioli” hanno dis-
seppellito dal sepolcro fluviale. 

Con gli anni l’Associazione è cresciuta e ha mu-
tato le sue finalità: da un iniziale recupero dei bar-
chetti si è passati, attraverso un attento lavoro di 
ricerca, a una più completa comprensione dell’an-
tico mestiere del renaiolo. Le barche ritornavano 
lentamente a galla e già “I Renaioli” pensavano al 
dopo: a come poter sfruttare proficuamente il patri-
monio che sorgeva da quei residui del passato. Per-
ché non è sufficiente scavare la melma del fiume, il 
grigio torbido che appena tocca l’aria si essicca in 
piastroni “cementizi”: una volta che i barchetti – o 
navicelli – vedevano nuovamente la luce si apri-

vano gli innumerevoli problemi del loro manteni-
mento, della diffusione fra la gente di una pratica 
storica che era scomparsa da anni, ma che costitu-
iva ancora le fondamenta di tutto un modus vivendi, 
anzi operandi, che aveva fatto la storia di Firenze e 
non solo. L’industria edilizia, tuttora, utilizza la rena 
per le costruzioni. Ma erano state le gloriose gesta, 
per quanto anonime e senza eco individuale, ma 
forse per questo ancor più grandi, dei renaioli, ad 
aver fornito la base solida sulla quale costruire la 
città di Firenze. Attraversando l’Arno sui navicelli 
sembra di assistere a una sfilata del passato, una 
scenografia scorrevole che illumina gli strati delle 
architetture urbane. E così si vedono gli illustri ar-
chitetti che progettarono i palazzi di Lungarno Cor-
sini, gli Uffizi, il Ponte Vecchio, ma anche i muratori 
che vi lavorarono, che sudarono e sfidarono il vento 
coi loro scalpellini e le cazzuole. E ancor più sotto, 
in profondità, all’apice archeologico del viaggio 
immaginario proprio loro, i renaioli. Coi “giacci”, 
le loro stanghe per recuperare la rena, fatte come 
un cucchiaio piatto, che s’immergevano nell’acqua 
e caricavano il barchetto fino all’orlo e poi era il 
tempo di riportarlo al cantiere. Oggigiorno si uti-
lizza la rena da cava e le escavatrici meccaniche 
svolgono tutto il lavoro che un tempo aveva altro 
spazio e altri attori. 

Sul sito internet: www.renaioli.it è possibile os-
servare da vicino il lavoro dell’Associazione e ca-
pire quanta fatica e quanta passione serva per re-
staurare un barchetto. Non è sufficiente riesumarlo, 
ma sono necessari i maestri d’ascia per restaurar-
lo, per tramandare alle generazioni più giovani un 
mestiere scomparso che rimane un patrimonio 
indispensabile della cultura del lavoro italiano. Al 
porto di Ellera, al Mulino Fantappiè, sono ormeg-
giati alcuni di questi barchetti, ma è possibile an-
che seguire le fasi del restauro, grazie all’esposi-
zione pubblica dei “relitti” e alla loro progressiva 
vestizione a nuovo. 

Perché tutto questo patrimonio non vada perduto 
l’Associazione “I Renaioli” affianca all’attività pura-
mente documentaria una fitta rete di iniziative che 
stimolino il sentimento di memoria collettiva nei 
cittadini. E così sono nate, negli anni, le gite “In bar-
chetto sul fiume”, itinerari che seguono a ritroso il 
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