Nell’lombra che mi accoglie vedo i quadri di
Nano. E un teatro elettrico. Sono scene di movimen-
to, un tramestio di zoccoli e armature, uno stridore
di lance e banditori, vessilliferi, balestre, volti cie-
chi, senza tratti, perfino il fango alzato dai cavalli. E
mentre si solleva questa deriva sonora il mondo di
Santa Caterina tace, nel silenzio dei suoi sette seco-
li di quiete. Quasi rimbombano i “cozzi delle batta-
glie”, si spargono fino all’abside, laddove c’é forse
il disegno piu suggestivo dell’intera mostra e poi
ancora cercano un dialogo con gli affreschi dipinti
alle pareti. Sulla destra c’€ una specie di tecnigrafo,
dove sono adagiate la sinopia di un affresco e un
suo estratto. C’¢é fresco fuori e quando esco accado-
no due cose: dalla porta s’intravede uno strappo di
campagna e un affresco del cielo, un cielo che si &
incupito e s’é fatto plumbeo, un cielo arrabbiato. E
poi, nel frattempo, & arrivato Nano. Me lo presenta
Roberta e sono un po’ in soggezione, perché mi tro-
vo di fronte ad una leggenda vivente che ha scritto
la storia del cinema americano. Ma Nano della ce-
lebrita ha il profilo fiero, il viso che sembra un San
Francesco. Forse perché mi vede giovane, ma lui
viene da me, mi stringe la mano, mi sorride. In bre-
ve mi fa capire che non avremo difficolta a parlare.

Cifanno entrare di nuovo dentro 1’Oratorio e cila-
sciano da soli. Gli chiedo subito del titolo della mo-
stra: Verso Campaldino. E un titolo in movimento, in

cerca di battaglia, la quale non si vede, se non in un
unico esemplare: Studio di battaglia su fondo antico.
Nano & d’accordo: d’altronde & colui che & riuscito
a dare movimento alla staticita dei manifesti.

“Volevo ci fosse movimento... Ho disegnato an-
che Ben Hur e molti di questi cavalli sono suoi fra-
telli.” E chiaro che non puoi parlare con il maestro
senza evocare la Hollywood degli anni '50 che lo
ha nutrito. Nano, da par suo, ha donato a Hollywood
un immaginario collettivo. Il maestro ne parla vo-
lentieri, senza reticenze e senza indulgere su parti-
colari di gossip che sembrano fare il succo di ogni
racconto. Si dipanano le immagini della Firenze del
’44, delle conversazioni fra lui e altri personaggi
poi cresciuti a pane e pellicola. Franco Zeffirelli,
Piero Tosi, Mauro Bolognini, tutti amici da ragazzi,
tutti che sotto le fluorescenze dei bombardamenti
sognavano la Citta Eterna, la Mecca europea del
cinema.

Firenze venne liberata solo nell’agosto del 1944
e Campeggi era gia con gli americani, al Convale-
scenziario di piazza San Marco. Ad aspettarlo c’era
un mondo senza paure, miserie, ansie, ma conla se-
renita, le ragazze, la musica jazz, le possibilita. Un
mondo dove si potevano fare progetti.

Quando si seppe che gli Alleati avrebbero sfon-
dato a Firenze gli americani della Croce Rossa gli
proposero di travestirsi da soldato USA e fuggire
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