
Per fare i manifesti Nano si guardava il film, che 
di solito aveva dalle 100 alle 150 fotografie di 
corredo, oppure si faceva dare un pezzo di foto-
gramma. A volte c’erano già i press book, libret-
ti pubblicitari per la stampa, con foto e manifesti 
già utilizzati negli Stati Uniti e lì “si vedeva un po’ 
quello che avevano preparato loro, ma, anche per 
orgoglio, non si rifacevano le stesse cose.”

Il suo rapporto col cinema si è concluso quando 
ha capito che il suo lavoro non serviva più. Nano, 
fino ad allora, aveva attratto gli spettatori a mez-
zo delle sue immagini colorate, dei suoi sogni su 
acrilico, degli schizzi di un Moulin Rouge su fondo 
panna. La televisione, invece, aveva sovrapposto 
misere immagini rubate alla realtà e aveva stretto 
l’incanto all’angolo. 

Nano sapeva che in America non avrebbe tro-
vato “l’America”: voleva continuare a respirare 
l’aria della Toscana, a nutrirsi della stessa luce che 
scalda la piana di Firenze. Così si è dedicato ad 
altro: illustrazioni su libri per ragazzi, per Salani e 
Vallecchi, Orzowei è suo. E poi: un imponente qua-
dro di 1x1,40 m, che ha fatto scuola e che lui ha 
regalato alla Regione Toscana: un ritratto di Gari-
baldi, per la mostra: La camicia dei Mille. Lo stesso 
quadro, in un altro esemplare, è a New York. Ma 
anche per l’Arma dei Carabinieri: quadri di bat-
taglia e ritratti di Medaglie al Valore e il Capo di 
Stato Maggiore che gli diceva: “Un carabiniere è 
di più di un triangolo su un manico di scopa.” E 
poi ancora: il Palio di Siena, la Giostra del Saraci-
no, il Calcio storico fiorentino (con una memorabi-
le trasferta a Lione), un incredibile diorama della 
storia toscana. Nell’estate 2009 ha esposto a Torre 
del Lago una serie di quadri sulle donne pucci-
niane, sottratte al vecchio stile liberty e riadatta-
te per un pubblico più moderno, perché anche  i 
giovani lo apprezzassero. Anche il sacro è entrato 
nel suo pennello: una Santa Lucia per una chiesa 
all’Isola d’Elba, una Santa Barbara per le miniere 
dell’Amiata. Già, perché lui è “un pittore di santi e 
di eroi”. 

Mentre parliamo camminiamo fra i quadri. Gli 
faccio notare che sopra Dante, nell’omonimo Ri-
tratto, tagliato da una luce ultraterrena o forse 
soltanto da un controluce, sembra di leggerci: La 
MGM presenta Dante in La battaglia di Campaldi-
no. Lui annuisce e ride. Ha la risata generosa Nano, 
l’età non lo inacidisce, semmai lo rende ancor più 
giovane. Quasi tutti i suoi quadri sono dominati 
da un tratto a volte futurista, a volte memore della 
grande arte popolare giapponese e, più in gene-
rale, accesissimi di colori, tanto che mi ricordano i 
maestri della pop art. Nano dice:

“Sui giornali americani Andy Warhol dichiarò 
di essersi ispirato anche a me. Quando disegnai 

la Marylin le feci anche un grande quadro, 1x1,40 
metri. Warhol disse di avermi guardato.”

Ci raggiunge anche l’assessore Alessandro Cal-
velli. È entusiasta della mostra e infatti dice: “Questa 
è una mostra ideale, con una delicatezza unica. C’è 
un rispetto per Santa Caterina e devo dire che l’alle-
stitore, l’architetto Guido Spezza, è stato bravissimo: 
noi restiamo nel nostro e la Santa nel suo.” I quadri, 
infatti, sono montati su una struttura turchese, scel-
ta da Nano. È un colore che sta bene coi quadri, ma 
che rispetta anche il sacro, perché – dice Calvelli – 
“la Madonna è vestita d’azzurro”. Calvelli racconta 
come è venuta l’idea della mostra. Risale allo scor-
so anno, quando Nano espose i dipinti gemellari su 
Campaldino al Castello di Poppi. 

Dice Calvelli: “Ero a sedere e guardavo quest’uo-
mo e poi girando per le sale mi accorgevo che nel-
le criniere dei cavalli… Be’, lì c’era il Nano. Mi ven-
nero in mente i balestrieri, perché la balestra è il 
simbolo di Bagno a Ripoli e il comune forniva i suoi 
balestrieri alla Repubblica di Firenze. Da lì nacque 
quello che vedi. Quando mi hanno dato la delega 
alla cultura volevo valorizzare gli artisti di Bagno 
a Ripoli, perciò nel catalogo non c’è solo Silvano 
Campeggi, ma tanti personaggi del territorio.”

Nano ci mostra il quadro del vescovo d’Arezzo, 
che in battaglia ci morì. Mi accorgo adesso che i 
dipinti parlano di guerra, ma ce n’è uno solo che 
mostra la battaglia. “Abbiamo messo solo la parte 
gioiosa, le parate, le marce”, dice Nano e Alessan-
dro Calvelli fa eco: “Era nei nostri piani, fin dalla 
riunione iniziale.”

La nona cosa è che Nano disegna sempre.

Quasi tutti i critici concordano nel dire che l’ope-
ra di Nano Campeggi si confronta col non-finito. 
Sarà per le stilizzazioni del tratto o sarà perché se 
vedi Scena di battaglia monocromo da lontano ti 
può sembrare un arazzo degno, magari, di Palaz-
zo Vecchio, ma se lo vedi da vicino sembra che le 
schegge escano dal quadro per assalirti, come la 
deflagrazione di un ordigno medievale. “Questa 
qui è la mia mano. Un disegno più libero, più na-
turale. Poi c’è la ricerca di stilizzazione”. Sarebbe 
interessante vederlo in azione, mentre ripete in in-
finite variazioni le stesse linee, cambiando i colori. 
Sarebbe pura pedagogia, cosa che d’altronde non 
è estranea all’arte di Nano, visto che dei quadri qui 
esposti ne ha tratto un libretto per le scuole. Ci sono 
gli stessi disegni, ma in bianco e nero e l’invito ai 
bambini di colorare le figure come più ritengono 
opportuno; in questo modo gli eventi storici cessa-
no di essere polverosa materia da biblioteca e di-
ventano un’esperienza che il ragazzo vive sia con 
gli occhi che con le emozioni, in un crescendo che 
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