
Ci sediamo, anzi, ci sdraiamo in macchina, per-
ché siamo a pochi centimetri da terra, i sedili con-
tengono perfettamente, sembrano quasi un abito 
su misura, sul tunnel in mezzo ai due sedili c’è una 
serie di pulsanti e levette, ma non c’è la bella leva 
del cambio con il selettore cromato tipico delle 
Ferrari anni 60, la sua funzione è stata presa da due 
levette di alluminio satinato di ottima fattura poste 
dietro al volante, dove in tutte le altre macchine che 
i comuni mortali usano ci sono le leve che coman-

dano le frecce, e i fari. Il driver, non so come, la 
mette in moto mi sembra girando un interruttore e 
premendo un pulsante, tira a sé la levetta di destra 
vicino al volante e si parte, noto subito che la mac-
china ha un assetto rigidissimo, in modo tale che 
si percepisce ogni minima scalfittura dell’asfalto. 
La prima cosa che noto è il rumore del poderoso 
motore che si trova a meno di mezzo metro dalle 

nostre schiene che, fino a tremila giri “ronfa” pieno 
e cupo e come si passano i tremila giri inizia a urla-
re rauco come se si fosse provocato l’ira di chissà 
quale drago. Il driver non si fa scrupoli a dimostra-
re le prestazioni della macchina e come c’è un po’ 
di spazio nel traffico dà un affondo sull’accelerato-
re e i 490 cavalli escono fuori “urlando” tutta la loro 
forza, la macchina si proietta in avanti, schiaccian-
doti contro il sedile dandoti la stessa sensazione 
che si prova da piccoli a essere in un’altalena che 

va molto in alto, perché non ti arri-
va un calcio nella schiena come io 
mi sarei aspettato ma sei proiettato 
tutto in avanti dalla testa ai piedi. 
Dopodiché ti ritrovi in pochi secon-
di a poca distanza dal veicolo che ti 
precede, e giù una toccata di freno. 
Qui peggio che mai perché è vero 
che il motore smette di ”urlare”, ma 
se non fosse per le cinture di sicu-
rezza finiresti dritto contro il vetro 
anteriore. Penso dentro di me, come 
sulle montagne russe, però proprio 
come sulle montagne russe, dopo 
un paio di questi trattamenti il mio 
stomaco è già in subbuglio, bisogna 
che distragga il driver altrimenti qui 
finisce molto ingloriosamente. Non 
guardo più la strada ma osservo 

cosa fa per guidare questo gioiello di meccanica 
su quattro ruote (enormi), e scopro che il pedale 
della frizione non esiste, quindi solo freno e acce-
leratore.

Faccio notare la cosa al driver, il quale si rilas-
sa un po’ e iniziamo a parlare. Gli dico che per 
guidare questa meraviglia, se ho capito bene, si 
tratta di accelerare e di innestare le marce supe-
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