
Il regista rumeno Radu Mihaileanu scrive e dirige 
Train de vie nel 1999. Non si può certo definire Train 
de vie un film strettamente legato allo sterminio del 
popolo ebraico. In breve la vicenda è incentrata su 
un gruppo di ebrei che abitano un villaggio iso-
lato dell’Europa dell’Est. È lo scemo del villaggio, 
Schlomo, ad avvertire tutti che i nazisti stanno per 
arrivare ed è sempre Schlomo a proporre l’idea del 
treno, motore narrativo del film. Gli ebrei dovranno 
comprare un treno, mimetizzarlo da treno di depor-
tazione, alcuni di loro si vestiranno da nazisti e altri 
da prigionieri; così facendo arriveranno salvi in 
Palestina, passando indenni dai controlli dei veri 
nazisti. Da questo spunto iniziale prendono avvio 
una serie di avventure a sfondo comico-surreale, 
alcune delle quali decisamente irresistibili. E, in 
effetti, Train de vie, pur trattando un tema tragico, 
è realmente un film comico, di una comicità a volte 
sottile (di stampo yiddish), a volte di grana più 
grossa, ma sempre molto divertente. 

Qualcuno potrebbe ritenere inopportuno che 
un regista abbia trattato in maniera “leggera” temi 
così delicati. Tuttavia c’è un altro esempio – coevo 
al nostro film – molto più celebre e premiato, pas-
saporto per l’olimpo cinematografico di un italiano, 
cioè La vita è bella, di Benigni. Ora, il film di Benigni 
è del 1997, questo del ’99. Addirittura pare che 
Mihaileanu avesse fatto leggere la sceneggiatura 
a Benigni, ma che Benigni avesse rifiutato, scate-
nando così una sterile polemica che non ha trovato, 
a dire il vero, terreni fertili. Al di là delle vicende 
intorno al film, è importante, secondo me, notare 
questa apparente coincidenza: sul finire degli anni 
Novanta due film scelgono di raccontare l’Olocau-
sto e la diaspora ebraica con un registro comico. 
Ricordo che Schindler’s List – anch’esso dedicato 
alla Schoah, ma con uno stile molto più serio – è 
soltanto del 1993, pochi anni prima dell’esempio 
di Benigni. Su questo primo punto è interessante 
riflettere, perché non può trattarsi di coincidenza, 
ma di reale e sincera necessità da parte dell’arte di 
trovare nuove forme di espressione per confrontar-
si con l’assurdo della Storia. È evidente l’esigenza 
che ha spinto sia Benigni che Mihaileanu: offrire 
al pubblico una mediazione non solo storica, ma 
anche culturale. È come se il problema affrontato 
da entrambi i registi fosse racchiuso in parole 

che potrebbero essere 
queste: come riuscire a 
raccontare una tragedia 
che noi non abbiamo vis-
suto in prima persona, 
ma solo attraverso il filtro 
di racconti altrui, come 
poterla raccontare a un 
pubblico di persone che 
si trova nella nostra situa-
zione? E ancora: come 
riuscire a raccontare l’or-
rore, trovargli un senso 
nell’assurdo che è stato? 
Come riuscire a raccontare qualcosa che gli stessi 
sopravvissuti continuano a descrivere come ine-
narrabile? 

Nel caso di Benigni la risposta è geniale: come se 
dovessi raccontarla a un bambino, trasformando la 
mattanza senza senso in un gioco, poiché in fondo 
proprio di un crudele gioco si trattava.

Nel caso di Train de vie la risposta è affidata a una 
grande tradizione artistica, quella balcanica, ed è: 
attraverso il sogno. Senza saltare subito al finale 
del film, chi crede veramente, anche per un solo 
minuto, che la mascherata ferroviaria funzioni? Chi 
è persuaso che il “nazista” Mordechai riesca dav-
vero a ingannare i veri ufficiali del Reich? Con la 
logica del realismo ognuna di queste scene sareb-
be scombinata, inverosimile. Il film, invece, rimane 
su un registro di favola onirica, calandosi nel solco 
dove il grande maestro rimane Emir Kusturica (e 
le analogie con il regista balcanico non finiscono 
qua, visto che le musiche di Train de vie sono affi-
date a Goran Bregovich, il compositore preferito di 
Kusturica). 

Il secondo punto è centrale e riguarda il proble-
ma dell’identità. Nel folle viaggio del treno ogni 
personaggio cerca la propria identità e perde 
quella che aveva prima. Quasi superfluo ricordare 
quanto sia alla base della storia ebraica la questio-
ne identitaria. In fondo l’immagine di un treno in 
fuga dalla follia del nazismo potrebbe essere quasi 
la sintesi della storia degli ebrei, costretti a emi-
grare di paese in paese, di momento in momento, 
anche laddove l’integrazione aveva raggiunto livelli 
alti (basti ricordare che nella Germania pre-nazista 
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