
È singolare quanto la parola assenzio sia vicina 
alla parola assenza. Forse perché fra gli effluvi del-
la fatina verde (le etichette delle vecchie bottiglie 
di assenzio avevano una fatina verde raffigurata: un 
marchio di fabbrica) ci si assenta dalla propria lu-
cidità. Forse perché l’assenzio è – come dicevano i 
poeti simbolisti – il viatico per approdare a nuovi 
mondi, per disvelare quello che manca, quello che 
è assente appunto, al nostro mondo.

Lungi da noi incoraggiare a tali esperimenti. 
Semmai sulla via dell’assenzio, una via di metafo-
ra per forza di cose, si può affrontare un notturno 
come quello torinese. Non cercate la fatina verde 
in qualche locale ai Murazzi o in Borgo Dora: non 
lo troverete. Né troverete, se non accidentalmente, 
un poeta tardo romantico che vi avvolge in prose e 
metri liquidi. Quello che si vi presenterà nelle vie 

di Torino sarà la conoscenza di una città che nutre 
la notte coi suoi propositi di avventure, con i suoi 
adattamenti di sapori vecchi a sapori nuovi, coi lo-
cali, col premio dell’alba sul Po.

L’ansia del sottosuolo ha stordito anche le mi-
gliori menti dell’Occidente e così viene voglia di 
risalire il suolo stradale e finire in quei luoghi dove 
ogni notte c’è musica e, negli anni, sono cresciuti 
innumerevoli locali. Siamo nella piazza di Vittorio 
Veneto, ma potremmo accontentarci di una cenetta 
veloce, un assaggio di cucina world in Borgo Dora, 
oppure nel rieditato “quartiere francese” del Qua-
drilatero Romano.

Ma questi sono soltanto preliminari alla notte che 
verrà: si comincia dall’aperitivo e si conclude nel 
momento in cui ci si sposta per andare a ballare. 
È una sorta di anticamera per la serata, dove con-
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