
Tocca a Nicolò, introdotto dalle note di Caparez-

za. Nicolò si muove sul palco col fisico da boxeur, 

la cazzuola in mano, il siciliano spedito in bocca. 

Lui è un muratore che è caduto da un’impalcatura 

e, in cielo, si trova a dover ristrutturare le Porte 

del Paradiso per conto di San Pietro. Puro stile di 

Benni. È impressionante quanto Nicolò riesca a 

reggere l’accento siciliano per tutti i sei-sette mi-

nuti di spettacolo. Non è una cosa scontata. 

Ma il vero schiaffo è riservato nel pre-finale. E 

più che uno schiaffo è un punto, traumatico. Si 

riaprono i fili di sutura coi quali abbiamo tentato, 

malamente, di ricucire gli strappi della nostra re-

altà. Valentina, la Checchi, entra in scena. Ha un 

telaio sulle spalle che le sporge con due ali di an-

gelo. È l’Angelo di fuoco. Le luci rosse, incendia-

te, negano la piena visibilità. Rimane il profilo di 

quelle ali, come l’ultima foschia del sogno. Valen-

tina legge una lettera: non si sa bene chi l’abbia 

scritta, forse un familiare di un operaio bruciato 

nella pira della Thyssen. È una lettera straziante, 

non concede nulla, nemmeno quel po’ di pietas 

che potresti aspettarti. Fa male. È una lettera che 

brucia. Combustibile su carta. Nell’accelerante 
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