
bruciamo anche noi, la nostra vanità e 

la nostra superbia. Ardono l’omertà, il 

voltarsi indietro, il vigliacco dietrofront 

alla tragedia che noi tutti, come nazio-

ne, dovremmo affrontare. È un momento 

che va al di là della commozione. C’è in-

dignazione. C’è l’orrore.

La gente, seduta in platea, comincia a 

rannicchiarsi. È come se rimanere como-

da la rendesse esposta agli attacchi del 

male. 

Il tempo di trattenere il fiato. Valentina 

torna dietro le quinte. Buio.

C’è ancora tempo per l’avanguardia, con 

un brano preso in prestito dall’Elegan-

za del riccio. Luciana si veste da artista, 

esprime il vuoto pneumatico di un’arte 

autoreferenziale che non sa più parlare 

alla gente. Luciana, anche in un pezzo 

recitato, riesce a esprimersi con la sua straordinaria corporeità dinoccolata. 

Esce di nuovo Marta, vestita di scena, con la tuta bianca. Canta Norah Jones. Viene 

raggiunta da tutti gli altri attori, tutta la compagnia al completo. Anche loro hanno 

gli abiti di scena. Ognuno porta con sé una borsa. Mentre Marta canta loro si spoglia-

no, tornano in abiti quotidiani. Poi, uno dopo l’altro, si mettono la maschera e se ne 

vanno. Antonin Artaud, forse il regista più influente del Novecento teatrale, amava il 

teatro balinese, dove ogni personaggio era affiancato alla sua ombra: erano proprio 

due attori che recitavano nella parte dell’eroe e in quella dell’ombra dell’eroe. Mi 

sembra di assistere alla stessa cosa. 
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