
L’ultima a lasciare il palco è Assunta, poi tocca a Marta, che su un fondo di musica 

compie la stessa operazione degli altri.

E alla fine anche lei è pronta per tornare al mondo. Per tornare nel luogo dove si usano 

maschere. È finita la pausa nella quale ognuno poteva essere, realmente, sé stesso. 

Sul palco arrivano Bianca e Carolina e spostano buona parte della scenografia. E 

poi lui. Viene dalle scalinate, Sergio. Dalla cabina di regia dove ha seguito tutto lo 

spettacolo, mordendosi le labbra, tenendosi le mani. Viene dall’alto, per così dire, e 

attraversa la platea che, attonita, lo sta a guardare. Non è un incidente, è una parte 

dello spettacolo. Il finale quando tutto è finito. Un nastro è stato tirato fra i due estre-

mi del palcoscenico, come quei nastri bianchi e rossi che delimitano una zona vietata. 

Sergio ci passa sotto, si nasconde una bellezza intuitiva in questo ultimo gesto. Poi il 

regista prende il casco, quell’enorme 

simulacro giallo e spegne “simboli-

camente” la luce che si agitava nel 

guscio vuoto dell’elmetto. Questo è 

l’omaggio del regista alla sua com-

pagnia, la risposta all’inizio, quando 

era la compagnia a omaggiare il re-

gista. Si chiude il cerchio, il regista 

ha “invaso” lo spazio degli attori, 

proprio quegli attori che dalle sue 

mani hanno estratto il succo della 

loro recitazione vera e al pubblico 

hanno donato il fiore del brivido. In 

fondo è giusto così: ogni viaggio è 

un cerchio, perché non è completo 

finché non si fa ritorno.

Le luci sfumano. 

Esplode nella notte di Sesto un battimani. Denso, fragoroso, partecipato. Io mi 

spello i palmi delle mani, grido Bravi a ripetizione, la gente mi segue oppure lo fa 

d’istinto. Torna una musica da Benny e torna la compagnia, a godere degli applau-

si. Ringraziano, s’inchinano, sono felici e commossi. Sale sul palco anche Sergio, 

che si è precipitato giù dalla cabina di regia. Ringrazia il pubblico e il pubblico gli 

tributa un grande ringraziamento. Poi gli attori fanno una cosa che non ho mai 

visto a teatro. Fanno un regalo a Sergio. Una spada di legno e una lettera, nella 

quale raccontano di come lui riesca a traghettarli verso la magia. La commozione è 

grande: Sergio ha la voce tremante, qualcuno ha la faccia rigata dalle lacrime, altri 

si strizzano le labbra fra i denti per trattenersi. 

Anche i demoni piangono.
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