questo megastore ¢ proprio questo: I'idea che niente al mondo sia irreparabile. C’¢
un senso rigenerativo intorno al giallo e blu dell'lkea: la sensazione che il proprio
destino sia stato tu stesso a creartelo, montando i pezzi seguendo le istruzioni. E
se c’¢ qualcosa che non va... ¢ facile, basta tornare indietro. Il fatalismo artico si
disarticola nell’origami di un Flyt.

Arrivo alle 21, anche se il mio appuntamento ¢ alle 21 e 30, ma d’altronde non c’¢
bisogno che ricominci con tutta la storia del mio essere patologicamente in anticipo.
Qualcuno ha gia sbadigliato piu sopra. Il mio arrivo, pero, coincide con una specie
di esodo di massa dal centro. Il parcheggio, gia ampiamente diradato, si svuota con
una rapidita impressionante. Sembra che le vetture, piuttosto che uscire, si dissolva-
no. Fermo I'auto di fronte alla scritta di neon rosso che recita I'Entrata, un privilegio
che in nessun altro giorno, a qualunque orario, mi sarebbe concesso. Poi, pero, mi
viene il dubbio di aver oltrepassato un cancello prima di arrivare fin qui. Non vorrei
rimanere prigioniero del Regno svedese, seppure sia un luogo piacevole. Invece mi
ricordo che non c’¢ nessun cancello o sbarra: ¢’¢ soltanto una rotatoria, all’arrivo,
che ti conduce nel labirinto dei parcheggi. Aspetto che siano le 21 e 30 rimanendo in
macchina, ascoltando un po’ di radio. In realta cambio frequenza con una velocita

impressionante: non c’¢ niente d’interessante da nessuna parte. Trovo un notiziario

che sta finendo, un programma radiofonico che parla di musica atonale ma arri-
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