
nonostante che le luci siano spente. Sul muro viene proiettato un video dove Ma-

donna balla e canta su una coreografia arabeggiante. Un solista con la voce da 

muezzin spande per gli uffici il suo fiato che sa di deserto. Nell’ombra che mi ac-

coglie, Sergio e gli altri mi riconoscono e mi vengono a salutare con una gran cor-

dialità. Loro sono contenti di come ho lavorato quella domenica a Sesto e anch’io 

sono contento: soprattutto perché ho conosciuto persone straordinarie e poi perché 

lo spettacolo mi piacque moltissimo. E non c’è momento migliore per scambiarsi 

segni di felicità e apprezzamento che quando la battaglia è finita e puoi goderti la 

tregua. Tregua, certo, perché il mostro è stato domato, ma si andrà ad annidare su 

altri palchi. Questo, però, è il momento della nostalgia infinita per quei momenti di 

epico scontro, quando potevi guardare il tuo compagno negli occhi e capire che la 

vita si riduceva a quello: pensiero e azione, un legaccio sottile come un filo di lino 

eppure indissolubile, con la perfezione delle cose semplici. I Liket non sono ancora 

al gran completo: mancano Alessandra, Luciana, Elisa, Nicolò, Assunta, Dunia. Ma 

mentre Dunia non la vedrò per tutta la sera arrivano in rapida sequenza Alessandra, 

Elisa e Luciana. Alessandra si trascina un bicchierone d’acqua, Luciana è vestita di 

nero come se fosse sempre sul palco ed Elisa ha stivali bianchi, come ricoperti da 

squame di serpente. Stivali di vernice. Si siedono anche loro e anche loro mi salu-

tano. Alessandra fa una delle sue battute, rivolta a me, e io sorrido. Anche Nicolò è 

della partita. Lui, invece, porta addosso i colori regolamentari della squadra o forse 

ha soltanto scelto un golf blu da 

portare stasera. Fatto sta che si 

siedono tutti, non senza che dal-

le parole di Sergio provenga un 

tono polemico per il ritardo.

Ricordate la parentesi sulla di-

sciplina della compagnia? Ecco, 

fate pure copia e incolla.

La riunione comincia intorno 

alle 21 e 50 e comincia con un 

regolamento di conti. Nel senso 

letterale del termine: Sergio an-

nuncia che per il giovedì succes-

sivo chi ha scontrini da portare 

li porti, così verranno rimborsa-

ti. Viene dichiarata un’altra no-

tizia: una collega d’azienda ha 

scritto un articolo sullo spetta-

colo del 21 marzo. Sento odore 


