nonostante che le luci siano spente. Sul muro viene proiettato un video dove Ma-
donna balla e canta su una coreografia arabeggiante. Un solista con la voce da
muezzin spande per gli uffici il suo fiato che sa di deserto. Nell’ombra che mi ac-
coglie, Sergio e gli altri mi riconoscono e mi vengono a salutare con una gran cor-
dialita. Loro sono contenti di come ho lavorato quella domenica a Sesto e anch’io
sono contento: soprattutto perché ho conosciuto persone straordinarie e poi perché
lo spettacolo mi piacque moltissimo. E non c¢’¢ momento migliore per scambiarsi
segni di felicita e apprezzamento che quando la battaglia ¢ finita e puoi goderti la
tregua. Tregua, certo, perché il mostro ¢ stato domato, ma si andra ad annidare su
altri palchi. Questo, pero, ¢ il momento della nostalgia infinita per quei momenti di
epico scontro, quando potevi guardare il tuo compagno negli occhi e capire che la
vita si riduceva a quello: pensiero e azione, un legaccio sottile come un filo di lino
eppure indissolubile, con la perfezione delle cose semplici. I Liket non sono ancora
al gran completo: mancano Alessandra, Luciana, Elisa, Nicolo, Assunta, Dunia. Ma
mentre Dunia non la vedro per tutta la sera arrivano in rapida sequenza Alessandra,
Elisa e Luciana. Alessandra si trascina un bicchierone d’acqua, Luciana ¢ vestita di
nero come se fosse sempre sul palco ed Elisa ha stivali bianchi, come ricoperti da
squame di serpente. Stivali di vernice. Si siedono anche loro e anche loro mi salu-
tano. Alessandra fa una delle sue battute, rivolta a me, e io sorrido. Anche Nicolo é
della partita. Lui, invece, porta addosso i colori regolamentari della squadra o forse
ha soltanto scelto un golf blu da
portare stasera. Fatto sta che si
siedono tutti, non senza che dal-
le parole di Sergio provenga un
tono polemico per il ritardo.
Ricordate la parentesi sulla di-
sciplina della compagnia? Ecco,
fate pure copia e incolla.

La riunione comincia intorno
alle 21 e 50 e comincia con un
regolamento di conti. Nel senso
letterale del termine: Sergio an-
nuncia che per il giovedi succes-
sivo chi ha scontrini da portare
li porti, cosi verranno rimborsa-
ti. Viene dichiarata un’altra no-
tizia: una collega d’azienda ha
scritto un articolo sullo spetta-
colo del 21 marzo. Sento odore




