E poi continua il regista: “Mi ¢ piaciuta la tua spontaneita. Perché la parte affettata
¢ cio che considero non-attore. E quando sei salita sul palco ¢ arrivato I'atteggia-
mento giusto”.

Ho sempre avuto qualche perplessita sull’essere spontanei al cento per cento. Credo
che derivi da un discorso generazionale: quand’ero adolescente, infatti, tutti si ri-
empivano la bocca con I'essere spontanei e oggi basta accendere la Tv per essere di-
luviati da gente che si dichiara “spontanea e vera”, oltreché a fare mercimonio della
parola “emozione” (tanto che non riesco pill a pronunciare “emozione” senza avere
un rigurgito). Mi domando: era necessario svendere al mercato della prostituzione
anche le parole? Non era sufficiente averlo fatto con tutto il resto? Pero ¢ anche
vero che se cominci a svuotare di senso le parole allora anche la tua vita si svuota di
senso e in quella voragine puoi buttarci dentro qualunque cosa, senza che ci siano
fastidiosi filtri a setacciare I'immondizia dalle gemme. Qualunque cosa... proprio
come una discarica. Ecco, questo pistolotto fastidioso andava fatto, ma non perché
avesse a che fare con l'uso della parola “spontaneita” fatta da Sergio, ma proprio
perché, invece, i Liket combattono quotidianamente con la discarica abusiva che si
fa della nostra testa. E se ci fosse bisogno di spiegare il perché, in dettaglio, allora
le pagine che precedono queste righe sono state del tutto inutili.

Torniamo a Vito, pero, con la sua analisi della Bomba. Vito - o “Vituzzo”, come
lo appella Sergio - dice che quelle parti sono un po’ fuori dalle sue corde. Che lui
si trova meglio a fare il Lupo Cattivo in Stancaneve. Mi viene da alzarmi, perché
secondo me Vito ¢ insuperabile nelle parti come la Bomba, non foss’altro perché la
somiglianza con Ascanio Celestini (incrociato in una bizzarra eugenetica col mio
amico matematico) rende il lavoro di immedesimazione piui facile. E soddisfatto dei
tempi di realizzazione, pero, perché il lavoro di lettura e memorizzazione ¢ stato
fatto in brevissimo tempo.

La parola al regista: “Il pezzo del pezzo che Vito... Il pezzo di un pezzo... Il pezzo di
Vito nel pezzo...".

Ci metteremo tutti a cantare: Invece no, ¢ un sogno. Sergio prende tempo per spara-
re — lui si - la bomba: “VITO ha fatto il pezzo migliore dello spettacolo”. Applausi.
I parametri per capire se un pezzo ¢ andato bene sono: la gestione del movimento
(in relazione al testo, al personaggio e sulla base delle correzioni svolte col regista),
il ritmo, le intonazioni, la vocalita (forma e modularita), le pause, la comunicazione
e l'interazione col pubblico. Questa ¢ la perfezione. Questo ¢ stato Vito. Questo gli
frutta ben quattro spillette. Per poco si leva la ola dai tavoli, come a vedere una
partita.

Aurelio vuol cominciare coi ringraziamenti, come se avesse vinto un premio. Anche
qui tutti ridono, ma Aurelio ¢ serio. Vuol davvero ringraziare tutti, il regista, la com-

pagnia, tutti loro che gli hanno dato, al tempo stesso, fiducia e responsabilita. La

170 « IITICAIMIPER 137



