compagnia. Non c’¢ qualcuno che intima di andarsene, non ci sono limiti d’orario,
non c’¢ 'uomo-metronomo che incita ad abbandonare la nave perché i minuti a di-
sposizione sono finiti. Gli attori sono liberi di gironzolare per le sale, ma, ancor piu,
possono sfruttare tutto il tempo che vogliono. Certo, ¢’¢ una guardia a sorvegliare
la notte dell’lkea, ma ¢ lontana, al suo avamposto isolato e ha chiesto i documenti.
C’¢ fiducia.

Prima vado a fumarmi una sigaretta nella sala fumatori, dove la stragrande mag-
gioranza della compagnia si ¢ riunita. Apprendo li qualche aneddoto divertente
sull’arte demolitoria di Nicold. Ad esempio il fatto che al lavoro non c’¢ una sola
volta in cui non va a sbattere contro qualche divano. Addirittura chiedono a Serena
Menchetti, schiacciata nell’angolo a fumare, quanto coraggio abbia a stare li, con
Nicolo in zona e senza alcuna via di fuga. Ci ridono su questo, Nicolo ¢ il primo a
farlo, io stesso contribuisco alle risate generali. Pero decido di non sfidare troppo
la sorte e cosi mi sposto nel ristorante, dove Assunta sta consumando la sua cena:
una merendina. Questa ¢ la vita dell’attore-bohémienne: non far caso agli orari,
mangiare quello che capita, sacrificarsi perché se c’¢ da uscire dal lavoro alle dieci
e catapultarsi a venti chilometri di distanza per rimanere in piedi e a digiuno fino

alle due di notte... Be’, non si scappa: ¢ un Deve essere.

Mi accorgo che sono le undici e mezzo e percido domando ad Assunta e Luciana fino
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