
sono stati spostati per far spazio. C’è una lavagna di carta all’angolo e Sergio in 

piedi. Gli altri sono fatti accomodare per terra. Tutti tranne me, che siedo su una 

chaise lounge foderata. Sergio la prende da lontano: “C’era una volta la compagnia 

Liket…”.

Sulla lavagna disegna un fiume. Dev’essere il letto di un fiume. In realtà somiglia di 

più a una corsia, un’autostrada. No, le autostrade non mi piacciono, i fiumi invece 

sì, perciò decido che quello è il letto di un fiume. Sergio sta andando di parallela 

in parallela, salendo. Disegna i livelli che la compagnia ha affrontato e superato in 

questi anni. E fa il paragone con le scuole: asilo, medie, accademia. Adesso i Liket, 

dal laboratorio inconsapevole del 21, sono passati all’Accademia. Sergio sta miman-

do l’evoluzione di tutti loro. 

“Il 21 siete stati sottoposti a una prova che dal livello a cui eravamo vi ha portati 

al livello superiore. Questo livello è quello che stasera iniziamo. Oggi cominciamo 

con qualcosa che è sopra a questa linea. È una cosa che avremmo dovuto fare da 

tanto tempo, ma finché non sareste stati pronti non potevamo farla. E ora siete 

pronti”.

Mi domando di quale esercitazione Zen possa trattarsi, forse una lettura fisica del 

Bushido. Niente di tutto questo, ogni samurai è rimasto a Sesto. In sostanza la com-

pagnia dovrà affrontare una sessione di esercitazioni che avranno come conclusio-

ne uno stage importante e, poi, la messa in pratica sulla scena. 

Stasera si parla del corpo, in particolare riguarda la “benedetta respirazione”. Sento 

un’esultanza sommessa, la soddisfazione degli astanti. Stasera andiamo a scoprire 

il “fantastico mondo segreto del diaframma”. Sergio chiede cosa sia il diaframma e 

vengono fuori le risposte più strane: un muscolo, una pianta, uno sturalavandini, 

una valvola, una cosa che sollecitata ecc., è piazzato sopra lo stomaco, un osso, una 

parte molle, un piede di porco, si muove, si apre, è una porta sulla pancia, è una 

volta sulla pancia. Sergio dichiara lo stop alle telefonate e sospende il mistero: “il 

diaframma è un muscolo”.

Vengono fuori cose interessanti: tutti ne siamo provvisti, tutti l’abbiamo usato, 

è fondamentale per gli attori, per i cantanti, ma soprattutto tutti quanti abbiamo 

usato il diaframma per respirare quand’eravamo bambini, neonati. Perché la respi-

razione del neonato è una respirazione di pancia.

“Quante respirazioni esistono?”, chiede Sergio.

“Tante”, dice Marta e va ad elencarle: “Quella diaframmatica, quella di torace, quel-

la ventriale…”.

“Quella di branchie”, dice Nicolò facendo esplodere l’ilarità.

Il bambino usa quella di pancia perché è istintiva e ancora da grandi usiamo il 

diaframma quando dormiamo, ma non quando siamo svegli. Perché? Per lo stress, 

perché la respirazione di pancia, col diaframma, è una respirazione profonda, che 
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