
Dove vive ora i mariachi al sabato sera 
vengono in città e suonano tutta la notte. 
Si costruiscono da soli il palco, con una 
ghirlanda di luci colorate. Per le strade ci 
sono i cartelli con Jesus che saluta con le 
tre dita; il reverendo McCarthy parla alla 
radio locale e ogni sera si ritrova con loro, 
alla birreria per farsi un cicchetto. Nel 
paese dove vive ora la signora Peabody, 
ogni mattina, fa il segno della croce a 
ogni baracca che incontra da casa sua alla 
chiesa. Sta per fare Natale: lì la neve soffia 
a grande falde e odora di pino e di mare. 
Quando c’è bufera non ti ripari da nessuna 
parte e hai voglia a cuocere il vino nelle 
stagne di latta. Anche quest’anno manderà 
una Christmas Card a casa, con scritto 
“Spero che state bene come me". Quando 
pensa a casa sua è convinto che tutto stia 
accadendo, infinitamente lontano da lui. 
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