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di Assuan, per trasferire il tutto in un altro sito 
dedicato, ecco che arriva un curiosissimo signore 
che chiede a tutti noi se abbiamo intenzione di 
visitare l’interno della chiesa. Alla risposta “sì”, il 
suddetto signore tira fuori dalla tasca le chiavi e 
ci apre il duomo e poi ritorna alle sue occupazioni 
di scalpellino (stava proprio scolpendo sulla stra-
da dei contenitori in marmo).

A quel punto si entra e ci sono gli “oh”, i “bella”, 
i “che scura”, i “dovrebbero tenerla più pulita, è 
diventata nera”, e via alle foto, chi va da una parte, 
chi dall’altra, chi in solitaria, chi accompagnato 
dagli oramai inseparabili amici, chi in coppia leg-
gendo la guida del Touring, ma i ragazzi comun-
que, sempre insieme, e i genitori se la godono…è 
come non averli…. 

Ma se la chiacchiera è importante, non meno 
importante è l’aspetto della “scorpacciata”. E 
di scorpacciate ne abbiamo fatte. La cena al 
ristorante del sabato sera è l’occasione per tutti 
per rinsaldare amicizie, per farne delle nuove, 
per scoprire persone che credevi fossero in un 
modo e invece sono in un altro, per conoscere 
cosa fanno gli altri genitori, per capire come si 
comportano con i ragazzi, per raccogliere confi-
denze….

Ma non c’è nessuno che si sottrae ad un buon 
piatto di spaghetti ai frutti di mare: appena arri-
vano i piatti, nonostante la lingua debba svolgere 
la doppia funzione (parlare e aiutare nella masti-
cazione), tempo pochi minuti e non c’è più nulla. 
Si passa al secondo piatto: maccheroncini con 
gamberi. I commensali, anche qui, non dimostra-
no stanchezza. Poi si passa alle tre portate di pizza 
e lì c’è l’abbuffata finale. Poi sorbetto al limone. E 
il vino? Vino bianco frizzantino che, anche se non 
c’era particolarmente caldo (di solito il caldo è la 
scusante per le bevute di bianco frizzante fresco), 
è “andato” via liscio come acqua di fonte.

Del resto, a mezzogiorno, avevamo mangiato 
“al sacco” nel giardino di Carrara, davanti a una 
bellissima fontana nella quale “girava” –in virtù di  
non so quale magia dell’arte e della tecnica- una 
grossa palla di marmo - e ciò ha autorizzato tutti 
quanti al descritto sfogo “mangereccio” nel corso 
della serata.

Poi ci sono le impressioni che più ci hanno col-
piti e che si sedimentano nella mente, rimanendo 
come pezzi indelebili della nostra esperienza. 
Direi che tutti quanti noi genitori siamo rimasti…è 
difficile usare l’espressione giusta… inebetiti di 
fronte alla cava di marmo ricavata nelle viscere 
della montagna (600 metri all’interno) che abbia-
mo visto sabato pomeriggio.

Non è una miniera cupa e nera. Le pareti di 
marmo erano splendenti, pur nell’oscurità e seb-

bene quel tipo di cava (confinante con la famosa 
cava di Michelangelo) non producesse il notissi-
mo bianco di Carrara, bensì marmo grigio, non 
abbiamo avuto nessuna brutta sensazione clau-
strofobica. Certo l’uomo supera sé stesso –anche 
in queste opere dell’ingegno- come quella di 
estrarre il marmo così in profondità con le tecni-
che e i mezzi straordinari che –oggi- sono a nostra 
disposizione.

Ma giustamente Fabio ci ha fatto riflettere: ades-
so che c’è la produzione industriale di marmo, 
che i quantitativi estratti sono incredibilmen-
te aumentati rispetto ai tempi passati, che fine 
faranno le Alpi Apuane? Il marmo non è una 
risorsa infinita… Bisognerà porre un limite anche 
a questa ennesima corsa sfrenata che caratterizza 
i tempi attuali.

E adesso il personaggio che ha caratterizzato 
la nostra gita. I ragazzi ne sono rimasti affascina-
ti, ma anche a noi genitori è piaciuto, perché ci 
piacciono gli anziani che ci raccontano il passato 
e che ci insegnano qualcosa sul presente. Questo 
signore si chiama Walter Danesi, ha 84 anni e si è 
inventato un lavoro. Sì, è proprio così: su questo 
possiamo dare qualche spunto ai nostri giovani, in 
periodi di penuria di lavoro. Davanti alla cava sot-
terranea di marmo che siamo andati a visitare, si 
trova il museo a cielo aperto di Walter (detto Wal-
ter, ma in realtà si chiama Gualtiero). Nel corso 
della sua vita ha raccolto tutti gli strumenti che si 
utilizzavano nelle epoche passate per l’estrazione 
del marmo. In particolare Walter si è fatto trovare 
su un masso a suonare una bizzarra trombetta che 
veniva utilizzata quando tutti gli operai dovevano 
lasciare libero il campo alle esplosioni delle mine 
che venivano fatte “saltare” per far cadere i pezzi 
di marmo. Quella tecnica poi è stata abbandonata 
perché con le esplosioni si rovinavano molti bloc-
chi inutilmente. 

Il  “nostro” ci ha raccontato la vita “grama” che 
facevano i poveri operai di allora e, tra l’altro, di 
chi si occupava della lizzatura, e cioè di trasporta-
re i blocchi di marmo a valle attraverso una spe-
cie di “slitta” di tronchi di legno e di corde (più o 
meno come facevano gli egiziani per erigere le 
piramidi). Ma non sono mancate le storielle, gli 
aneddoti, le barzellette, come il fatto che l’arte 
“culinaria” deriva dal fatto che una volta si faceva 
da mangiare intorno al fuoco appunto con il c…
in aria.

Walter ha persino ricostruito una casetta in 
uso presso gli operai dell’’800 con tanto di letto 
(con la testata in ferro battuto), le coperte fatte di 
rimasugli di lana (quelle che faceva una volta la 
nonna), la vecchia macchina da cucire “Singer” 
con la pedaliera, le padelle in latta: tutto in una 


