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Topkapi - Harem

rovinato: tutto è stato messo in ordine 
con raffinata eleganza occidentale. 
Sono poi sorte miriadi di altre belle 
ville immerse nel verde delle colline. 
Sono sorti anche tanti bar e ristoranti 
con piattaforme sul mare che consen-
tono di godere di un’incantevole vista 
sullo stretto e sul traffico che lo anima. 
La strada costiera è trafficatissima, 
così come il ponte che unisce l’Eu-
ropa con l’Asia. Una volta era l’unico, 
ma adesso, a poca distanza dall’altro, 
ne è stato costruito uno gemello per 
decongestionare il traffico. Si parla di 
costruirne un altro ancora. Solo sulla 
costa asiatica sono rimaste alcune 
vecchie case di legno che sono state 
completamente ristrutturate e trasfor-
mate in ville. Ogni tanto, tra le colline 
che circondano il Bosforo, si aprono 
delle vallate che, prima deserte, ora 
accolgono migliaia e migliaia di case 
e palazzi altissimi. Niente a che fare 
con la parte nobile ed elegante che 
si affaccia sullo stretto. Quell’am-
mucchiata di sicuro ci delude. Quello che si vede qui, 
davanti al mare, è proprio bello, sembra vagamente 
un lago svizzero, dove tutto è ridente e in ordine, ma 
dietro la facciata, ecco la schifezza.
Poi scendiamo dal battello e decidiamo di fare un giro 
sul ponte Galata. Sopra, sul ponte, ci sono miriadi di 
pescatori, anche intere famiglie, bambini in carrozzina 
compresi, che stanno pescando o con le canne oppure 
con i secchi che sono stati calati in mare con delle belle 
corde. Ogni tanto un filo sventola nel vento e si vedono 
alcuni pesciolini presi all’amo, che si muovono invano, 
scomparire tra le avidi mani di un uomo o di una donna 
che si affrettano a gettarli in un recipiente. Nella parte 
sottostante del ponte ci sono caffè e ristoranti. I came-
rieri si affollano in tutte le lingue per invitare i turisti 
a entrare nel loro locale. Ci sono delle curiose piatta-
forme sul mare, attraccate a riva, nelle quali abilissimi 
cuochi friggono pesciolini piccolissimi che vengono 
serviti ai commensali sulla terraferma. Non riusciamo 
a capire come facciano quei cuochi, con lo sballottare 
delle onde e il continuo movimento, a cucinare e fare 
i piatti senza rovesciare tutto quanto e vanificare in un 
attimo il loro lavoro.
Ci sediamo sulle gradinate di una moschea in attesa 
che si accendano le luci della sera. Abbiamo voglia di 
goderci quel paesaggio fino in fondo, quel brulicare di 
gente ovunque. È un continuo andirivieni, chi mangia 
pannocchie, chi entra in moschea, chi esce, qualcuno si 
avvicina e fa uscire dal suo sacchetto magico profumi 
taroccati, qualcun altro se ne va dal mercato e trascina 
la sua carriola piena di masserizie.
A poco a poco scende il sole e si accendono le luci. La 
prima che si accende è la torre di Galata, poi anche 
la moschea si accende sui minareti e sulla cupola. 
All’interno è un momento di preghiera e ci fermiamo 

per curiosare. La bella e calda luce che proviene dalla 
grande sala interna e il raggruppamento di persone 
intento nella preghiera, la serata rinfrescata dalla 
brezza marina, l’oscurità che domina nell’ampio cortile 
porticato con le fontanelle a uso delle sole signore, 
danno una sensazione di piacevole intimità.
A questo punto ci alziamo e decidiamo di andare a 
mangiare in un locale già conosciuto dalla maggior 
parte della compagnia, perché già visitato il primo 
giorno di permanenza in Istanbul.
Ma ecco che le strade incominciano a popolarsi! 
Arrivano ambulanti di ogni genere dappertutto e in 
pochissimo tempo hanno sistemato il loro tappeto per 
terra e l’hanno riempito di merce di ogni tipo: abbiglia-
mento, accessori, giochi per bambini… 
Tutto è in vendita, non solo qui, dagli ambulanti, ma 
anche i negozi sono ancora aperti, tutti sono per 
strada, sembra che non ci siano orari per dormire o 
per mangiare, c’è comunque sempre un orario per 
mercanteggiare e per vendere. E poi si parla di shop-
ping compulsivo in occidente? Ma qui si compra e si 
vende sempre in modo sfrenato! Tutti sono sempre 
interessati a tutto! L’animazione è bellissima, i negozi 
hanno le luci accese, c’è tanta folla che sembra volerti 
inghiottire, persone e ancora persone, ci si scontra-
incontra… turisti, gente del posto, donne con il foulard 
e gonne lunghe con i loro pastrani, tipo impermeabile 
fino a terra. Queste donne copertissime hanno in testa 
una specie di elastico largo che copre la parte iniziale 
del capo per non far vedere i capelli. Ci siamo avvici-
nate, noi donne del gruppo, a queste donne: ebbene, 
incredibilmente non sudano e sono sempre molto 
composte! Ma ci sono anche donne vestite completa-
mente di nero, vestito nero e mantello nero che copre 
la testa e tiene scoperto solo l’ovale del viso. Ma qui 
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