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enormi gli uni sopra gli altri, si arriva davanti a una 
grossa porta costituita da tre blocchi monolitici. Sopra 
questi blocchi c’è un’architrave realizzata con una 
triangolatura ottenuta unendo altri blocchi. Appena si 
entra, appaiono evidenti l’eco e la frescura che ci accol-
gono. Sembra di essere in un grosso igloo. La tecnica 
di costruzione è la stessa: un cerchio di massi che si 
restringono fino al soffitto. Una piccola porticina, non 
accessibile, portava alla tomba e al tesoro. Infatti, quel 
luogo si suole chiamare anche “tomba di Agamen-
none”. La famosa maschera d’oro di Agamennone, qui 
rinvenuta, e che è fotografata su tutti i libri di storia, 
è al Museo Nazionale Archeologico di Atene. Giulia si 
rammarica di non averla potuta vedere. In effetti, per 
ragione di competenza, quella maschera avrebbero 
dovuto tenerla al Museo di Micene e non di Atene. Ma i 
soliti problemi di sicurezza avranno indotto le Autorità 
ad accentrare tutti i reperti più importanti ad Atene.
Usciamo da quel luogo e siamo subito colpiti dagli 
effluvi di alcune piante medicinali cresciute lì intorno. 
Ci sediamo su di un muretto, sotto la fronda di un 
bell’albero, e meditiamo tutti quanti in silenzio, appro-
fittando di quel momento di riposo.
Inevitabili ritornano, di nuovo, i ricordi. Con la mia 
compagna di banco eravamo arrivate fin qui da Sparta 
(non è più rimasto niente dei grandi fasti. Tuttavia ci 
eravamo lo stesso poste quella meta come pellegri-
naggio, per rendere omaggio alla civiltà dei Lacede-
moni), dopo un bel viaggio massacrante. Non avete 
idea di cosa fossero i pullman greci 36 anni fa. Erano 
quelle corriere nostre degli anni ‘50 del secolo scorso, di 
forma un po’ tonda, con le poltrone rigide, in finta pelle, 
che facevano apprezzare sul posteriore tutte le buche 
e le altre asperità del terreno. Il cruscotto del condu-
cente (uomo di solito baffuto, sbracciato, accaldato 
– perché ovviamente non esisteva ancora l’aria condi-
zionata – sempre incavolato e indaffarato a farsi strada 
nella ressa come nel deserto, lanciando maledizioni di 
qua e di là) era sommerso da carte, mele, carote, cestini, 
pezzi di stoffa e quant’altro. Il parabrezza, nella parte 
alta, era coperto da una tendina di pizzo dalla quale 
scendevano dei pendagli. Noi occupanti del pullman 
respiravamo polvere, ci davamo da fare per toglierci di 

dosso mosche e altri insetti, perché il caldo era infernale 
e tutte le finestre utili erano completamente aperte e 
le tendine di un colore confuso sul marrone, per lo più 
sfrangiate e oramai ridotte a poveri cenci luridi, svolaz-
zavano senza pietà sui nostri crani. La mia compagna, 
distrutta dalla stanchezza, era riuscita a scivolare in un 
dolce sonno, mentre io, preoccupata per i nostri averi 
(senza i quali avremmo avuto dei problemi a ritornare in 
patria) e preoccupata per il modo di guidare del pazzo 
scriteriato di turno che ci era capitato su questa corriera 
(ma era stato sempre così per tutti i viaggi che avevamo 
fatto), ero riuscita a forza di nervi a seguire le evoluzioni 
del pilota. Le prodezze dei ferraristi di Formula 1 sono 
niente di fronte a quelle di quei bei tiponi che mi hanno 
sicuramente tolto qualche anno di vita, sfrecciando tra 
le strade sterrate, per lo più montagnose, piene di curve, 
di baratri, senza parapetto, con il rischio di travolgere 
greggi di pecore che si palesavano d’improvviso dopo 
una curva (costringendo l’autista a frenate pazzesche 
che facevano cadere tutti i pacchi e gli zaini che erano 
riposti sopra le nostre teste) o di fare un bel frontale 
con un’altra corriera o macchina che proveniva dalla 
corsia opposta. Scese da quella specie di tormentone, 
ci tremavano le gambe. Avevamo avuto bisogno di 
qualche minuto per recuperare il controllo di noi stesse. 
Non mi ricordo, però, dove eravamo scese, sicuramente 
non eravamo state così fortunate da trovare un colle-
gamento diretto con Micene. Noi non facevamo l’auto-
stop, ma ci muovevamo solo con i mezzi pubblici. Se 
non c’erano mezzi pubblici, non restavano che i piedi e 
le gambe. Quindi, il pezzo di strada dal paese di Micene 
agli scavi l’avevamo fatto a piedi. Non era così lontano, 
ma le condizioni della strada erano pietose, perché si 
trattava ancora di una strada sterrata e polverosa. Così 
i carretti che passavano, ci lasciavano addosso una 
bella coltre di polvere. Alla fine del percorso eravamo 
bianche come dei muratori. Allora non eravamo dotate 
di macchina fotografica, così nessuno ci aveva potuto 
immortalare in quelle pietose condizioni, aggravate dal 
fatto che, con la temperatura a 40 gradi e il sole a picco, 
le facce completamente cotte dal sole, sembravamo – 
immagino – due redivive appena emerse dalle pastoie 
del deserto del Sahara.
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