
merci, suoni, odori, colori, ma senza l’allegria che nel-
l’immaginazione collettiva dovrebbe accompagnare
tutto questo.

La sensazione generale è quella di una composta de-
pressione. I colori degli abiti delle donne di colore (la zo-
na non è notoriamente ricca, e nemmeno benestante: la
maggior parte degli abitanti è immigrata dai paesi arabi
o africani) se non vengono nascosti sotto pesanti sopra-
biti stridono stagliati contro i muri di mattoni scuri o il
cielo, spesso grigio.

Le ragazzine inglesi, imperterrite indossatrici di mi-
crogonne e sandali super stringati (rigorosamente
senza collant anche con freddo gelido e quindici centi-
metri di neve) fanno da contrasto alle copertissime
donne musulmane, che spesso spingono passeggini

con una mano mentre con l’altra portano tre o quattro
sacchetti di spesa.

Anche io sono stata “inglobata” nella vita del mall: ho
lavorato in un piccolo caffè vegetariano con annessa er-
boristeria al piano seminterrato - la parte del centro

commerciale che ricorda
un po’ i nostri mercati ge-
nerali al chiuso - per un
mese o poco più, durante il
periodo natalizio.

Esperienza di vita estre-
mamente interessante,
che mi ha insegnato mol-
to sulle persone in genere
(Miss Marple avrebbe det-
to “sull’indole umana”) 

Il mio datore di lavoro,
Gary, era un personaggio
unico e degno di una de-
scrizione dettagliata: alto
un paio di metri, con le
sembianze e la disponibi-
lità al dialogo di un orso,
ma con un cuore d’oro e
con un senso dell’umori-
smo tagliente come la sua
mannaia preferita, spesso
al lavoro su rape, cavoli, ca-
rote e patate (la mannaia) e
su di me (il senso dell’umo-
rismo).
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Sacchi di legumi alla Greenhouse

Gary, il burbero proprietario del caffè vegetariano

Tramonto a Wood Green


