
Ricordo una fine dicembre dai ritmi febbrili, accompa-
gnato da una colonna sonora di musichette natalizie
non-stop provenienti dagli altoparlanti sui soffitti.

Ricordo clienti che chiedevano informazioni sui pro-
dotti, le spezie da inserire nei sacchetti di plastica tra-
sparenti, pulire i tavolini, chiedere “il tè lo preferisce col
latte o senza?” e “il caffè macchiato o normale? Forte o
no? Zucchero?”

La frutta secca da pesare in grammi e da trasformare in
once per fare un favore alle persone di una certa età, che
non si sono mai abituati a chili, etti e sistema metrico deci-
male. Il linguaggio incomprensibile, mix tra inglese e slang
delle indie occidentali, usato da anziani immigrati caraibici.

Vecchiette di Treviso trasferitesi a Londra da 50 anni,
commosse al suono del mio italiano, che si offrono di in-
vitarmi per il pranzo di Natale. Il pescivendolo cipriota
che inevitabilmente mi chiama Patricia. Il rivenditore di

orologi indiano che, puntuale come la sua merce, arriva
ogni mezzogiorno con la sua tazza vuota da riempire di
zuppa di piselli.

Insomma, ricordo un’esperienza indimenticabile.

LA NOTTE INQUIETANTE

Muovendosi con il buio fuori dal puro centro turistico
di Londra, anche di poche fermate di metropolitana, gli
esploratori di immagini e di situazioni un po’ surreali
possono senz’altro avere pane per i loro denti.

Personalmente, ho trovato la notte dell’ultimo del-
l’anno 2002 degna di un fumetto di Dylan Dog (per i
neofiti, “l’indagatore dell’incubo” che si muove, appun-

to, a Londra per risolvere casi inspiegabili con protagoni-
sti del calibro di zombi, vampiri, fantasmi e fate maledet-
te) 

Trovandoci per un puro caso (o meglio, un errore lo-
gistico – io e la mia dolce metà abbiamo sbagliato li-
nea della metropolitana) lontani almeno sei chilome-
tri dal luogo nel quale volevamo vedere arrivare l’anno
nuovo - ossia il Millennium Dome, cupola futuristica
sulle rive del Tamigi -abbiamo deciso di raggiungerlo
via lungofiume.

Credo che ricorderò quel percorso per tutta la vita.
Gli edifici del centro ci apparivano illuminati in lonta-

nanza, e la torre del Canary Wharf – il palazzo più alto
della città- svettava davanti ai nostri occhi.

Ci divideva solo il fiume, e una infinita zona industriale
da attraversare.
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Nel riquadro: la cattedrale di Saint Paul 
in una serata piovosa. Foto grande: la cupola 

riflessa sulla targa di un numero civico


