Prefazione

Un libro, e voglio dire un romanzo, e penso a un romanzo che non
si fermi alla superficie dell’accadimento possibile, non ¢ quasi mai solo
un fatto estetico. Nel senso di un’operazione di scrittura che risponda
all’esigenza di venire incontro al bisogno di compiuto che ci portiamo
dentro, pitt 0 meno soddisfatto dentro i parametri dello stile. Quasi
sempre ¢ anche un fatto etico, perché difficilmente lo scrittore rinunzia
a proporre una sua visione delle cose, a prendere posizione nel grande
arengo della vita.

In questo secondo libro di Maria Marino, dove la bambina che gli
da il titolo, Maria la rossa, occupa un ruolo all’apparenza defilato, in
realta centrale come il perno d’'una ruota che gira su se stessa, avviene
proprio questo: I'autrice si avvita, e ci avvita, all'interno di una vicen-
da tanto piu “consueta” - della consuetudine delle cose che svelano
tragedie che la normalita dei tempi lascerebbe ignote ai pii - quanto
piu rivelatrice di una condizione oscura di questa nostra eta di facili
apparenze, che le cronache di tanto in tanto dis-velano (nel senso che
tolgono loro i veli restituendone I'ipocrisia) e intanto ripiombano nel-
I'inquietante normalita del quotidiano. Dove le vittime designate, debo-
li come sono sempre le vittime, lo sono ancora di pitt perché bambini:
e nei loro confronti non sara mai sufficiente la reverentia.

Non dico a caso: avvita. Perché, e qui I'operazione stilistica supporta
la dimensione estetica con la pronuncia etica, quello che in questo libro
convince ¢ il fatto che il lettore si trova catapultato dentro una realta
di interni familiari di disarmante semplicita, e a mano a mano che pro-
cede vede affiorare, come da un gorgo che all’apparenza nega le sue
ragioni di essere, spezzoni di un mondo che si complica, si chiude in se
stesso, rivela momenti di ordinaria banalita di traumi, di conflitti non
confessati e forse neanche capiti, ma anche di abissi oscuri, di igno-
minie rimosse; mentre la storia (dei protagonisti ma anche del restante
sottinteso universo) procede parallela nel suo percorso inesorabile.
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