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Prefazione

Un libro, e voglio dire un romanzo, e penso a un romanzo che non 
si fermi alla superfi cie dell’accadimento possibile, non è quasi mai solo 
un fatto estetico. Nel senso di un’operazione di scrittura che risponda 
all’esigenza di venire incontro al bisogno di compiuto che ci portiamo 
dentro, più o meno soddisfatto dentro i parametri dello stile. Quasi 
sempre è anche un fatto etico, perché diffi cilmente lo scrittore rinunzia 
a proporre una sua visione delle cose, a prendere posizione nel grande 
arengo della vita.

In questo secondo libro di Maria Marino, dove la bambina che gli 
dà il titolo, Maria la rossa, occupa un ruolo all’apparenza defi lato, in 
realtà centrale come il perno d’una ruota che gira su se stessa, avviene 
proprio questo: l’autrice si avvita, e ci avvita, all’interno di una vicen-
da tanto più “consueta” – della consuetudine delle cose che svelano 
tragedie che la normalità dei tempi lascerebbe ignote ai più – quanto 
più rivelatrice di una condizione oscura di questa nostra età di facili 
apparenze, che le cronache di tanto in tanto dis-velano (nel senso che 
tolgono loro i veli restituendone l’ipocrisia) e intanto ripiombano nel-
l’inquietante normalità del quotidiano. Dove le vittime designate, debo-
li come sono sempre le vittime, lo sono ancora di più perché bambini: 
e nei loro confronti non sarà mai suffi ciente la reverentia.

Non dico a caso: avvita. Perché, e qui l’operazione stilistica supporta 
la dimensione estetica con la pronuncia etica, quello che in questo libro 
convince è il fatto che il lettore si trova catapultato dentro una realtà 
di interni familiari di disarmante semplicità, e a mano a mano che pro-
cede vede affi orare, come da un gorgo che all’apparenza nega le sue 
ragioni di essere, spezzoni di un mondo che si complica, si chiude in se 
stesso, rivela momenti di ordinaria banalità di traumi, di confl itti non 
confessati e forse neanche capiti, ma anche di abissi oscuri, di igno-
minie rimosse; mentre la storia (dei protagonisti ma anche del restante 
sottinteso universo) procede parallela nel suo percorso inesorabile. 


